নারীরা অর্ধেক আকাশের ভার বহন করে
কিন ইউমো বেশিক্ষণ অজ্ঞান ছিল না, তিন মিনিট পরই সে অফিসের টেবিলে বসে পড়ল। একটু আগে ইওসি তার কিছুই গোপন করেনি, বরং চেন চেংয়ের মনে থাকা নানা প্রতিরক্ষার কথা খুলে বলেছিল; তবে সেসব তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়।
চেন চেংয়ের স্মৃতিতে ফের একবার মার্গমারির হাসিমুখ দেখতে পেল ইউমো, সেটাই তার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।
একদিন পরে চেন চেংও জ্ঞান ফিরে পেল। তার মন তখনও সেই গুলিবর্ষণের মুহূর্তেই আটকে ছিল, তাই চোখ খোলার পর প্রথম কথাটিই ছিল—"***!"
"ভাগ্যিস তুমি শুধু গালিই দিয়েছ, অন্যদের মতো মানসিক চাপ সামলাতে না পেরে কেউ কেউ প্রথমেই কিছু না বলে মলমূত্র ত্যাগ করে ভয়ে নিজেদের অবস্থা জানিয়েছে। এখন তোমার চোখের কাপড় খুলে দিচ্ছি, হাত-পা বাঁধা ছিল সেগুলোও খুলে দিচ্ছি। তাই নিজেই উঠে দাঁড়াও," ইউমোর কণ্ঠস্বর কানে এলো, শুনে বোঝা গেল তার মেজাজ বেশ ভালো। আপাতত তার সুরে সুর মিলানো ছাড়া উপায় নেই।
চোখ খুলতে সে দেরি করল, প্রথমে হাত-পা একটু নাড়াচাড়া করল, তারপর উঠে দাঁড়াল। ঠিক তখনই সামনে থেকে হাওয়া এসে পড়ল, এবং বাম কানে ঝনঝন করে চড়ের আওয়াজ পড়ল।
তখনই চেন চেং চোখ মেলে দেখল কান লাল হয়ে আছে ইউমোর, আর নিজের শরীরের দিকে তাকিয়ে সে নিজেও একটু লজ্জা পেল, যদিও সেটা প্রকাশ করল না।
"কি দেখছো? আমি এখনও সাবালিকা হইনি। সাধারণত তো তোমার এড়িয়ে যাওয়া উচিত, আমি পোশাক বদলাই, তারপর আমরা কথা বলি—যেমন, কেন আমার মাথা স্নাইপারের গুলিতে উড়ে গেলেও আমি জীবিত এখানে দাঁড়িয়ে আছি, এসব নিয়ে।"
চেন চেংয়ের কথা শুনে ইউমো পাশে রাখা জামার দিকে ইঙ্গিত করল। চেন চেং নগ্ন অবস্থায় আছে, ব্যাপারটা পরিষ্কার; এখানে একাধিক জন ভয়ে মলমূত্র ত্যাগ করেছে, তাই জামা পড়া গা ঘিনঘিনে হয়ে যেতে পারে।
পোশাক বদলে চেন চেং ঘর থেকে বেরিয়ে এল। বাইরে ইউমো অপেক্ষা করছিল, তাকে নিয়ে খাবার খেতে বেরিয়ে পড়ল।
"এখন কোন সাল?"
"দুই হাজার একশ ত্রিশ।"
একশ বছর পেরিয়ে গেছে। নিজের মৃত্যু হয়েছিল শতবর্ষ আগের সেই মহা বিপর্যয়ে। তবে একশ বছর পরও মানুষ এই ধ্বংসপ্রায় পৃথিবীতে টিকে আছে।
"চলো, তোমাকে কিছু খেতে নিয়ে যাই। পথে কিছু প্রশ্নের উত্তরও দিতে পারবো।"
ইউমো চেন চেংকে খুব দূরে নিয়ে গেল না, শুধু এক ঘন্টার মতো গাড়ি চালিয়ে একটা ছোট খাবারের দোকানে নিয়ে গিয়ে নুডলস আর মাংসের বল খেল।
"এই আশ্রয়কেন্দ্র আশেপাশের সবচেয়ে বড় মানব বসতি। উত্তর-পূর্ব দিকে আত্মার পশুদের ঘাঁটি আছে, তবে তাদের সঙ্গে আমাদের তেমন যোগাযোগ নেই। ঠিক পূর্বে আছে ডাইনিদের আস্তানা, তারা খুব আগ্রাসী বলে প্রায়ই যুদ্ধ বাধে, তাই পূর্বদিকে না যাওয়াই ভালো," ইউমো চেন চেংকে একটা বিস্কুট দিল। বহুদিন পরে বিস্কুট খাওয়া বেশ লাগল।
"এখানে আছে তিনটি প্রধান পরিবার—মা, লিউ, ওয়াং। তারাই বেশিরভাগ ক্ষমতাশালীকে, মানে পাগলের মেলার খেলোয়াড়দের অধীনে রেখেছে। কিছু স্বাধীন লোকও আছে, তবে যেই হোক, ক্ষমতাধারী হলে এই আশ্রয়কেন্দ্রের রক্ষা করার দায়িত্ব নিতে হয়।"
"তবে ভয় নেই, সাধারণত রক্ষার কাজ ভাগ করা থাকে। পরিবারের আওতায় থাকলে অস্ত্র-শস্ত্র পাওয়া যায়, আর স্বাধীনরা সাধারণত ওই তিন পরিবারের শত্রু, কিংবা অপরাধী।"
"ক্ষমতাধারীরা বড় অপরাধ করলেও মৃত্যুদণ্ড হয় না, কেবল বন্দি রাখা হয়, আর যুদ্ধের সময় তাদের সামনে পাঠানো হয়। তবে মানুষের আসল শত্রু রক্তপিশাচ, আত্মার পশু বা ডাইনিরা নয়।"
"বাইরে প্রচুর বিকৃত জন্তু আছে। পৃথিবীতে কত প্রজাতি ছিল, অন্তত শত কোটি তো হবেই, অথচ মানুষের সংখ্যা মাত্র ষাট লাখ। বাকিরা হয় মরে গেছে, নয়তো পুতুলে পরিণত হয়েছে—তাদের কোন নিজস্ব চিন্তা নেই, শুধু যুদ্ধ করতে জানে, আর শক্তিতেও মানুষের নবম স্তরের সমান। তবে তারা সাধারণত ঘোরে না, একসাথে থাকে না, তাই আমরা বেঁচে আছি।"
"এখন সাধারণ মুরগি হাঁস মাছও ভয়ানক হিংস্র হয়েছে, তাই মানুষকে আবার তাদের বাছাই ও পোষ মানাতে হয়, যাতে দূষণমুক্ত করে খাওয়ার যোগ্য করা যায়।"
"তোমার দেহে ইতিমধ্যে পাগলের মেলার চিপ ঢোকানো হয়েছে। চাও বা না চাও, তুমি মা পরিবারের ক্ষমতাধারী। তোমাকে নিতে আসবে মা পরিবারের কর্তা মা চেংইউয়ান, যিনি মারি দিদির দাদু।"
এতসব বলার পরও চেন চেং নিরুত্তর। ইউমো বিরক্ত হয়ে ভ্রু কুঁচকাল—"তুমি ঠিকভাবে শুনছো তো?"
গাড়ি চালাতে গিয়ে ইউমো ঠিক করে দেখেনি, চেন চেং মাথা ঘুরিয়ে তাকাতেই তার মুখের ভাব দেখল—ভ্রু কুঁচকে, যেন কিছু ভাবছে—তুমি একটু চুপ করতে পারো না?
তবে বুঝল, চেন চেং সব শুনেছে। তাই আর রাগারাগি করল না, বাকিটা পথ নীরবে কেটেছে।
খাওয়া শেষে চেন চেং গাড়িতে উঠতে যাচ্ছিল, ইউমো বাধা দিল—"ভাইয়া, তুমি কী মনে করো, আমি এত অলস, শুধু খাওয়াতে নিয়ে এসেছি?"
চিন্তা করলে হয়তো ঠিকই, তবু চেন চেং গাড়ি ছাড়ল না—"পেট ভরে গেছে, হাঁটতে ইচ্ছা করছে না, ভাবনাও চলছে, তাই গাড়িতেই যাবো।"
"আরে বলছি, আমি প্রথমে দুঃখ পেয়েছি তোমার জন্য, ভাই-বোনদের হারিয়েছো দেখে, কিন্তু এখন দেখছি, তুমি তো সেই অলস বিত্তবান সন্তানদের মতো!" সত্যি বলতে, চেন চেংয়ের আচরণে একটুও দুঃখের ছাপ নেই।
চেন চেং মাথা চুলকাল, বেশ জোরে—"তাহলে কী আমি সারাক্ষণ আত্মহত্যা করতে চাইব, প্রতিশোধের কথা বলব, শেষে পালিয়ে গিয়ে কোন অজানা জানোয়ারের হাতে মারা যাব—এটাই কি আমার আসল অবস্থা হওয়া উচিত?"
সব দুঃখ মুখে প্রকাশ করা তার স্বভাব নয়। ভুলে যায়নি, বরং আরও গভীরে গেঁথে রেখেছে। সে চায় দুঃখ ভুলে শক্তি অর্জন করতে, তারপর সেই দুঃখ ফিরে পেতে।
চেন চেংয়ের কথায় ইউমো হতবাক। মারি বোনদের গ্রেপ্তার হওয়ার খবর শুনে সেও তো ওইরকমই করেছিল, কিন্তু ফল কী? যদি মা শিলং সময়মতো না পেত, তিনিও অজানা জীবের হাতে মরতেন।
"ক্ষমা করো," ইউমো মাথা নিচু করল, চেন চেংয়ের বিরক্ত মুখের দিকে তাকিয়ে নিজেও অস্বস্তি বোধ করল।
ধপাস!
এক ঘুষি পাশের ভবনের দেয়ালে। এই প্রলয়ের যুগে সব ভবনই দৃঢ়, না হলে ভূমিকম্পে টেকা যেত না। তবুও দেয়ালে ঘুষির ছাপ পড়ে গেল।
"ঠিক আছে, দরকারি কথা বলো," কিছুটা ক্ষোভ ঝেড়ে চেন চেং আবার আগের মতো অন্যমনস্ক, অলস ভঙ্গিতে ফিরল—এটাই তার সবচেয়ে ভালো ছদ্মবেশ।
"এই দক্ষিণাঞ্চল পুরোপুরি আমাদের মা পরিবারের দখলে। এখানে তিনতলার ওপরে সব ভবন আমাদের। তোমার ক্ষমতা থাকলে সবকিছু পাবে, আর এখানে ক্ষমতাধারীদের জন্য আলাদা টাকা নেই, যেকোনো জিনিস নিতে পারো, তবে পরিমাণমতো, মাসের শেষে হিসাব হবে।"
"তুমি থাকবে আমাদের পারিবারিক অ্যাপার্টমেন্টে। এখনও রক্তের শক্তি পাওনি, তাই প্রথম স্তরেই থাকবে, পাঁচতলার নিচে তোমার এলাকা। এখানেই সবচেয়ে বেশি মানুষ আসে-যায়।"
ইউমো সাধারণ জীবনযাত্রার কথা বোঝাল, তারপর চেন চেংকে কিছু দরকারি জিনিস—তোয়ালে, অন্তর্বাস, জামা কাপড়—নিয়ে এল। দোকানের মালিকরা বেশ আন্তরিক, বলল, কিছু দিতে হবে না, হিসাব রাখার দরকার নেই। এমনিতেই এই বিশেষ শ্রেণির মানুষদের সুরক্ষার জন্য তারা আজ নিরাপদ।
"একটা কথা, এখানে প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ কোথায়? দেখি গাড়ি চালানো, রান্না, দোকান সব নারীরা করছে, আর না হয় আমার বয়সী ছেলেমেয়েরা।"
"আমি চাই তুমি অন্তত আমার নামটা বলো, নইলে অন্তত কুইন মিস বলো," চেন চেং নাম না ডাকায় ইউমো অনেকদিন ধরে বিরক্ত ছিল, এতটা অসভ্য পুরুষ সে আর দেখেনি।
চেন চেং নিরুত্তর থাকায় ইউমো হাল ছাড়ল—"এটা প্রলয়ের যুগ, এখানে অকর্মণ্য কেউ টেকে না। তাদের স্বামী বা বাবারা শহর রক্ষার কাজে গেছে। তাহলে কি তারা অলসভাবে মরার অপেক্ষা করবে? তাই এই শহরের চলার জন্য নারীরাই অর্ধেক দায়িত্ব কাঁধে নিয়েছে; সব সেবামূলক কাজ তাদের ওপরই নির্ভরশীল।"