০০১ পতনের ২০৩০

২০১৫ সালের ২১ সেপ্টেম্বর, এই দিনটি স্মরণীয়। ওয়াং ডাক্তারের নেতৃত্বে জীববিজ্ঞান প্রযুক্তি এক গুণগত অগ্রগতি লাভ করল।
বিবর্তিত জিনের উদ্ভব ঘটল, যা মানুষকে শক্তিশালী করতে পারে, দেহের দৃঢ়তা বাড়াতে পারে, অসাধারণ শক্তি দিতে পারে, কিন্তু এই ওষুধটি সবাই গ্রহণ করেনি, মাত্র কিছু মানুষ ব্যবহার করেছে।
১৩ জন রক্তের ওষুধ ব্যবহার করেছে, ৪ জন আত্মার ওষুধ, ৭ জন জাদুর ওষুধ।
একটা সময়ের সাথে খাপ খাওয়ানোর পর, তারা সফল হলো, কোনো প্রতিকূল প্রতিক্রিয়া নেই, শুধু শক্তিশালী দেহ, সাধারণ মানুষের হাজার গুণ শক্তি, কল্পকাহিনীর মতো অতিমানবীয় ক্ষমতা তাদের মধ্যে দেখা গেল।
তারা নীরবে নিজেদের দেহের সঙ্গে মানিয়ে নিল, সেই শক্তি তাদের মোহিত করল, তারা চায়নি অন্য কেউ এই শক্তি লাভ করুক, তাই প্রথম ওষুধ সম্পূর্ণ ধ্বংস করা হলো। তারা নিজেদের নিয়ে গবেষণা শুরু করল, সীমাহীন অর্থের সহায়তায় দ্বিতীয় প্রজন্মের রক্ত, আত্মা ও জাদুর ওষুধ তৈরি হলো।
এটি ব্যাপক উৎপাদনযোগ্য, দ্রুত খাপ খাওয়ানো যায়, কিন্তু শক্তি আর আগের মতো নয়, প্রথম ওষুধের তুলনায় অনেক কম। তারা শুরুতে বাধ্যতামূলক পরীক্ষা করত, পরে তা মূল্যবান হয়ে উঠল।
২০২০ সালে মানুষ এই ওষুধের প্রতি নতুন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে আসে, ভয় কমে, আশা বাড়ে।
রক্তের ওষুধ চিরযৌবন দেয়, অসীম সৌন্দর্য, উজ্জ্বল ত্বক, এবং দেহে চমৎকার নমনীয়তা।
আত্মার ওষুধ সত্যিকারের পুরুষদের জন্য! এটি পুরুষদের অতিমাত্রায় শক্তিশালী করে, এমনকি একঘরে ছেলেও তিনদিনে দারুণ দেহের অধিকারী হতে পারে, সব পুরুষের স্বপ্নের ওষুধ।
জাদুর ওষুধ বুড়িয়ে যাওয়া মহিলাদের জন্য, শুধু পঞ্চাশোর্ধ মহিলাদের কাজে লাগে, কমবয়সি নারীদের বা পুরুষদের কোনো উপকার নেই, এটি সম্মানিত নারীদের জন্য অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ।
তবে প্রতিটি ওষুধের মাত্র একশো বোতল ছিল, এসব ওষুধ ওয়াং ডাক্তার উপযুক্ত লোকদের দিয়েছিলেন, তাদের পরিবর্তন বিশ্বজুড়ে নজর কেড়েছিল, যখন তারা আবার প্রকাশ্যে এল, বিশ্ব হতবাক হল—শক্তির এক নিখুঁত অভিব্যক্তি।
এই সাহসী পরীক্ষামূলক দল সবকিছু অর্জন করেছিল, পরবর্তীতে ওয়াং ডাক্তার আরও নতুন ব্যাচ আনলেন...
অর্থের পেছনে ছুটতে ছুটতে "সুপারম্যান"-দের লোভ প্রকাশ পেল, রক্তের ওষুধ ব্যবহারকারীরা তিন বছর পর রক্তপিপাসু হয়ে উঠল, তাদের রক্তপান আরও নিখুঁত করে তুলল।
বাকি দুই ওষুধ ব্যবহারকারীদের কিছু হয়নি, কিন্তু ওয়াং ডাক্তার নিজে রক্তের ওষুধ ব্যবহার করতেন, তিনি মানুষকে, বিশেষত শিশুদের বন্দী করে তাদের তাজা রক্ত নিজেদের শক্তি বৃদ্ধিতে ব্যবহার করতে চাইলেন।
অবশেষে ২০২৮ সালে যুদ্ধ শুরু হলো, চব্বিশ জন বিশ্বজুড়ে, অসম যুদ্ধের সূচনা।
কিন্তু যুদ্ধ বেশিদিন টিকল না, এক উল্কা পতন এসে যুদ্ধ থামিয়ে দিল, মানবজাতিকে ধ্বংস করল।
২০২৯ সালের ২১ সেপ্টেম্বর উল্কা পতন শুরু হলো, কিন্তু তারা শুধু পাথর ছিল না, একের পর এক দানব পৃথিবীতে হাজির হল, তাদের শরীরের ভাইরাস মানুষ, পশু, জল, বাতাস সব দূষিত করল, মানবসংখ্যা এক দশমাংশে নেমে এল।
বাকি সবাই দানবে পরিণত হলো, চব্বিশ জন পুরোপুরি বিভক্ত হলো, তিনটি গোত্র—রক্তবিষ, আত্মাবৃদ্ধি, জাদুকন্যা—এবং কিছু মানুষ টিকে রইল।
২০৩০ সালে পৃথিবী সম্পূর্ণ পতিত হলো, তিন গোত্র মানুষকে উদ্ধার শুরু করল, বা বলা যায়, তারা যাদের দরকার তাদের বন্দী করল।
সেই উল্কা বর্ষণে মৃত লক্ষ মানুষের মধ্যে একজন ভাগ্যবান লেখক পুনরুজ্জীবিত হল, বা আত্মা পাল্টে গেল, সে শূন্য বছর থেকে বড় হতে শুরু করল।
সে এক স্বর্ণজ্যোতি কক্ষের মধ্যে জন্ম নিল, স্পর্শ, শ্রবণ, ঘ্রাণ, দৃষ্টি—সবকিছু তার আগের জীবনে কখনো পায়নি।
“স্যার! স্যার! জন্ম হয়েছে, ছেলে হয়েছে।” এক স্নেহশীল মধ্যবয়সী সুন্দরী মহিলা এক শিশুকে নিয়ে এক পুরুষের সামনে এলেন।
কিন্তু পুরুষটি তাকালেন না, শুধু বললেন, “ক্ষমতা পরীক্ষা করো, বি-শ্রেণীর নিচে হলে সরাসরি বস্তিতে ফেলে দাও, আমাদের পরিবারের কোনো অপদার্থ দরকার নেই।”
মহিলা একটুও বিরোধিতা করলেন না, বিছানায় শুয়ে থাকা মেয়ের দিকে তাকিয়ে, শিশুকে ক্ষমতা পরীক্ষার কেন্দ্রে পাঠালেন।
তাকে নিয়ে ক্ষমতা পরীক্ষার কেন্দ্রে যাওয়ার সময় আরেক নারী শিশুটিকে গ্রহণ করলেন।

যদি প্রথম নার্সটি ছিল সুন্দরী, এই নারীকে বলা যায় অনুপম সুন্দরী—চওড়া ভ্রু, গোলাপি ঠোঁট, উজ্জ্বল কোমল ত্বক, তিনি পুরুষটির স্ত্রী।
“আমি ওকে নিয়ে পরীক্ষা করব, তুমি চলে যাও।” নারীটি কোনো কথা না বলে শিশুকে নিয়ে চলে গেলেন, প্রথম নারী কিছু বলতে চাইলেন, কিন্তু চুপ করলেন।
পরীক্ষা কেন্দ্রে, সেখানে একটি আবর্জনা ফেলার চ্যানেল ছিল, সম্ভবত একমাত্র দয়া, শিশুর কাপড় ও কম্বল রেখে যেতে বলা হলো, তারপর শিশুকে ফেলে দেওয়া হলো আবর্জনার চ্যানেলে।
ধনী পরিবারের স্বপ্নের জীবন শুরুই হলো না, সেই নারী শেষ করে দিলেন।
কিন্তু শিশুটির ভাগ্য ছিল অন্যরকম, এক বুড়ো কুড়ানো লোক তাকে দত্তক নিলেন।
শিশুটি দশ বছর পর্যন্ত বেঁচে থাকল, বুড়ো মারা গেলেন, পুলিশ তাকে নতুন বাড়িতে নিয়ে গেল।
বাড়িতে তিনটি শিশু, ছোটটি তিন-চার বছরের, বড়টি সাত-আট বছরের। অপরিচিত শিশুকে দেখে ছোটরা বড়দের পিছনে লুকাল, বড়টি, প্রায় আট বছর, সাহস করে প্রথম কথা বলল।
“হ্যালো, আমি নান্না, তোমার নাম কী?” মেয়েটি ভয়ে হাত বাড়াল।
“চেন চেং, সৎ চেং।”
একটি সহজ বাক্যে একটি পরিবার গড়ে উঠল; শুরুতে অস্বস্তি থাকলেও, পরে ছোটদের সরলতা চেং চেংকে গলিয়ে দিল, সে তাদের ও নতুন জীবনকে গ্রহণ করল।
দশ বছর কেটে গেছে, সে আর আগের লেখক নয়, এখানে সে শুধু এক রক্তের পাত্র, এবং এই পাত্রের কাজ পাঁচ বছর ধরে চলছে।
ঠক ঠক ঠক!
বাইরের জোরাল দরজার ধাক্কা চার শিশুকে ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলল।
চেং চেং বিছানা ছেড়ে দরজা খুলল, দুজন বাঁশের টুপি পরা লোক চারটি জেলির মতো বস্তু ছুঁড়ে দিল, “আজ আটটায় স্বাস্থ্য পরীক্ষা, নয়টায় রক্ত সংগ্রহ, ভালো করে প্রস্তুত হও, এখন সাড়ে সাতটা!”
বলেই তারা চলে গেল।
চেং চেং সবাইকে ডেকে তুলল, ছোটরা সামান্য রুটি খেয়ে চেং চেংয়ের সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল।
এটি বিশাল ভূগর্ভস্থ নগরী, চমৎকার আলো-ব্যবস্থার কারণে অন্ধকার নয়, জটিল বস্তিতে অনেক শিশু সারিবদ্ধভাবে এগিয়ে চলল, প্রতিটি মোড়ে চারজন ডাক্তার স্বাস্থ্য পরীক্ষা করছিল।
৯৫০৯২১ চেং চেং, শরীর ঠিক আছে, রক্ত নেওয়া যাবে।
৯৫০৯২২ নান্না, শরীর ঠিক আছে, রক্ত নেওয়া যাবে।
৯৫০৯২৩ নামনাম, শরীর ঠিক আছে, রক্ত নেওয়া যাবে।
৯৫০৯২৪ দুদু, শরীর ঠিক আছে, রক্ত নেওয়া যাবে।
তাদের কাছে নাম শুধু নম্বরের পরের একক, তাই নাম না থাকলে তারা যেকোনো দ্বৈত শব্দ দিয়ে নাম দেয়।
মাসে একদিন, স্বাস্থ্য পরীক্ষার দিন, সব শিশু এক গ্লাস দুধ ও একটি ডিম পায়, তাই তারা এই দিনের জন্য অপেক্ষা করে।
পরীক্ষা শেষে চেং চেং শিশুদের বাড়ি পাঠাল, আর নিজে রক্ত সংগ্রহ কেন্দ্রে গেল।
“অ্যাঙ্গাস আছে?”

“ও, তুমি তো! অ্যাঙ্গাস স্যার ওপর তলায় অপেক্ষা করছেন।”
প্রথম তলা রক্ত সংগ্রহ কেন্দ্র, দ্বিতীয় তলা ছোট ছোট কক্ষ, চেং চেং চেনা দরজা খুলল, এক সরল কক্ষ, একটি বিছানা, একটি চেয়ার, একটি টেবিল ও একটি বই। এক স্বর্ণকেশী, নীলচোখের লোক বই পড়ছিল, চেং চেং এলে আনন্দিত হলো।
“আমি দূর থেকেই তোমার রক্তের সুবাস পাই, প্রিয় চেং, আজ কি চাও? আমি কিন্তু ন্যায়বান অভিজাত!”
চেং চেং কোনো প্রশংসা করল না, দৃঢ় মুখে অ্যাঙ্গাসের দিকে তাকাল, অ্যাঙ্গাস তা গায়ে মাখল না।
“খাবার ও ওষুধ, আজ দুদুর জন্মদিন, তাই একটি কেক চাই।”
অ্যাঙ্গাস হাসল, বেরিয়ে গিয়ে কেকের ব্যবস্থা করল, তারপর ফিরে এসে বলল, “তুমি যা চেয়েছ, আমি দিয়েছি, এখন তুমি আমাকে কী দেবে? বাধ্যতামূলক রক্ত ছাড়া, আজ তুমি আমাকে কী দেবে?”
“একটি সিচুয়ান খাবার, মশলাদার মাংস।”
চেং চেং বলতেই অ্যাঙ্গাস সামান্য নড়ল, কিন্তু সন্তুষ্ট হলো না, হাত বাড়িয়ে বলল, আরও চাই।
“তাহলে আরও একটি খাবার, মশলাদার হাঁস, কিন্তু বাকি উপকরণ আমি নিয়ে যাব।”
মশলাদার হাঁস শুনে অ্যাঙ্গাস পুরোপুরি সন্তুষ্ট হলো, চেং চেংকে তার ব্যক্তিগত রান্নাঘরে পাঠাল।
এক ঘণ্টা পরে চেং চেং দুটি খাবার তৈরি করে কক্ষে ফিরল, খাবার রেখে এক পায়া গ্লাস বের করল, তারপর নিজের হাতে বড় ক্ষত করল।
এক গ্লাস রক্ত অ্যাঙ্গাসকে দিল, তারপর ঘুরে চলে গেল, “প্রিয় চেং, আশা করি আবার দেখা হবে।”
একটি আকস্মিক সাক্ষাতে অ্যাঙ্গাস চেং চেংয়ের রক্তে মুগ্ধ হলো, পরে চেং চেং রান্নার দক্ষতায় তাকে জয় করল, দুজনের বিনিময় তখন থেকেই শুরু।
হাতের অসংখ্য দাগ দেখে চেং চেং হাতা নামিয়ে দাগ ঢাকল, বাকি মাংস, হাঁস ও অ্যাঙ্গাসের দেয়া জিনিস নিয়ে নিজের ভাঙা ঘরে ফিরল।
ঘরে দুই ছোট শিশু, ছেলেটি মেয়েকে সান্ত্বনা দিচ্ছিল, মেয়েটি চেং চেংকে দেখেই তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
“ভাইয়া, ভাইয়া, আজ রক্ত নেওয়ার কাকু একটুও নরম ছিলেন না, দেখো আমার হাত লাল হয়ে গেছে।” দুদু হাত বাড়িয়ে চেং চেংয়ের কাছে সান্ত্বনা চাইল।
চেং চেং মুখ দিয়ে আলতো চুমু দিল, “দুদু, আর ব্যথা নেই, আজ ভাইয়া তোমাদের জন্য ভালো কিছু এনেছে, দেখো!”
চেং চেং কেক ও উপকরণ বের করল, দুই শিশুর মন কেকের দিকে ছুটল, চেং চেং কেক টেবিলে রেখে বলল, “এখন ভাইয়া তোমাদের জন্য রান্না করবে, একটু অপেক্ষা করো।”
চেং চেং নিজের সরল রান্নাঘরে গেল, দুই শিশুর জন্য রান্না শুরু করল, নান্না আগুন জ্বালাতে সাহায্য করল, দুজনেই নীরব থাকল।
“পরের বার আমি যাই না?” নান্না চেং চেংয়ের ফ্যাকাশে মুখ দেখে দুঃখ করে বলল।
চেং চেং মাথা নাড়ল, “তারা ভালো মানুষ নয়, তুমি গেলে আমি চিন্তায় থাকব, তাই বাড়িতেই থাকো।”
প্রতিবার এই কথাই বলত, এবার নান্না থামতে চাইল না, “তুমি মাত্র দুবছর বড়, আমি এখন তেরো, তেরোতে তুমি তো ওদের সঙ্গে পাল্লা দিয়েছিলে?”
চেং চেং কেবল কষ্ঠ হাসল, আত্মা বদলে আসা একজন হিসেবে সে এসব শিশুর চেয়ে অনেক পরিপক্ব, সে দায়িত্ব বোঝে, মানুষের কু-মনস্কতা বোঝে, তার প্রতিরোধের শক্তি নেই, তাই শুধু চেষ্টা করে শিশুরা ভালো থাকুক, অন্তত জন্মদিনে একটা কেক পায়।