বিদায়

এ পর্যন্ত বলার পর, ছিন ইউমো একবার ছেন ছেং-এর দিকে তাকালেন। তার মুখে কোনো পরিবর্তন দেখা গেল না; এমনকি যখন তিনি শুনলেন শক্তির জন্য অর্ধনগরবাসীকে হত্যা করা হয়েছে, তখনও তার মুখাবয়বে কোনো উত্তেজনা বা বিস্ময়ের ছাপ পড়ল না।

"আমার দিকে এভাবে তাকাচ্ছেন কেন? আমি কি কোনো বিশেষ প্রতিক্রিয়া দেখাতেই হবে?" ছিন ইউমো তার দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে ছেন ছেং হালকা হাসলেন ও হাত নাড়লেন।

"তারা নিজেদের শক্তি বাড়ানোর জন্য দুর্বলদের হত্যা করেছে, এতে আমি কোনো অন্যায় দেখি না। যেমন এখন, যদি তারা শক্তিশালী না হতো এবং আশপাশের তিনটি জাতিকে নিয়ন্ত্রণ করতে না পারত, তবে আমি বিশ্বাস করি এই সমাবেশস্থল কখনো এত সমৃদ্ধ হতো না, এবং শিশুরা কখনো এত ভালোভাবে বেড়ে উঠত না।" ত্রিশ বছরের বেশি বয়সী একজন সময়ভ্রমণকারী হিসেবে, ছেন ছেং সেই আবেগপ্রবণ বয়স অনেক আগেই পেরিয়ে এসেছেন।

"ছেন ছেং, আমি জানি না তোমাকে নির্মম বলব নাকি যুক্তিবাদী বলব। তাদের শক্তির বিনিময়ে সমাবেশস্থলটি সমৃদ্ধ হয়েছে, কিন্তু যারা মারা গেছে, তারা কি একদমই মূল্যহীন? তারা কি সহানুভূতির অযোগ্য?" ছিন ইউমো দুঃখভরা দৃষ্টিতে ছেন ছেং-এর দিকে তাকালেন।

দুর্বলদের জন্য সহানুভূতি থাকা উচিত কি না, এ নিয়ে মানুষের আলোচনার শেষ নেই। কিন্তু যারা সত্যিকার অর্থে শক্তিশালী, তাদের কাছে এসব বিষয় কোনো প্রশ্নই নয়।

"দুর্বলরা সহানুভূতি চায় না, তারা চায় শক্তিশালী হওয়ার প্রেরণা। বাঁচতে হলে সংগ্রাম করতে হবে; যদি তুমি থেমে যাও, তবে এই পৃথিবী তোমার জন্য নয়।" ছেন ছেং নিজেও বুঝতে পারলেন না কেন ছিন ইউমো এ ধরনের প্রশ্ন করছেন। মার ছেং-ইউয়ানের তাকে গুরুত্ব দেওয়ার কথা চিন্তা করলে, তার এমন দ্বিধাগ্রস্ত হওয়া উচিত ছিল না।

ছিন ইউমো পকেট থেকে একটি রেকর্ডার বের করলেন, তারপর ব্যাগ থেকে একটি খাতা বের করে তাদের কথোপকথনের মূল বিষয়গুলো লিখে নিলেন।

"এসব তথ্য, আমাকে তোমাকে জানতে হবে। যদি তোমার মধ্যে অতি সহানুভূতিশীল মনোভাব বেশি থাকে, তবে আমি দাদুকে বলব তোমাকে নিয়ে ভাবতে না এবং আমি নিজেও একজন দ্বিধাগ্রস্ত পুরুষের সঙ্গে কাজ করতে চাই না।" ছিন ইউমো মাথা নিচু করে মাঝে মাঝে ছেন ছেং-এর দিকে তাকালেন।

"তুমি হচ্ছো এক হাজার তিন শত পঁচাশি নম্বর ব্যক্তি যে আমার এই প্রশ্নের উত্তর দিলে। চিন্তা করো না, এটা কোনো পরীক্ষা নয়। এগুলো সব বাস্তব ঘটনা, এ সমাবেশস্থলেই ঘটেছে। অবশ্য, তারা আমাদের এই সমাবেশস্থলের মানুষ ছিল না।"

"দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে প্রায় একশো মাইল দূরে, একসময় একটি সমাবেশস্থল ছিল। এখন সেটা শুধুই ধ্বংসস্তূপ। রক্তপিশাচেরা সব শিশু চুরি করেছিল, আত্মাপশুরা সব কর্মক্ষম পুরুষদের নিয়ে গিয়েছিল, আর ডাইনিরা সব বয়স্ক, দক্ষ নারীদের ধরে নিয়ে গিয়েছিল। শেষে, মানুষরাই সেই সমাবেশস্থল ধ্বংস করে দেয়, এবং শেষ পাগল পার্কের মালিককেও হত্যা করে।"

দু’জনের কথা শেষ হলে ছিন ইউমো রাতেই নিজের বাড়িতে ফিরে গেলেন। ছেন ছেং-এরও বিশেষ কিছু গোছানোর ছিল না, শুধু উপরে গিয়ে শি হাও-ইয়ান-কে জানিয়ে দিলেন এবং পাশের ঘরের দরজায় টোকা দিলেন।

ক’দিনের সহাবস্থানে ছেন ছেং বুঝে গেছেন লিউ ইউশি তার প্রতি কী রকম অনুভূতি পোষণ করেন। তিনি চেয়েছিলেন শেষবারের মতো দু’জনের জন্যই একটি সমাপ্তি টানতে।

এখন রাত আটটা। এই বিনোদনহীন জগতে, বেশিরভাগ মানুষ এই সময়ে হয় ব্যায়াম করছেন, নতুবা নিজ নিজ কাজ করছেন। ঘুম এখানে সময় নষ্ট করা ছাড়া আর কিছু নয়; কারণ সময়ের বড়ই অভাব, সবাই এক মুহূর্তও নষ্ট করতে চায় না।

হালকা টোকা পড়তেই দরজা খুলল ছোট একটি ছেলে। ছেন ছেং-কে দেখে সে ভেতরে চিৎকার করে বলল, "আপা, তোমার সেই কিংবদন্তির দুলাভাই এসেছে!" বলেই ছেন ছেং-এর দিকে মনোযোগ দিয়ে তাকিয়ে রইল।

"দুলাভাই, নমস্কার। আমি লিউ ইয়ুলুং। দিদি বলে আপনি খুবই শক্তিশালী, নায়ক। আপনাকে দেখার খুব ইচ্ছে ছিল, কিন্তু দিদি বলেছে আপনি এখনও অসুস্থ; তাই দুলাভাই, একটা স্বাক্ষর দিন না।" লিউ ইয়ুলুং সত্যিই পাশের আলমারি থেকে একটা মার্কার নিয়ে এলেন, আর ছেন ছেং একটু লজ্জিতভাবে তার দিকে তাকালেন।

এমন কোনো ফাঁকা জায়গায় হলে ছেন ছেং হয়তো একটু খুনসুটি করতেন, কিন্তু লিউ ইউশির মা তো পিছনে দাঁড়িয়ে আছেন!

"তুমি ছেন ছেং তো? ভিতরে এসো, ইউশি ঘরে আছে। তোমার বেশি সংকোচ করার দরকার নেই।" এই যুগে ধন-সম্পদের খুব একটা মূল্য নেই, আসল মূল্য হল ক্ষমতা আর পদমর্যাদা, আর ছেন ছেং-এর কাছে অন্তত একটি ছিল।

সমাবেশস্থলে শিক্ষা-ব্যবস্থা বেশ গোছানো, তবে সাধারণ পড়াশোনা ঐচ্ছিক, যার ইচ্ছা সে পড়ে, না হলে যুদ্ধবিদ্যায় নিযুক্ত হতে পারে।

বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, মানবজাতিকে নয়টি স্তরে ভাগ করা হয়েছে। যারা পাঁচের ওপরে, তারা বিভিন্ন বাহিনীতে ভালো পদমর্যাদা পায়; এরপর প্রতি স্তরে উন্নতি মানেই সামাজিক মর্যাদায় বড় উল্লম্ফন।

অন্তিম যুগের মানুষ দুর্বল নয়, কেউ নিজেকে পরিত্যাগ না করলে। তবে সমাবেশস্থলে এমন লোকেরা সাধারণত পশুর স্রোতের সময় আবর্জনা হিসেবে সরিয়ে ফেলা হয়। পূর্বাঞ্চল সবচেয়ে অরাজক, কিন্তু এখানেই সবচেয়ে নামকরা যুদ্ধ-প্রশিক্ষণ কেন্দ্র, গোটা সমাবেশস্থলে এই একাডেমির গুরুত্ব অপরিসীম।

এসব কথা এখন তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়। লিউ ইউশি যখন ভাইয়ের মুখে দুলাভাই শুনলেন, একটু হাসলেনও; সাধারণত মূর্খ মনে হলেও, ভাইটি দরকারে বেশ চতুর।

লিউ মায়ের আন্তরিক আপ্যায়নে চারজনে ভালো খাবার খেলেন। যদিও তিনজনই ছেন ছেং বলার পর খেতে বসেছিলেন যে তিনি খাননি, তবু ভালো পরিবেশে সবার পেটে এক বাটি করে খাবার ঢুকে গেল।

সবশেষে ছেন ছেং লিউ ইউশিকে বাইরে ডাকলেন; কারণ কিছু কথা ঘরের ভেতরে বলার উপযুক্ত নয়।

"ইউশি, আমার মনে হয় আমাদের কিছুটা দূরত্ব বজায় রাখা উচিত। তোমার মনটা আমার জন্য অতটা ব্যয় করার দরকার নেই। আমরা দু’জনই পাগল পার্কের খেলোয়াড়, কখন মৃত্যু আসবে জানি না। বরং শক্তি বাড়াও।" ছেন ছেং গভীর ভালবাসার দৃষ্টিতে লিউ ইউশির মুখের দিকে তাকালেন।

এই এক সপ্তাহের বেশি সময়ে, ছেন ছেং তার উপস্থিতিতে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছেন; তার কোমলতায় মুগ্ধও হয়েছেন। তাই বলা যায় না তাদের মাঝে কোনো অনুভূতি নেই। তবু ছেন ছেং জানেন, তাকে কী মুখোমুখি হতে হবে।

লিউ ইউশি চুপচাপ ছেন ছেং-এর দিকে তাকিয়ে রইলেন, ঠিক যেমন তারা একসঙ্গে সময় কাটাতেন। তিনি সবসময় শ্রোতার ভূমিকা নিতেন। দুজনের অনুভূতি সবাই বুঝতে পারত—শুরুর সেই আধা ঘণ্টা চুপচাপ বসা, তারপর একসঙ্গে খাওয়া, সিনেমা দেখা, ব্যায়াম করা। বুদ্ধিমতী নারী জানেন পুরুষেরও কিছু কর্তব্য আছে।

"যাও, তোমার উচিত মনে হয় যা, তাই করো। আমি এখানে থাকব, তোমার ফিরে আসার অপেক্ষায়। আমি কোথাও যাব না, কাজ শেষ হলে ফিরে এসো, এখানে একজন নারী তোমার জন্য অপেক্ষা করছে।" একটি অশ্রু নীরবে গড়িয়ে পড়ল, লিউ ইউশি শান্তভাবে ছেন ছেং-এর কাঁধে মাথা রাখলেন।

এমন নারীকে কে-ই বা উপেক্ষা করতে পারে? ছেন ছেং তাকে জড়িয়ে ধরলেন; এখন তার পক্ষে কোনো প্রতিশ্রুতি দেওয়া সম্ভব নয়, কেবল এই সাময়িক প্রশান্তিই দিতে পারে।

পরদিন সকালেই ছেন ছেং উঠে পড়লেন। কিন্তু যখন পর্যন্ত ছিন ইউমো তাকে ডেকে তুললেন, লিউ ইউশি আর দেখা দিলেন না।

"চলো, তোমার ছোট ছোট চিন্তা বাদ দাও। আজ তোমার আচরণ কেমন জানি অস্বাভাবিক লাগছে," গাড়িতে বসে ছিন ইউমো ছেন ছেং-এর অন্যমনস্ক মুখ দেখে বললেন। ছিন ইউমো বুঝতে পারলেন ছেন ছেং-এর মধ্যে কিছু পরিবর্তন এসেছে।

"কিছু না, কেবল কঠোর সংগ্রামের আগে শেষবারের মতো একটু অবসাদ," ছেন ছেং অন্যমনস্ক মুখে বললেন। তিনি জানেন সামনে কী অপেক্ষা করছে, কিন্তু মানুষ তো, তাই একটু বিরাম চাওয়াটা স্বাভাবিক।

ছিন ইউমো ছেন ছেং-এর সবকিছু জানার পর একটুও চিন্তিত নন। এ কারণেই তিনি সর্বশক্তি দিয়ে ছেন ছেং-কে মার ছেং-ইউয়ানের কাছে সুপারিশ করেছিলেন, এবং ছেন ছেং কখনোই তাকে হতাশ করেননি।

গাড়ি থেকে নামার পর ছেন ছেং আবার স্বাভাবিক, নিরুত্তাপ চেহারায় ফিরে এলেন। দু’জনে পায়ে হেঁটে আধাঘণ্টার বেশি সময় পরে, অবশেষে গভীর অরণ্যের মধ্যে মার ছেং-ইউয়ানের বাড়িতে পৌঁছালেন।

এটা ছিল একটি দুর্গসদৃশ বাড়ি, ধূসর ইটের চারতলা, মজবুত ভাব জাগায়। আর কিছুটা দূরে ছয়টা একই রকম বাড়ি।

"দাদু, ছেন ছেং এসে গেছেন," ছিন ইউমো কোনো বেল বাজালেন না বা দরজা খুললেন না, কেবল ফোন করলেন।

"তুমি বের হবে না জানি, তবু বলে দিচ্ছি, এই দরজাটায় হাত দিও না, দিলেই মৃত্যু," ছিন ইউমো ছেন ছেং-এর দিকে রহস্যময় ভঙ্গিতে বললেন।

আর ছেন ছেং-এর মনে তখন শুধু একটাই কথা: শহুরে মানুষরা সত্যিই অদ্ভুত!

কিছুক্ষণ পর এক বৃদ্ধা, মনে হচ্ছে গৃহপরিচারিকা, এসে দরজা খুললেন এবং ছেন ছেং ও ছিন ইউমো-কে মার ছেং-ইউয়ানের ঘরে নিয়ে গেলেন।

মার ছেং-ইউয়ানের ব্যক্তিগত লাইব্রেরি দ্বিতীয় তলায়, দরজা ছোট হলেও ভিতরে ঢুকেই বোঝা গেল, জায়গা বড় এবং অদ্ভুত। বাঁদিকে অজানা কোনো পশুর চামড়ার সোফা, সামনে বুকশেলফ। ডান দিকে নানা ব্যায়ামযন্ত্র। মার ছেং-ইউয়ান পিঠের পেশি শক্ত করছেন, ছেন ছেং-কে দেখেও থামলেন না। বৃদ্ধা চা দিয়ে চলে গেলেন।

ব্যায়ামের সময় অনেকেই গান শোনেন, কিন্তু প্রবীণ মার ছেং-ইউয়ান তবুও আত্মগরিমায় ভরা, তিনি এখন পুরনো গল্প শুনছেন...