পঁচিশতম অধ্যায়: চিনশি ভিলা চার

O Pequeno Irmão de Templo Não Pode Ser um Personagem de Rosto Branco e Coração Negro Viagem pelas montanhas e campos sob a lua 3847শব্দ 2026-08-04 03:36:32

সে নিঃশ্বাস চেপে গুহায় বাইরেটা সতর্ক দৃষ্টিতে লক্ষ্য করছিল। শেন শিজিয়ান নামে কোনো আধ্যাত্মিক শক্তি না থাকলেও ইউন নিয়া একজন সাধক ছিলেন; তিনি সেই উৎকট পচা গন্ধটা পাচ্ছিলেন এবং পায়ের খসখস শব্দ শুনতে পাচ্ছিলেন, যেন কেউ মাটির ওপর দিয়ে পা ঘষটে হেঁটে আসছে।

সত্যিই, পূর্ণিমার চাঁদ ঠিক মাথার ওপরে ওঠার সাথে সাথে গুহার বাইরে এক রোগা-পাতলা ক্ষুদ্রাকৃতির ছায়া দেখা দিল। শেন শিজিয়ান চুপচাপ ইউন নিয়ার পেছনে সরে গেল; কেন জানি না, তার মনে হচ্ছিল এই মেয়েটির শরীর দুর্বল হলেও তার পাশে থাকাটা অত্যন্ত নিরাপদ।

ইউন নিয়া তাকে কোনো পাত্তা দিলেন না, বরং নিজের হাঁটু জড়িয়ে ধরে গভীর চোখে সেই পুতুলটির দিকে তাকিয়ে রইলেন। পুতুলটির কোনো আবেগ নেই, মানুষের অনুভূতি বোঝার ক্ষমতাও নেই; সে শুধু আদেশ মানতে জানে। তার মালিক তাকে নির্দেশ দিয়েছিলেন আজকের নাটকের চিত্রনাট্য বিলি করার জন্য।

সে তাদের দুজনকে দুটি পুস্তিকা ছুড়ে দিল এবং তার শক্ত ঘাড়টা ঘোরাল, সাথে তার সাদা অংশহীন চোখদুটোও এক চক্কর ঘুরে এল। পুতুলটি মুখ খুলল, তার কণ্ঠস্বর ছিল কর্কশ এবং ভুতুড়ে।

"মালিকের লেখা এই নাটক। তোমরা এই চিত্রনাট্য অনুযায়ী অভিনয় করবে। ঠিকমতো অভিনয় করতে না পারলে তোমাদের পুতুলে পরিণত করা হবে।"

ইউন নিয়া এই প্রথম তাকে কথা বলতে শুনলেন। কীভাবে বর্ণনা করবেন? যেন কয়েক দশকের পুরোনো মরিচা ধরা করাত দিয়ে গাছের গুঁড়ি কাটার শব্দ, যা শুনলে তার সারা শরীর শিরশির করে উঠছিল।

শেন শিজিয়ান হাত বাড়িয়ে দ্রুত নাটকটি তুলে নিল, ইউন নিয়া মাথা এগিয়ে দিয়ে তা পড়তে লাগলেন।

【অন্ধ মেয়ে সুই সুই এবং লিন কুমার শৈশবের খেলার সাথী। তারা একে অপরের জন্য উপযুক্ত পাত্র-পাত্রী ছিল, ছোটবেলাতেই তাদের বিয়ের কথা পাকা হয়েছিল। কিন্তু পৃথিবী নিষ্ঠুর, সুই সুইয়ের পরিবার ধ্বংস হয়ে যায়। সে নিজেকে লিন কুমারের বোঝা মনে করে একখানা বিচ্ছেদপত্র লিখে তাকে ছেড়ে দূরে চলে যায়।】

【কয়েক বছর পর, বাঁশঝাড়ে সুই সুই ও লিন কুমারের দেখা হয়। সুই সুইয়ের মনে এখনো ভালোবাসা ছিল, কিন্তু লিন কুমার ততক্ষণে বিবাহিত। পুনরায় দেখা হওয়ার পর, লিন কুমার কিছুতেই তাকে ছাড়তে রাজি ছিল না। ক্ষমতার দাপট দেখিয়ে সে সুই সুইকে তার উপপত্নী হিসেবে বিয়ে করতে বাধ্য করতে চায়, কিন্তু সুই সুই চেয়েছিল আজীবন কেবল একজনকেই সঙ্গী হিসেবে পেতে।】

【এদিকে সুই সুই চোখের জলে ভাসছে, অন্যদিকে লিন কুমারের বাবা ও স্ত্রী তাকে হেনস্তা করছে। এমন সময় সুই সুইয়ের সাথে দেখা হয় ডিংগুও গংয়ের উত্তরাধিকারীর। সেই উত্তরাধিকারী প্রথম দেখাতেই তার প্রেমে পড়ে যায়। যেদিন সুই সুই ও লিন কুমারের বিয়ের দিন, সেদিন সেই উত্তরাধিকারী একা এসে কনে ছিনিয়ে নেয়। দুই পুরুষ এক নারীর লড়াই, এই অরাজকতার পৃথিবীতে সুই সুইয়ের ঠাঁই কোথায়?】

ইউন নিয়া: "..."
শেন শিজিয়ান: "..."
বাঁচাও, ঈশ্বর!
দুজন একে অপরের দিকে তাকালেন, দুজনের চোখেই নীরবতা।

সিস্টেম: 【আহা, কী সেই চিরাচরিত নাটকীয় গন্ধ, কী সেই আকাশচুম্বী ক্লিশে কাহিনি, কী নিখুঁত সেই নগণ্য渣男 (লম্পট)! চমৎকার!】

ইউন নিয়া মুচকি হেসে পুতুলটিকে জিজ্ঞেস করলেন: "আমি কোন চরিত্রের কার্ড পেয়েছি?"
পুতুল: "তুমি, অন্ধ মেয়ে চেন সুই সুই।"
শেন শিজিয়ান মুচকি হেসে জিজ্ঞেস করলেন: "আর আমি?"
পুতুল: "তুমি, ডিংগুও গংয়ের উত্তরাধিকারী।"
ইউন নিয়া: "তাহলে লিন কুমার, লিন কুমারের স্ত্রী, আর লিন কুমারের বাবা?"
পুতুল: "আমরা।"

তার পেছনে আরও দুজন পুতুল বেরিয়ে এল, দেখতে হুবহু তার মতোই।
ইউন নিয়া ও শেন শিজিয়ান: "হা হা।"
সিস্টেম: 【হোস্ট, শুভকামনা।】

পুতুল: "প্রথম দৃশ্য, লিন কুমার জোর করে সুই সুইকে উপপত্নী হিসেবে গ্রহণ করবে, লিন কুমারের স্ত্রী ও বাবা বিয়ের আসরে তাকে অপমান করবে, ডিংগুও গংয়ের উত্তরাধিকারী এসে কনে ছিনিয়ে নেবে। সুই সুই লিন কুমারের ওপর হতাশ হয়ে ডিংগুও গংয়ের উত্তরাধিকারীর পক্ষ নেবে, উত্তরাধিকারী পুরোপুরি প্রেমে পড়বে। এই নাটকের নম্বর দেবেন আমার মালিক, পঞ্চাশের নিচে পেলে পুতুলে পরিণত হবে।"

ইউন নিয়া চোখ কুঁচকে সেই পুতুলটির দিকে তাকালেন। সে কি পুতুল-কারিগর বা পাপেটিয়ারের কথা বলছে? সে কি এই পুতুল নিয়ন্ত্রণ করছে? সে কি সব দেখতে পাচ্ছে?

সিস্টেম: 【তুমি কি করতে যাচ্ছো...】
ইউন নিয়া: "হ্যাঁ, তুমি যা ভাবছো ঠিক তাই।"
সিস্টেম: শেন শিজিয়ানের জন্য নীরবে একটি মোমবাতি জ্বালাল।

পরের মুহূর্তেই পুতুলটির কর্কশ কণ্ঠ শোনা গেল: "এখন, শুরু করো।"
কথা শেষ হতেই ইউন নিয়ার চোখের সামনে সাদা আলো ঝলসে উঠল, চোখ ধাঁধিয়ে গেল তার। কিছুক্ষণ পর চোখ খুলতেই তিনি নিজেকে অন্য এক জায়গায় আবিষ্কার করলেন।

এটি কোনো এক পরিবারের বসার ঘর, চারদিকে লাল কাপড়ের সাজসজ্জা, টেবিল-চেয়ার, ধূপদানি সব কিছুই আছে। সেই তিনটি পুতুল অদৃশ্য হয়ে গেছে—না, বরং তারা অন্য রূপ নিয়েছে।

লাল পোশাক পরা সুন্দরী মহিলা, কঠোর ও গম্ভীর বৃদ্ধ, আর লম্বা ও সুঠাম দেহের সুদর্শন পুরুষ। আর ইউন নিয়া ও শেন শিজিয়ানের রূপও বদলে গেছে। ইউন নিয়া পরে আছেন লাল বিয়ের পোশাক, কপালে ঝোলানো ঝালর তার ফর্সা ত্বককে আরও উজ্জ্বল করে তুলেছে।

শেন শিজিয়ান পরে আছেন কালো সোনালি নকশা করা পোশাক, চুল উঁচু করে বাঁধা, হাতে একখানা ভাঁজ করা পাখা। ইউন নিয়া চোখ পিটপিট করে পরিস্থিতি বোঝার চেষ্টা করলেন, কিন্তু দেখলেন তিনি কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না, সব ঝাপসা।

শেন শিজিয়ান নিচু স্বরে তাকে আশ্বস্ত করলেন: "তুমি অন্ধ মেয়ে সুই সুইয়ের চরিত্রে অভিনয় করছো।"

ইউন নিয়া অন্ধকারে মানিয়ে নেওয়ার আগেই কেউ যেন তার হাঁটুতে লাথি মারল, তিনি ধপ করে মাটিতে পড়ে গেলেন।
ইউন নিয়া: কেন তাকে নতজানু হতে হবে! তিনি এই অপমান সহ্য করবেন না, উঠতে যাবেন এমন সময়—
ছপ!
সামন থেকে এক বালতি জল তার মুখে এসে পড়ল।
একটি তীক্ষ্ণ নারী কণ্ঠ শোনা গেল: "নীচ মেয়ে, তুই কি ভেবেছিস লিন কুমার তোকে উপপত্নী বানালেই তুই আমার সমান হয়ে যাবি!"

সিস্টেম: 【আহ?】
শেন শিজিয়ানও অবাক হয়ে গেলেন, সহজাত প্রবৃত্তি থেকে তাকে ধরতে গেলেন, কিন্তু মনে পড়ল এটা অভিনয়, তাই হাত গুটিয়ে নিলেন। তিনি উত্তরাধিকারীর চরিত্র অনুযায়ী বিদ্রূপ করে বললেন: "লিন পত্নীর বেশ বড় দাপট দেখছি।"
ইউন নিয়া ধৈর্য ধরে মুখ থেকে জল মুছে নিলেন।
"সুই নিয়াং!"
এক পুরুষ এগিয়ে এল, তড়িঘড়ি করে তার মুখ মুছিয়ে দিতে চাইল।
ইউন নিয়া তার হাত সরিয়ে দিলেন: "সরো, আমাকে স্পর্শ করবে না।"
শেন শিজিয়ান হকচকিয়ে গেলেন, ইশারা করার চেষ্টা করলেন যে এটা অভিনয়, এভাবে বলা যাবে না। কিন্তু তিনি ভুলে গেছেন ইউন নিয়া কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না।
লিন কুমারও স্তব্ধ: "সুই নিয়াং..."

ইউন নিয়া এক শীতল কণ্ঠ শুনতে পেলেন, একদম অপরিচিত কণ্ঠস্বর: "নব্বই নম্বর।"
সেটা সেই পাপেটিয়ারের কণ্ঠ।
ইউন নিয়া উঠে দাঁড়ালেন। তিনি দেখতে না পেলেও একজন সাধক হিসেবে তার শ্রবণশক্তি অত্যন্ত প্রখর। তিনি ঠিকঠাক সেই সুন্দরী মহিলার অবস্থান বুঝে নিলেন।
মহিলাটি ঠোঁট বাঁকিয়ে হাসল, লিন কুমারের বাবাও গম্ভীর মুখে এই তামাশা দেখছিলেন।

শেন শিজিয়ান এবার বললেন: "ভাবিনি লিন পরিবারের পারিবারিক অবস্থা এতই বিশৃঙ্খল। তোমরা যদি সুই নিয়াংয়ের যত্ন না নিতে পারো, তবে আমি নিলেই—"
তার কথা শেষ হওয়ার আগেই, জলভেজা মেয়েটি বড় বড় পা ফেলে এগিয়ে গেল এবং সজোরে সেই মহিলার গালে এক চড় বসিয়ে দিল।

শেন শিজিয়ান: "!!!"
মহিলাটি চিৎকার করে কেঁদে উঠল, লিন কুমারের বাবার কাছে গিয়ে বলল: "বাবা, সে আমাকে মারল!"
সেই শীতল কণ্ঠ: "আশি নম্বর।"
লিন কুমার তাকে বাধা দিতে এল: "সুই নিয়াং, তুমি—"
চটাশ!
আরও এক চড়। ইউন নিয়া উল্টো হাতে লিন কুমারকেও এক চড় বসিয়ে দিলেন।
লিন কুমার গাল চেপে ধরল: "সুই নিয়াং?"
"সত্তর নম্বর।"

লিন কুমারের বাবা রেগে লাঠি ঠুকে উঠলেন: "তুই, তুই! ধৃষ্টতা! বাড়ির কর্তা ও কর্ত্রীকে অপমান করিস? ছোটবেলায় বাইরে না খেয়ে মরে গেলি না কেন তুই, এখনো বেঁচে আছিস!"
ইউন নিয়া তাকে শক্ত করে ধরে রাখা লিন কুমারকে লাথি মেরে সরিয়ে দিয়ে খিলখিল করে হেসে উঠলেন: "বেঁচে আছি তো, আপনার চেয়ে বেশিদিন বাঁচবো। আপনি আর কতদিন বাঁচবেন?"
"ষাট নম্বর।"

শীতল কণ্ঠটিতে কোনো আবেগের ছাপ নেই। ইউন নিয়া সন্তুষ্ট হয়ে হাসলেন।
সিস্টেম: 【ভোরের আলো দেখা যাচ্ছে, এগিয়ে চলো ইউন নিয়া!】
শেন শিজিয়ান স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, কথা বলার ভাষাও হারিয়ে ফেলেছেন।
লিন কুমারের বাবা: "তুই, আমার সামনে দাঁড়িয়ে আবার বল!"
ইউন নিয়া ভ্রু কুঁচকে বললেন: "আবার বলার কী আছে? যদি ঠিকমতো শুনতে না পাও, আমি তোমার সমাধিতে লিখে দিয়ে আসব।"

লিন কুমারের বাবা রাগে বুক চেপে ধরলেন, হাঁপাচ্ছেন, মুখটা বেগুনি হয়ে গেছে।
"পঞ্চাশ নম্বর।"
কণ্ঠস্বর আগের মতোই অবিচল।
ইউন নিয়া মনে মনে ভাবলেন, এই পাপেটিয়ার সত্যিই ধীরস্থির। এত অপমান করার পরেও সে রেগে যাচ্ছে না, এমনকি তাকে পুতুলও বানিয়ে ফেলছে না। কিন্তু সে তো এটাই চায়—তাকে রাগিয়ে তোলা।

সিস্টেম: 【শুভকামনা! আর একটা দৃশ্য বাকি, সুই সুই লিন কুমারকে রাগাতে বিয়ে ভেঙে পালিয়ে যাবে, ডিংগুও গংয়ের উত্তরাধিকারীর পক্ষ নেবে, তার প্রতি প্রেম নিবেদন করবে, উত্তরাধিকারী পুরোপুরি প্রেমে পড়বে।】

প্রেম নিবেদন? উত্তরাধিকারী প্রেমে পড়বে?
ইউন নিয়া শেন শিজিয়ানের নিঃশ্বাসের শব্দ শুনতে পেলেন। তিনি তার ঝাপসা দৃষ্টি ঘোরালেন সেই হতবাক শেন শিজিয়ানের দিকে। শেন শিজিয়ান অবচেতনভাবেই কয়েক কদম পিছিয়ে গেল। কিন্তু ইউন নিয়া নিজের স্কার্ট সামলে তার দিকে দৌড়ে গেলেন।
শেন শিজিয়ান: তুমি কাছে এসো না!

এক ঝলক বাতাস বয়ে গেল, ইউন নিয়া কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না, শুধু একটা ভেঙে যাওয়ার শব্দ এবং গোঙানির আওয়াজ শুনতে পেলেন। এরপর কিছু একটা মাটিতে পড়ার শব্দ হলো, যেন কাউকে সজোরে আছাড় দেওয়া হয়েছে। তিনি ভাবলেন বোধহয় লিন কুমারের বাবা রাগে অজ্ঞান হয়ে গেছেন।

তিনি হালকা শরীর নিয়ে "শেন শিজিয়ানের" বাহুতে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। ইউন নিয়া একটা পরিচ্ছন্ন, শীতল ঘ্রাণ পেলেন, যেন পাহাড়ি বাঁশের স্নিগ্ধতা।
তিনি এক নিঃশ্বাসে বললেন: "উত্তরাধিকারী, আমি আপনাকে পছন্দ করি। সেই বছর বৃষ্টির দিনে আপনি বলেছিলেন আপনি ডিংগুও গংয়ের উত্তরাধিকারী, আর আমি প্রথম দেখাতেই আপনার প্রেমে পড়ে যাই।"

"আমি আপনাকে সত্যিই খুব ভালোবাসি। যদিও আপনি স্বার্থপর, বদমেজাজি, বুদ্ধিহীন, আপনার মাথা নাড়ালে সমুদ্রের শব্দ শোনা যায়, তবুও আমি আপনাকে ভালোবাসি। ঠিকই ধরেছেন, আমার পছন্দ খুব খারাপ। আপনি কি আমাকে ভালোবাসেন? আমাকে কি নিয়ে যাবেন? যদি আপনি রাজি না হন, তবে আমি সরকারি দপ্তরে গিয়ে নালিশ করব যে আপনি ভালো ঘরের মেয়েকে প্রলুব্ধ করেছেন।"

তিনি তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে আছেন, মুখটা তার বুকের ভেতর গুঁজে রেখেছেন। তিনি অপেক্ষা করছেন কখন পাপেটিয়ার রাগে গর্জে উঠে বলবে যে তার লেখা চিত্রনাট্য অপমান করার জন্য তাকে বন্দি করে পুতুল বানিয়ে তিলে তিলে মারবে।

কিন্তু পাপেটিয়ার কোনো কথা বলল না, চারপাশ হঠাৎ করে খুব শান্ত হয়ে গেল। সিস্টেমও চুপ।
ইউন নিয়া কিছু একটা অসংগতি টের পেলেন।
হুম... শেন শিজিয়ান হঠাৎ এত লম্বা হলো কী করে?
আর... সে কী সুন্দর সুগন্ধি! আগে তো খেয়াল করিনি?

তার দুহাতের বেষ্টনীতে যে কোমর, তা অত্যন্ত শক্ত ও সুঠাম, যেন পাইন গাছ। তার গালে যে বুক ঠেকে আছে, তা প্রশস্ত ও বলিষ্ঠ। তিনি কিছু বুঝে ওঠার আগেই এক জোড়া শক্তিশালী হাত তার কোমরে চেপে বসল। সেই হাতগুলো বেশ বড়, তাকে নিজের বুকের সাথে মিশিয়ে নিল।

সে অনেক লম্বা, তার চিবুক ঠিক ইউন নিয়ার মাথার ওপর রাখা। তার শরীর থেকে পাইন ও সাইপ্রেস গাছের যে শীতল ঘ্রাণ আসছিল, তা যেন ইউন নিয়াকে পুরোপুরি গ্রাস করে ফেলল।

এটা... কিছুটা অদ্ভুত লাগছে। ইউন নিয়া ভাবলেন এটা হয়তো পাপেটিয়ারের নতুন কোনো চাল। তিনি ধড়ফড় করে তার বাহু থেকে বের হওয়ার চেষ্টা করলেন এবং অবচেতনভাবেই হাত বাড়িয়ে তার মুখটা স্পর্শ করে পরিচয় নিশ্চিত করতে চাইলেন।

তার হাত মস্তিষ্কের চেয়ে দ্রুত কাজ করল। তিনি তার মুখ হাত দিয়ে মাপতে লাগলেন—সুঠাম ভ্রু, ঘন লম্বা পাপড়ি, উঁচু নাক, পাতলা ঠোঁট, চিবুক—শেষ পর্যন্ত আঙুলগুলো গিয়ে থামল তার স্পষ্ট কণ্ঠমণিতে।
আঙুলের নিচে কণ্ঠমণিটি একবার ওপর-নিচ করে উঠল।
ত্বক খুব নরম, এটা কোনো পুতুল নয়।

তিনি শুনতে পেলেন তার সামনে থাকা ব্যক্তিটি মৃদু হাসছে। সে নিচু হয়ে তাকে পুরোপুরি নিজের বাহুবন্দি করল, মাথাটা তার কাঁধে ঠেকিয়ে নিঃশ্বাস ফেলল, যা তার কানে সুড়সুড়ি দিচ্ছিল।
হাসিটি ছিল খুব শীতল, যেন মেঘে ঢাকা চাঁদ বা পাহাড়ি ঝরনা, কিছুটা কোমলতা মাখা।
ইউন নিয়া: "!"
তার মস্তিষ্ক এক মুহূর্তে সজাগ হয়ে উঠল, তিনি দ্রুত নিজের হাত সরিয়ে নিলেন।
এটা তো শেন শিজিয়ান নয়!