চতুর্দশ অধ্যায়: মানুষের চেয়ে কুকুর শ্রেষ্ঠ

অন্ধকার যুগলের কাহিনী গোলগাল মেই দাদু 1757শব্দ 2026-02-09 04:10:39

“ভেবেছিলাম ওর জন্য যথেষ্ট খাবার থাকবে না।” গুও জিয়াং বলল।

জিয়াং লিন ব্যাগটি হাতে নিয়ে খুলে দেখল, হালকা একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, “বাহ, কত সমৃদ্ধ! আমার সাধারণ খাবারের চেয়ে অনেক ভালো।”

গুও জিয়াং জবাব শুনে ভ্রু কাঁপাল, “তুমি কি বলতে চাও, তুমি এসব কখনো খাওনি?”

“তেমন নয়,” জিয়াং লিন এক প্যাকেট সসেজ বের করল, “হঠাৎ মনে হলো, মানুষের জীবন যেন একটা কুকুরের চেয়েও কম।”

“আয়!” সে কালো কুকুরটিকে ডাকল, “এদিকে আয়!”

কালো কুকুর দুবার ঘেউ ঘেউ করে দৌড়ে চলে এল।

জিয়াং লিন প্যাকেট খুলে সসেজ বের করল, খোসা ছাড়িয়ে কুকুরের মুখের সামনে ধরল, “খা!”

গুও জিয়াং সেই দৃশ্যের দিকে চেয়ে হঠাৎ বলল, “হয়তো ওর চোখে আমাদের মানবজগতটাই বেশি ভালো।”

জিয়াং লিন কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হাসল, “হয়তো তাই।”

কালো কুকুর মাথা নিচু করে সসেজ খাচ্ছে দেখে জিয়াং লিন ওর মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “ঠিক আছে, বাইরে শান্ত হয়ে থাকিস, আগের মতো বোকা হয়ে অন্য কুকুরের সাথে লড়াই করতে যাস না। জীবনটাই সবচেয়ে মূল্যবান।”

“ঘেউ ঘেউ!” একট সসেজ শেষ করে কালো কুকুর প্লাস্টিকের ব্যাগটি মুখে ধরে, লেজ নাড়িয়ে, সেখান থেকে চলে গেল, ছায়াময় পাড়ার দিকে হাঁটতে লাগল।

জিয়াং লিন দরজা খুলে প্রথমেই দেখল ফান রং মুখে কোনো ভাব প্রকাশ না করে সোফায় বসে আছে, মুখ ঘুরিয়ে, দৃষ্টি অজানা কোথায়।

দরজার শব্দে ফান রং তার উদ্ভ্রান্ত চিন্তাগুলো একটু একটু করে ফিরিয়ে আনল, দরজার দিকে তাকিয়ে, জিয়াং লিনকে জুতা বদলাতে দেখে জিজ্ঞাসা করল, “এত দেরি করে ফিরলে কেন?”

জিয়াং লিন কোনো উত্তর দিল না, বরং জিজ্ঞাসা করল, “ঘুমাতে গেলে না কেন?”

“ঘুম আসে না।”

কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থেকে ফান রং আবার বলল, “ছোট জিয়াং, বল তো, আমি এমন একজন বাবা পেলাম কেন? স্বার্থপর, নির্দয়, ঠাণ্ডা। আমার জীবন ওর হাতে নষ্ট হয়ে গেছে। তখন যদি বাড়ি থেকে পালাতে না চাইতাম, আমি এত দূরে বিয়ে করতাম না। শেষমেশ স্বামীর পরিবার আর আশেপাশের সবাই আমাকে অবজ্ঞা করেছে।”

সেই মহিলার বাড়ি থেকে পালাতে, তার ইচ্ছামতো চালনা হতে না, ফান রং দূরে বিয়ে করেছিল। তখনও সে ভাবত, সে কবর থেকে বেরিয়ে এসেছে, অথচ বুঝল, সে আরেকটা কবরেই ঢুকেছে।

নতুন কবরের ভেতর, ভেতরের লোকেরা বাইরের লোককে অবজ্ঞা করে, স্বামীও তাকে ছোট করে, ছেলে না জন্মানোর জন্য ফান রংকে প্রতিবেশীরা ‘ডিম না দেয়া মুরগি’ বলে অপমান করত।

এই অপমান তাকে কয়েক দশক ধরে তাড়া করেছে। পরে তার বাবা অজানা কোথা থেকে ঠিকানা খুঁজে, সে কোথায় বিয়ে হয়েছে জানতে পেরে গোপনে তাকে খুঁজে আসে। সেই মুহূর্তে, যখন বাবার দেখা পেল, সে ভেঙে পড়েছিল, হতাশায়, অবসাদে।

সেদিন সে চিৎকার করছিল, বুকের ভেতর থেকে; বুঝতে পারছিল না, তার ভাগ্য এত কঠিন কেন, কেন?

ফান রং আবার উত্তেজিত হয়ে উঠল, কথা বলতে বলতে কাশতে লাগল। জিয়াং লিন কোনো সান্ত্বনা দিল না, নীরবে দাঁড়িয়ে দেখল উল্টো ফান রং চিৎকার করছে, তার ভিতরের যন্ত্রণা ও হতাশা উগরে দিচ্ছে।

“সব তোমার জন্য!” ফান রং কাশতে কাশতে মুখ লাল করে, হঠাৎ জিয়াং লিনের দিকে আঙুল তুলে চিৎকার করল, “সব তোমার জন্য, তুমি একদমই উপযুক্ত নও। যদি না হত, আমি এখানে থাকতাম না, তিন সন্তান আমাকে এতটা আটকে রাখত না, এ অন্ধকার দিনে কাটাতে হত না।”

জিয়াং লিন ঠাণ্ডা চোখে ফান রংয়ের এই উন্মাদ চিৎকারের দৃশ্য দেখল, একটাও কথা বলল না।

“সব তোমার, সব তোমার দোষ!” ফান রং যত বলছে ততই কাশছে, বুক চেপে ধরে, নিশ্বাস নিতে নিতে কাঁপতে কাঁপতে ফিসফিস করে বলল, “তোমার দোষ, সব তোমার দোষ!”

জিয়াং লিন হাত পকেটে রেখে দাঁড়িয়ে, ঠাণ্ডা চোখে দেখল, এই দৃশ্য জানে, বহুবার ঘটেছে।

অবিকল, দশ মিনিটের মতো পরে ফান রংয়ের উত্তেজনা কমে এল, সে বুক চাপড়ে কয়েকবার কাশল।

তখনই জিয়াং লিন বলল, “ওষুধ খেতে ভুলবে না।”

এই নিরাসক্ত কথাটি বলে সে সরাসরি নিজের ঘরে চলে গেল।

দরজা বন্ধ দেখে ফান রং একবার তাকাল, তারপর দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল, সোফায় বসে আনমনে চেয়ে থাকল।

নির্বাক দৃষ্টিতে কোথাও তাকিয়ে, যেন একখণ্ড খোলস চেয়ারে বসে আছে।

ঘরে ফিরে জিয়াং লিন দরজার ওপর ভর দিয়ে নির্বিকার মুখে দাঁড়াল।

প্রায় আধ মিনিট সে চুপ করে ছিল।

তখনই “ঠাস” শব্দে, সে শরীর ঘুরিয়ে মুষ্টি শক্ত করে দরজায় আঘাত করল, ব্যথা ঝটিতি আঙুল থেকে ছড়িয়ে পড়ল, স্পষ্ট যন্ত্রণায় তার মস্তিষ্কে এক মুহূর্তের শূন্যতা।

দরজা নিম্নমানের কাঠের, আঘাতে ছোট্ট একটা গোল গর্ত হয়ে গেল, দেখে বোঝা যায়, জিয়াং লিন অনেক জোর লাগিয়েছিল।

আসলে খুব ব্যথা, খুবই; কিন্তু মনটা যেন অবসাদগ্রস্ত, কিংবা অন্য কোনো কারণে, জিয়াং লিনের তেমন অনুভূতি নেই। সে শুধু একবার আঙুলের রক্তাক্ত দাগ দেখল, তারপর নিরাসক্ত দৃষ্টিতে চোখ সরিয়ে নিল।

এবার যা করার, তাই করা শুরু করল!