ত্রিশতম অধ্যায়: কুকুরের প্রতিনিধিত্বকারী

অন্ধকার যুগলের কাহিনী গোলগাল মেই দাদু 1166শব্দ 2026-02-09 04:09:05

এইবার জানে না কীভাবে, সে মন্তব্যের সবগুলোই উল্টেপাল্টে দেখল, একেবারে শেষ অবধি গিয়েছিল।
বেশিরভাগই ছিল ফাঁপা প্রশংসা, আর বাকিগুলো ছিল এই নিয়ে সংশয়—সে হঠাৎ কখন তরুণদের আঁকতে শুরু করল।
গু জিয়াং একটু ভেবে দেখল, সে বৃদ্ধদের আঁকতে ভালোবাসে মূলত তার দিদিমার কারণে। তার স্মৃতিতে দিদিমা ছিলেন হাসিখুশি এক বৃদ্ধা, মমতাময়ী আর শান্ত স্বভাবের, সেই ধরনের মানুষ যাকে প্রথম দেখায়ই মনে হয় খুব ভালো এবং দয়ালু।
তাই কখনো কখনো, তার বুঝতে কষ্ট হয়—দিদিমার মতো একজনের কীভাবে এমন দায়িত্বহীন কন্যা হতে পারে, যে কেবল এক পুরুষের জন্য নিজেকে নষ্ট করল, এমনকি তার জন্মের কিছুদিন পরেই বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করল।
এ ধরনের মানুষের জন্য গু জিয়াংয়ের মনে এক চুলও সহানুভূতি নেই, যদিও সে তার জৈবিক মা।
বৃদ্ধদের আঁকার পাশাপাশি, সে ছোট ছোট প্রাণী আঁকতেও ভালোবাসে—খরগোশ, বিড়াল, কুকুর প্রায়ই আঁকে, তার মধ্যে সবচেয়ে বেশি আঁকা হয় কুকুর।
কুকুরের কথা আসতেই গু জিয়াং অজান্তেই আবার জিয়াং লিনের মুখটা মনে করল, সে ভাবল, এভাবে চলতে থাকলে, জিয়াং লিন তার চোখে কুকুরের প্রতীক হয়ে যাবে।
সে জানালার দিকে একবার তাকাল, যদিও কিছুই দেখা যাচ্ছিল না, তবু মনে হচ্ছিল জানালার ওপার দিয়ে যেন বাইরে সেই তপ্ত রোদ্দুরটাকে দেখতে পাচ্ছে—ছোঁয়া যায় না, তবু অনুভব করা যায়।
এই ক’দিন সে আসলে বেশ নির্ভার ছিল, ভবিষ্যৎ নিয়ে কিছুটা দুশ্চিন্তা থাকলেও, বেশিরভাগ সময় মনে হয়েছে সে যেন নিজের শিকল ছিঁড়ে বেরিয়ে আসছে, ভালো কিছুর দিকে এগোচ্ছে।
জিয়াং লিন চায়নি জিয়াং ইউ আর বাকিরা খুব বেশি সময় খেলায় কাটাকাটি করুক। জিয়াং ঝি-র কথা না বললেও, জিয়াং ইউ তো এখন অষ্টম শ্রেণিতে, নতুন ক্লাস শুরু হলেই নবমে উঠবে—তাকে তো প্রস্তুতি নিতে হবে, রিভিশন করতে হবে, নবম শ্রেণির পড়া কিছুটা আগেভাগেই দেখে নিতে হবে।
খেলাধুলা বেশি হয়ে গেলে, মাধ্যমিকের পরীক্ষাও খারাপ হতে বাধ্য।
কখনো কখনো জিয়াং লিন নিজেই ভাবে, সে ভাগ্যিস পড়াশোনায় খারাপ ছিল না—যদিও প্রতিভাবান নয়, তবুও মাধ্যমিকের পড়া শেখানোর জন্য যথেষ্ট। আগে কেউ কেউ জিজ্ঞেস করত, সে কেন নিজের জ্ঞানের সদ্ব্যবহার করে টিউশন করে টাকাপয়সা রোজগার করে না।
তিনটি কারণ ছিল।
এক, তার মনে হত সময় নেই; দুই, সে একটু অলস; তিন, সে সত্যিই ছোটোদের একদমই পছন্দ করে না, খুবই বিরক্তিকর লাগে।
"ছোটো জিয়াং," বাড়ি ঢুকেই জিয়াং লিন দেখল ফান রোংয়ের মুখে স্পষ্ট অস্বস্তির ছাপ, কিছুটা অপরাধবোধও যেন আছে।
জিয়াং লিন ঝুঁকে জুতো খুলে, স্যান্ডেল পরে জিজ্ঞেস করল, "কী হয়েছে?"
"একটা কথা তোমার সঙ্গে আলোচনা করতে পারি?" ফান রোং একটু হেসে জিজ্ঞেস করল।
জিয়াং লিন সোফায় বসল, মাথা তুলে তার দিকে তাকাল, "বলো।"
"যদি... মানে যদি... আমি আবার নতুন কাউকে খুঁজে নিই... তুমি কি..."
বাকিটা না বললেও, জিয়াং লিন বুঝে গেল ফান রোংয়ের ইঙ্গিত।
জিয়াং লিন চুপ করে রইল, একটাও শব্দ করল না, কেবল নির্বাক হয়ে বসে ছিল।
বাতাসটা যখন আরও ভারী হয়ে উঠছিল, জিয়াং লিন গলা নিচু করে জিজ্ঞেস করল, "সে কি তোমার অবস্থা জানে? জানে তোমার তিনটা সন্তান আছে?"
ফান রোং বলল, "সে জানে না, তবে আমি মনে করি সে ওই ধরনের মানুষ নয়।"
"তুমি যা ভাবো, সেটা তোমার ভাবা; সে কী ভাবে, সেটা তার ব্যাপার—নিজের ধারণা দিয়ে অন্যের মনের কথা বোঝার চেষ্টা কোরো না," জিয়াং লিন নির্লিপ্তভাবে বলল।
তার এই মাকে নিয়ে, জিয়াং লিন জানে না কীভাবে বর্ণনা করবে—যেমন সহজেই পুরুষের প্রেমে পড়ে যায়, যেমন তার বাবা, যার মুখ ছাড়া আর কোনো গুণ নেই, কিছুই পারে না।
ফান রোং নিজেও এটা বোঝে, তবু সে চেষ্টা করতে চায়—হয়তো সম্ভবও হতে পারে!
জিয়াং লিন ওর দিকে তাকিয়ে বলল, "আমাকে জিজ্ঞেস করার দরকার নেই, যদি সে যথেষ্ট যোগ্য হয়, তুমি ইচ্ছামতো এগিয়ে যেতে পারো।"