প্রলয়ের সূচনালগ্ন: তিরানব্বইতম অধ্যায়—মহাবৃক্ষের কাছে আপস

ওটা তো মাংস—নিরামিষভোজী নন এমন কারও কাছেই এক অসহনীয় লোভের বস্তু।

বৃষ্টি নামার পর থেকেই প্রতিটি বাড়ির মজুত প্রায় ফুরিয়ে গেছে। কিছুদিন আগে আশপাশের দোকানগুলো খুলেছিল, কিন্তু আবাসিক এলাকা ও ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের একীভূত নির্দেশনার কারণে আবারও সেগুলো বন্ধ করে দিতে হয়।

ফলে এখন পুরো শহরের একক সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান আর যৌথ-ক্রয়ের অ্যাপ ছাড়া আর কোনো উৎস নেই।

আগে অনেকের বাড়িতে গ্রামের আত্মীয়স্বজনের পাঠানো সাহায্য পৌঁছে যেত, কিন্তু ভারী বৃষ্টিতে রাস্তাঘাটে জল জমে যাওয়ায় এখন আর শাকসবজি বা চাল-আটা কিছুই পাঠানো যাচ্ছে না।

যৌথ-ক্রয়ের পুরোনো পথটুকুর ওপরেও নির্ভর করতে হচ্ছে মানুষের হাতের গতি কতটা দ্রুত, তার ওপর; তবেই প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র জোগাড় করা যায়।

তা সত্ত্বেও, জটিল সব নিয়ম বুঝতে হয়, মেনে নিতে হয় অতি নিম্ন মানের দামের তুলনায় মূল্যহীনতা, আর অসংখ্য বিধিনিষেধ। যেমন—সীমিত কেনাকাটা, নির্দিষ্ট অঞ্চলভিত্তিক সীমা, এ রকম আরও কত বাধা।

এই কারণেই এত মানুষ ছোট্ট উঠোনে সবজি চাষের কথা ভাবছে।

ভাগ্য ভালো, কমিউনিটি কয়েকবার রেশন দিয়েছে, ফলে আপাতত শস্যের অভাব নেই; শুকনো সবজিও আছে। শুধু মাংসের জোগান ভীষণ কম।

এই ক’দিনে অনেকেই প্রায় পাগল হওয়ার মতো লোভে ছটফট করছিল। খবরটি ছড়াতেই গ্রুপে বিরল এক উৎসবের আবহ তৈরি হলো।

চেন হাওইউ যা বলল, তার পরই জিং হুয়ান কমিউনিটির বড় গ্রুপটা খুলে দেখল, আর যৌথ-ক্রয়ের অ্যাপে দেখল বিকেল থেকেই শূকরের মাংসের ঝাঁপিয়ে-ক্রয় শুরু হবে, মাথাপিছু সর্বোচ্চ আড়াই কিলো।

আগের দেড়শো-দুইশো গ্রাম সীমার তুলনায় এটা সত্যিই অবিশ্বাস্য রকমের সুখবর।

চেন হাওইউ মুখ ধুয়ে দাঁড়িয়েই রইল; তার বাহুতেও ক্ষত ছিল, তবে আঘাত গুরুতর নয়। ছেলেরা এমনিতেই একটু বেশি সহনশীল। জিং হুয়ান যখন গ্রুপের বার্তাগুলো দেখছিল, সে তখন বাইরে যাওয়ার প্রস্তুতি আবার সেরে ফেলল।

“চলো।” জিং হুয়ান বলল।

তারা যখন ফিরে এসে সদ্য ছেড়ে আসা পপলার গাছটার কাছে পৌঁছল, দেখল লুও ইউনই ইতিমধ্যেই ধার করা বৈদ্যুতিক করাত হাতে পেয়ে গেছে। এর মানে, অবশেষে তারা আধুনিক যন্ত্র ব্যবহার করতে পারছে।

সে আর বেশি কথা না বাড়িয়ে সোজা গাছটায় করাত চালাল, কিন্তু অগ্রগতি ছিল অত্যন্ত ধীর।

“হবে না, এটা কি লোহার গাছ নাকি? আমাদের পক্ষে সম্ভব না।” মোটা ভাই একপাশে বসে দেখছিল, আর বুঝতে পারছিল যে প্রায় কোনো পরিবর্তনই হচ্ছে না।

লুও ইউনই একটুও দ্বিধা না করে করাত চালিয়েই গেল।

ঠিক তখনই ইয়ান ফু-মিং দৌড়ে এসে অনেক দূর থেকেই চিৎকার করল, “আপনারা একটু থামুন, আগে কিছু করবেন না।”

সে তাড়াহুড়ো করে লুও ইউনইদের কাজ থামাতে বলল, তারপর উৎকণ্ঠায় জানাল, “নোটিশ আবার বদলেছে। বলা হয়েছে, যেসব উদ্ভিদে আক্রমণাত্মকতা নেই, সেগুলো আপাতত না কাটতে।”

লুও ইউনইয়ের ভ্রু কুঁচকে গেল, কিন্তু জিং হুয়ান যেন এক হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।

এখন মানুষের শক্তিতে এমন কঠিন কাজ সত্যিই শেষ করা যেত না, আর তাদের অভিজ্ঞতাও ছিল না। বিশেষ করে বড় পপলার গাছটার কোনো আক্রমণাত্মক বৈশিষ্ট্যই ছিল না, অথচ তার ডালপালা-গুঁড়ি লোহার মতো কঠিন। এখনই সেটা কেটে ফেলা তাদের সাধ্যের বাইরে।

“যদি পরে এটা আরও বড় হয়, আর আক্রমণাত্মক হয়ে ওঠে, তখন তো আমরা আরও অসহায় হয়ে পড়ব।” লুও ইউনই এই ধরনের ভয়ে পিছিয়ে পড়ার মানসিকতাকে মানতে পারছিল না।

তবু ইয়ান ফু-মিংও জোর দিয়ে বলল, “এটা ওপরের নির্দেশ। আমি জানি আপনি সবদিক ভাবছেন, কিন্তু সত্যিই যদি সেদিন আসে, একটা গাছ কেটে ফেললেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে না।”

মোটা ভাই দেখল পরিবেশটা একটু জমে যাচ্ছে, তাই তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে পরিস্থিতি নরম করার চেষ্টা করল।

শেষ পর্যন্ত লুও ইউনই-ই ছাড় দিল। কয়েকজনকে নিরুৎসাহিত মুখে কাজ গোটাতে হলো—শুরুটা ছিল জোরালো, শেষটা একেবারেই ফিকে।

আশপাশের কৌতূহলী লোকজন এদিকেই নজর রেখেছিল। একবার কাস্তে-ছুরি, একবার বৈদ্যুতিক করাত—শেষমেশ আবার সব গুটিয়ে নিল। কেউ কেউ বিদ্রুপের হাসি হেসে বলল, “আহা, ভাবলাম বুঝি আজ কেরামতি দেখাবে, দেখা গেল এইটুকুই ক্ষমতা।”

জিং হুয়ান কোনো ঠাট্টা-বিদ্রূপই কানে নিল না। সে স্পষ্ট টের পেল, লুও ইউনইয়ের মনটা খারাপ হয়েছে, আর তার সঙ্গে সামান্য… অস্থিরতাও আছে?

সে একটু ভেবে দেখল, কীভাবে সান্ত্বনা দেবে বুঝতে পারল না। তাই আগে কাজে মন দিল। যেহেতু বড় পপলার কাটা আপাতত স্থগিত, অন্য কাজ তো থেমে থাকতে পারে না।

জিং হুয়ানদের বুকেও চাপা একরাশ ক্ষোভ জমে ছিল—বড় গাছের সামনে, বা বলা যায় প্রকৃতির কাছে, অসহায়ভাবে মাথা নত করার পর যে তীব্র হতাশা আর অসহায়ত্ব জন্মায়, ঠিক তেমন।

তারা সরাসরি অন্য জায়গায় চলে গেল বিকৃত উদ্ভিদ পরিষ্কার করতে, আর এসব লোকের সঙ্গে সম্পদ নিয়ে টানাটানি করাকে তুচ্ছ মনে করল।

দুপুর প্রায় হয়ে এসেছে দেখে জিং হুয়ান মাথা তুলে ঘাম মুছল। তার মনে হলো, অক্টোবরে এমন গরম যেন জুলাই-আগস্টের দাবদাহকেও ছাড়িয়ে যাচ্ছে। এই প্রকৃতিজগৎ দিন দিন আরও দুর্বোধ্য হয়ে উঠছে।