১৭. অতীতের স্মৃতিচারণ

“অস্কার, আমার আবাসিক হল কোথায়?” নিং রংরং পিছনে ফিরে অস্কারের দিকে তাকাল। অস্কার সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর হয়ে উঠল, “আহ, এটা... আমাদের এখানে আবাসিক হল তিন জনের জন্য এক ঘর। নিং রানরানের ঘরটাই একমাত্র একক কক্ষ। কলেজ ছোট, ঘর কম।”
নিং রংরং বলল, “কেন? আমি আমার বোনের সঙ্গে একই ঘরে থাকতে চাই!”
“উহ, এটা, রংরং তুমি রানরানের জাগ্রত হওয়া পর্যন্ত তার মতামত জানতে পারো?” অস্কার সাবধানে জিজ্ঞেস করল।
নিং রংরং বলল, “ঠিক আছে, আমি রানরানের সুস্থ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করবো।”

——— বিভাজক ———

রাত্রি নামে, চাঁদের আলো মৃদু একটি পর্দার মতো ছড়িয়ে পড়ল, আকাশজুড়ে অসংখ্য তারা ঝলমল করছে, যেন অসংখ্য রূপালী মুক্তা ঘন ঘন কালো আকাশে সজ্জিত।
“কাফ কাফ, খুব পিপাসা লাগছে, কি পানির ব্যবস্থা আছে?” অন্ধকারে, নিং রানরং বিছানায় বসে বলল।
“নাও।” হঠাৎ একটি কণ্ঠস্বর নিং রানরংকে বিস্মিত করল।
“তৃতীয় ভাই?” তার কণ্ঠে কিছু সন্দেহ ছিল।
“হ্যাঁ, আমি।” তাং সান ঘুরে লাইট জ্বালাতে গেল।
“প্ল্যাং—” লাইট জ্বলে উঠল, পুরো ঘর দিনের আলোয়ের মতো উজ্জ্বল হয়ে উঠল। নিং রানরং তাং সানকে পরিষ্কারভাবে দেখতে পেল।
তাং সান স্পষ্টতই দুপুরের পরীক্ষা সময় আহত হয়ে রক্তে লিপ্ত জামা বদলে নিয়েছে, একটি গাঢ় নীল শক্তিশালী পোশাকে, লম্বা চেহারা, কোমল মাধুর্য।
নিং রানরং পানি খেয়ে গলা অনেকটাই স্বস্তি পেয়ে মাথা তুলল, “তৃতীয় ভাই, তুমি সারাক্ষণ এখানে আছিলে?”
তাং সান খালি গ্লাস নিয়ে হাসল, “আমি দরজার বাইরে ছিলাম, তোমাকে পিপাসার শব্দ শুনে ভিতরে এলাম।”
নিং রানরং মুখ খুলতে গিয়ে তাং সান কথা ছড়িয়ে দিল, “তোমার ক্ষুধা লাগছে? এত রাতে, আমি আগে কিছু খাওয়ার ব্যবস্থা করে আসি।” তারপর দ্রুত চলে গেল। নিং রানরং কিছুক্ষণ হতবাক থেকে গিয়েছিল, তার চিন্তা ঠিক মতো ধরে রাখতে পারছিল না।
তাং সান কি সত্যিই সারাক্ষণ দরজার বাইরে অপেক্ষা করছিল?!
তাং সান দ্রুত ফিরে এলো, হাতে গরম মাংসের কুমড়ো ঝোল নিয়ে, “আজ অনেক দেরি, রান্নাঘরেও খাওয়ার মতো কিছু ছিল না, সবাই ভাবছিল তুমি হয়তো আগামীকাল উঠবে, তাই আগে থেকে তোমার জন্য ঝোল রান্না করে গরম রেখেছি।”
তাং সান না বললে হয়তো কিছুই বুঝত না, কিন্তু বললেই নিং রানরং সত্যিই খুব ক্ষুধার্ত মনে করল।

———

মাংসের ঝোল নিয়ে ছোট ছোট চামচে ঠান্ডা করে মুখে নিয়ে খেতে শুরু করল, তাং সান বিছানার পাশে বসে তাকে খেতে দেখছিল, মাঝে মাঝে মুখ মুছে দিত।
নিং রানরং বলল, “তৃতীয় ভাই, তুমি কি খেয়েছ?”
“হ্যাঁ, খেয়েছি।” তবে তাং সান বলেনি, সে নিং রানরংকে একা রেখে ভাবতে পারছিল না, তাই দ্রুত কয়েক চামচ খেয়ে ফিরে এসে তার পাশে থেকে রইল।
“আচ্ছা, তুমি কি সাও দেখতে গিয়েছিলে? সে কেমন আছ?”
তাং সান, “সে এখন ভালো আছে।” কিছুক্ষণ আগে তারা একসঙ্গে রাতের খাবার খেয়েছিল, তাই কোনো বড় সমস্যা নেই মনে হচ্ছে, কিন্তু রানরং সাওর প্রতি খুবই মনোযোগী ছিল, যদিও তারা প্রথমবারের মতো দেখা করেছিল।
তাং সান মনে ভাবল, “রানরং কেন সাওর ব্যাপারে এত বেশি ভাবছে? তারা কি পরিচিত?”
“না, না।” নিং রানরং বারবার মাথা নাড়াল, “সাও তো তোমার বোন, তাই আমি তো তাকে নিয়ে চিন্তিত হবই।”
তাং সান বিস্মিত, “কে বলেছে সাও আমার বোন? আমি আর সাও শুধু বন্ধু, আমি নোটিং কলেজে গিয়েছিলাম তখন পরিচিত হয়েছি।” তারপর হাসতে হাসতে রানরংয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “আমার একমাত্র বোন তুমি।”
নিং রানরং হতবাক, “কি? তুমি সাওকে বোন হিসেবে মানো না?!”
কি ব্যাপার? সে জানে তার উপস্থিতি গল্পের গতিপথ একটু বদলে দিতে পারে, কিন্তু এখন তো পুরোপুরি গল্পের পথ ভেঙে গেছে!
কিন্তু বাস্তবে তাং সান সত্যিই সাওকে বোন হিসেবে মেনে নি...
নিং রানরং মাথা নিচু করে কিছু ভাবছিল, তাং সান তাকিয়ে বলল, “এই জীবনে আমার একমাত্র বোন তুমি, অন্য কেউ নয়।”
নিং রানরং অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল, পুরানো জীবন এবং বর্তমান জীবন মিলিয়ে, প্রথমবার কেউ বলল যে তার একাই যথেষ্ট, সে কি সত্যিই অবিচ্ছেদ্য হতে পারে?
“হ্যাঁ!” নিং রানরং হাসল, “বুঝেছি, তৃতীয় ভাই।” তাং সানের কান লাল হয়ে গেল।
তাং সান বলল, “আর ঘুমাবে?”
“না, এখন ঘুম নেই।” নিং রানরং মাথা নাড়ল, তাং সানের দিকে তাকিয়ে বলল, “এত রাতে তুমি এতক্ষণ এখানে থাকলে এখন ফিরে গিয়ে বিশ্রাম করো। দেখো তোমার চেহারা ভালো লাগছে না, আজ সারাদিন বাড়ি যাইনি তো!”
কিন্তু তাং সান জিদ করে মাথা নাড়ল, “না, আমি তোমার সাথে থাকবো, যাতে তুমি একা না বোধ করো। আমি পাশে বসে ধ্যান করবো।”
নিং রানরং দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল, অক্ষম হয়ে শরীর সরিয়ে বিছানার চাদর তুলে তাং সানের চোখের দিকে তাকাল, “তোমাকে সামলানো কঠিন, উপরে এসো, যেহেতু ফিরে যেতে চাও না, তাহলে আমার সঙ্গে বিছানায় একটু জায়গা ভাগ করে নাও। যদি তুমি অপছন্দ করো...”
পরের মুহূর্তে দেখল তাং সান ইতোমধ্যে তার পাশে শুয়ে আছে।
নিং রানরং:... হ্যাঁ, ঠিক আছে! এটা তার ভাবনার অতিরিক্ত ছিল!

“তৃতীয় ভাই!” নিং রানরং শুয়ে পড়ল, তাং সান যত্ন করে তার চাদরের কোণা টেনে দিল, “হ্যাঁ?”
নিং রানরং অন্ধকার সিলিংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “এই ছয় বছরে, আমি চলে যাওয়ার পর তোমার কী হয়েছে, আমাকে বলতে পারবে? আমি জানতে চাই।”

———

তাং সান একটু থেমে গেল, “ঠিক আছে।” তার কণ্ঠ একটু খসখসে, শুরু করল বিস্তারিতভাবে এই ছয় বছরে যা ঘটেছিল তা বর্ণনা করতে।
নিং রানরং অবশেষে বুঝতে পারল, আসলে তাং সান সাওকে বোন হিসেবে না মানার কারণই সে! তাং সানের হৃদয়ে নিং রানরংই একমাত্র বোন, সে সবসময় মনে রাখে, নিং রানরংয়ের আগমনে সেই ঠান্ডা বাড়িতে একটু উষ্ণতা ও প্রাণ এসেছে!
নিং রানরং জিজ্ঞেস করল, “তাহলে তাং কাকা কী ঘটল? আমি চলে যাওয়ার পর তার প্রতিক্রিয়া কী ছিল? তৃতীয় ভাই তুমি কি আমার লেখা চিঠি দেখেছ?”
“বাবা কিছু বলেননি, শুধু চিঠিটি আমাকে দেখিয়েছেন। পরে আমি নোটিং কলেজে পড়তে গিয়েছিলাম, ছুটিতে বাড়ি ফিরে জানলাম, বাবা চলে গেছেন।” তাং সান শান্ত স্বরে বলল।
সে নিং রানরংকে বলল না, তখন তাং হাও বলেছিল, “দুটি মানুষের মধ্যে তো বিচ্ছেদ হয়েই, পৃথিবীতে এমন কোনো মিলন নেই যা স্থায়ী। কিন্তু যতক্ষণ জীবন আছে, আবার দেখা হবে।”
তাং সান মুখ ফিরিয়ে নিং রানরংয়ের দিকে বলল, “আমি পরে সবসময় ভাবি, যদি আমি সে দিন武魂 জাগ্রত না করতাম, অথবা যদি আগে ফিরে আসতাম, তাহলে কি তোমার সঙ্গে বিদায় বলতে পারতাম?”
নিং রানরংও তাং সানের দিকে মুখ করে চুপচাপ, চোখ নামিয়ে বলল, “দুঃখিত তৃতীয় ভাই, আমি তখন এত ভাবিনি, ভাবতাম...” ভাবতাম তারা আবার দেখা করবে, ভাবতাম তাং সান তা না ভাববে, ভাবতাম বিদায় এত জরুরি নয়, ভাবতাম...
“দুঃখ করো না, আমি তোমাকে দোষ দিইনি।” তাং সান তার কথাকে বাধা দিয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিল, “তারপর আমি শিক্ষক ও সাওকে চিনেছি...”
তারপর তাং সান অনেক কথা বলল, প্রায় এক রাত জুড়ে কথা হলো। নিং রানরং অবাক হল, তাং সান তার玄天功 সাধনা, অন্ধকার অস্ত্র তৈরি, বিষ ব্যবহার সবই বলল।
তাং门-এর ব্যাপার বাদে, যেহেতু সে জানত না কিভাবে নিং রানরংকে বোঝাবে, আর নিং রানরং হয়তো বিশ্বাসও করবে না অন্য জগতের পুনর্জন্মের মতো অবাস্তব কথাগুলো।
কিন্তু এতটুকু কথাও নিং রানরংয়ের জন্য যথেষ্ট বিস্ময়কর ছিল!