২৯তম অধ্যায়: অসাধারণ অনুধাবনশক্তি

Todos os irmãos mais velhos são vilões Cento e um Pensamentos 2626শব্দ 2026-08-04 03:37:31

পৃষ্ঠা ১/৩

অধ্যায় ২৯ — অসাধারণ উপলব্ধিশক্তি

“খুব ভালো, অসম্ভব ভালো। মানুষের মনে গভীর অনুরণন তোলে, যেন নিজেই সেই ঘটনার মধ্যে উপস্থিত…”

লু ইয়াও তার দেখা প্রথম যুদ্ধকবিতাটির কথা স্মরণ করল। মনে হচ্ছিল, সে যেন যুদ্ধক্ষেত্রের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে, আবার যেন ফিরে গেছে ফেংথিয়ান নগরে। কানে ভেসে আসছে হত্যার হুঙ্কার, যুদ্ধের ঢাকের বজ্রনিনাদ; আকাশজুড়ে দিগন্তবিস্তৃত কালো মেঘ গড়িয়ে চলেছে। মানবজাতির সাধক, যোদ্ধা ও দানবেরা একে অপরের সঙ্গে ভয়ংকর যুদ্ধে লিপ্ত…

সেই কবিতাটিই সে সবচেয়ে গভীরভাবে উপলব্ধি করেছিল। যেন একজন দর্শকের দৃষ্টিতে ফেংথিয়ান নগরের অভিজ্ঞতাগুলো আবার একবার চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল।

এর ফলে তার মনের অবস্থায় বিরাট পরিবর্তন ঘটেছিল।

দ্বিতীয় কবিতাটি দানববধের কবিতা ছিল না, বরং ছিল একেবারে সরল একটি পর্বত-নদীর কবিতা। তবে কবিতাটিতে যে ভবিষ্যৎকল্পনা আঁকা হয়েছিল, তা ছিল এমন এক পৃথিবীর, যেখানে কোনো দানব নেই।

যুদ্ধক্ষেত্রের রক্তাক্ত হত্যাযজ্ঞের পর সেটি তাকে হঠাৎ এক স্বর্গসম নির্জন জীবনে ফিরিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। তার মানসিক অবস্থায় তাই আবারও বিরাট পরিবর্তন এসেছিল।

তৃতীয়টি ছিল নিজের সংকল্প প্রকাশের কবিতা। কবিতাটির মধ্য দিয়ে সে যেন কবির সমগ্র জীবন দেখতে পেয়েছিল…

অল্প সময়ের মধ্যে এত কিছু উপলব্ধি করার কারণে তার শক্তি প্রায় নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল।

এই মুহূর্তে সে কিছুটা অসংলগ্নভাবেই চেন ছিউয়াংকে নিজের অভিজ্ঞতার কথা বলে চলেছিল। চেন ছিউয়াং তার কথা বিশ্বাস করছে কি না, সে নিজেও জানত না।

“তোমার উপলব্ধিশক্তি জীবনে দেখা বিরলতম প্রতিভাগুলোর একটি। আর তুমি বলো, লিশান বিদ্যাপীঠের জন্য উপযুক্ত নও? তুমি যদি উপযুক্ত না হও, তবে আর কে হবে?”

চেন ছিউয়াং সুযোগ বুঝে কথাটি বলল।

লু ইয়াও নিজেও এখন কিছুটা বিভ্রান্ত।

এর অর্থ কি এই যে, সত্যিই তার প্রতিভা অসাধারণ?

অস্পষ্টভাবে তার মনে হচ্ছিল, এর সঙ্গে কনফুসীয় সাধনপথের কোনো সম্পর্ক নেই, প্রতিভার দীপ্তির সঙ্গেও নয়।

কিন্তু তাকে যদি ব্যাখ্যা করতে বলা হয়, তবে সে কিছুতেই পরিষ্কার করে বলতে পারবে না।

সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

পাশে দাঁড়িয়ে ওয়েন হেং জটিল দৃষ্টিতে লু ইয়াওর দিকে তাকিয়ে ছিল। সে যখন বই পড়ছিল, তখন ওয়েন হেং তাকে লক্ষ করছিল।

অবশেষে, এত বছর সহপাঠী ও সহোদরসদৃশ সঙ্গী হয়ে থেকেও সে কখনো লু ইয়াওর মধ্যে কনফুসীয় সাধনপথের কোনো প্রতিভার কথা শোনেনি।

ওই বইগুলো হাতে নিলেই ওয়েন হেংয়ের মাথা ধরত, তাই সে সেগুলো তেমন পড়েনি।

কিন্তু লু ইয়াওকে দেখে মনে হচ্ছিল, সে যেন বইয়ের মধ্যে সম্পূর্ণ ডুবে গেছে। কখনো তার ভ্রু কুঁচকে যাচ্ছে, আবার কখনো হঠাৎ সব বুঝে ফেলার মতো তার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠছে। মনে হচ্ছিল, সে সত্যিই বইয়ের মর্মে প্রবেশ করেছে।

ওয়েন হেং নিজেও বুঝতে পারছিল না, তার কেমন লাগছে।

শুধু মনে হচ্ছিল, ব্যাপারটা খুব একটা স্বস্তিকর নয়।

“ঠিক আছে, আগে ফিরে চলি!” চেন ছিউয়াং বলল।

লু ইয়াও মাথা নাড়ল। তিনজন একসঙ্গে নিচে নামতে লাগল। পথে লু ইয়াও ওয়েন হেংকে জিজ্ঞেস করল, “আজ তুমি কী বই পড়েছ?”

ওয়েন হেং কিছুক্ষণ নীরব থেকে বলল, “তুমি যে প্রথম কবিতাটি পড়েছিলে, পরে আমিও সেটাই পড়েছি।”

“কেমন লেগেছে?”

“খুব একটা স্বস্তিকর লাগেনি।”

সেসময় চেন ছিউয়াংয়ের নজর তার ওপর থাকায় ওয়েন হেং দাঁতে দাঁত চেপে কবিতাটি শেষ পর্যন্ত পড়েছিল। ভীষণ অস্বস্তি হয়েছিল তার, যদিও ‘ন্যায়চেতনার গান’-এর তুলনায় কিছুটা ভালো।

“চালিয়ে যেতে হবে,” লু ইয়াও বলল। “আজ তুমি পরশুর চেয়ে অনেক ভালো করেছ। ভবিষ্যতে আরও ভালো হবে।”

ওয়েন হেং ঠোঁট বাঁকাল, তবে শেষ পর্যন্ত প্রতিবাদ করল না।

চেন ছিউয়াং মনে করল, এটি নিঃসন্দেহে শুভ লক্ষণ।

লু ইয়াও যদি লিশান বিদ্যাপীঠে থেকে যায়, তবে তার প্রভাবে ওয়েন হেংও ন্যায়ের পথের এসব বিষয়কে আর প্রত্যাখ্যান করবে না। এতে সহোদরসদৃশ এই দুই সঙ্গীরই উপকার হবে।

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

…

লু ইয়াও ও ওয়েন হেংসহ তিনজন যখন নিচে নেমে এল, তখন তারা দেখল, নিচে অনেক মানুষ জড়ো হয়ে আছে। এমনকি সিঁড়ির মুখটিও তারা আটকে রেখেছে।

“নেমে এসেছে, সে নেমে এসেছে!”

কে যেন প্রথমে চিৎকার করে উঠল।

সঙ্গে সঙ্গে সবার দৃষ্টি একযোগে লু ইয়াওর ওপর গিয়ে স্থির হলো।

কারও চোখে শ্রদ্ধা, কারও চোখে কৌতূহল, আবার কারও চোখে সংশয়।

যারা সংশয় প্রকাশ করছিল, তারা মূলত বিশ্বাসই করতে পারছিল না যে কেউ শিয়ে জিংয়ের চেয়েও প্রতিভাবান হতে পারে।

শিয়ে জিং যখন সারা দেশে খ্যাতি অর্জন করেছিল, তখন তার প্রতিটি পদক্ষেপ ছিল অত্যন্ত দৃঢ় ও সুপ্রতিষ্ঠিত।

লু ইয়াওর নিয়ে আসা ‘ন্যায়চেতনার গান’ সমগ্র লিশান বিদ্যাপীঠকে震কাঁপিয়ে দিয়েছিল। তার সঙ্গে সেদিনের পাঁচরঙা ঐশ্বরিক আলোকচ্ছটাও এমন ছিল, যা থাং সাম্রাজ্যের প্রতিটি পণ্ডিত নিজের চোখে দেখেছিল।

কিন্তু সেটি তো ‘ন্যায়চেতনার গান’-এর কৃতিত্ব, আর কবিতাটি লু ইয়াওর নিজের রচনা নয়।

তাই তাকে কীভাবে শিয়ে জিংয়ের সঙ্গে তুলনা করা যায়? শিয়ে জিং তো নিজে ‘ধনুক বাঁকানো’ রচনা করে দানবসৈন্য বধ করেছিল।

আর লু ইয়াওর বাক্যবাণের তরবারির কথা কেবল শোনা গিয়েছিল, তার কোনো দৃশ্যরেকর্ডও সংরক্ষিত হয়নি।

“শুধু রূপের কথা বললে, তাকে রাজধানীর প্রথম সুন্দরী বললেও অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু প্রতিভার খ্যাতির কথা উঠলে, সে শিয়ে জিংয়ের ধারেকাছেও যেতে পারবে না!”

“গত একশো বছরে শিয়ে জিংই সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভাবান। সাহিত্যনক্ষত্রের প্রথম অস্বাভাবিক আলোড়নও ঘটেছিল শিয়ে জিং রাজদরবারের সাধুসম্রাটের সম্মুখে পণ্ডিত হওয়ার কারণে। শিয়ে জিং এমন এক প্রতিভা, যার সাধু হওয়ার সম্ভাবনাই সবচেয়ে বেশি!”

যারা এসব কথা বলছিল, তারা সবাই শিয়ে জিংয়ের সমর্থক।

তাদের কণ্ঠ উত্তেজনায় কাঁপছিল, মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। তারা ইচ্ছা করেই এত জোরে কথা বলছিল, যেন লু ইয়াওর কানে কথাগুলো পৌঁছায়।

লু ইয়াও জানতই না, শিয়ে জিং কে।

তার মনে হলো, লোকগুলোর কথায় যুক্তি আছে। প্রতিভার দীপ্তির বিচারে উপস্থিত পাঠকদের কারও সঙ্গেই সে পাল্লা দিতে পারবে না।

ঠিক তখনই ভিড়ের মধ্য থেকে দুজন ব্যক্তি বেরিয়ে এল—দুজনেই যেন সুবাসিত অর্কিড আর সোজা, শোভন বৃক্ষের মতো অনিন্দ্যসুন্দর।

একজন পুরুষ, একজন নারী—যেন পাশাপাশি স্থাপিত দুটি অমূল্য রত্ন।

তারা এগিয়ে আসতেই জনতা স্বতঃস্ফূর্তভাবে পথ ছেড়ে দিল।

“শিয়ে জিং এসেছে।”

“শিয়ে জিং কি তাকে চ্যালেঞ্জ করবে?”

কেউ কেউ ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উঠল।

চেন ছিউয়াং নিচু গলায় সতর্ক করে বলল, “এই দুজন হলেন তৃতীয় রাজকন্যা এবং অর্ধসাধুর শিষ্য শিয়ে জিং!”

ওয়েন হেং বিদ্রূপমিশ্রিত আনন্দে বলল, “দেখে তো মনে হচ্ছে, তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী এসে গেছে?”

লু ইয়াও সামনে দাঁড়ানো যুবকের দিকে তাকাল। তার বয়স বিশের কিছু বেশি হবে। তার মধ্যে এমন নিখুঁত সৌজন্য ও কোমলতা ছিল, যা দেখে বোঝা যায়—‘ভদ্রলোকের শোভনতা, উষ্ণ জেডপাথরের মতো কোমলতা’ কথাটির প্রকৃত অর্থ কী।

তার কথা, কাজ ও আচরণ ছিল নির্মল ও উদার; যেন সবুজ পাইন ও চিরহরিৎ দেবদারু। তার ব্যক্তিত্ব ছিল অসাধারণ।

তৃতীয় রাজকন্যা ও শিয়ে জিং মুখ খোলার আগেই লু ইয়াও শিয়ে জিংকে বলল, “তুলনা করার দরকার নেই। আমি আপনার সঙ্গে পারব না।”

হঠাৎ তৃতীয় রাজকন্যা খিলখিল করে হেসে উঠল।

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

সুন্দরী যখন হাসে, তখন বসন্তের ফুলের মতো তার মুখ প্রস্ফুটিত হয়ে ওঠে।

লু ইয়াও অবশ্য কিছুটা বিস্মিত হলো।

তৃতীয় রাজকন্যা লং শিনইয়ান বলল, “এইমাত্র শিয়ে জিংও আমার সঙ্গে ঠিক একই কথা বলেছে। সে বলেছে, তোমার মতো বয়সে যদি সত্যিই তুমি বাক্যবাণের তরবারি প্রয়োগ করে গোটা দেশে আলোড়ন তুলতে পারো, তবে সে তোমার সমকক্ষ নয়!”

তৃতীয় রাজকন্যার কথা শুনে উপস্থিত সবাই হতবাক হয়ে গেল।

তারা একে একে শিয়ে জিংয়ের দিকে তাকাল।

কে জানত, শিয়ে জিং সত্যিই মাথা নেড়ে সম্মতি জানাবে।

“ঠিকই, আমি এমন কথা বলেছি। শিয়ে জিং লু কুমারীকে অভিবাদন জানাচ্ছে।”

শিয়ে জিং সুশৃঙ্খলভাবে সহপাঠীর অভিবাদন জানাল।

লু ইয়াওও তাড়াতাড়ি মাথা নত করে বলল, “শিয়ে মহাশয়, তৃতীয় রাজকন্যা।”

এরপর শিয়ে জিং বলল, “আমি এবার প্রথমত আমার গুরুর বিশেষ নির্দেশে লু কুমারীকে আমন্ত্রণ জানাতে এসেছি। তিনি আপনাকে বেগুনি মেঘ নিবাসে একবার সাক্ষাৎ করতে বলেছেন। দ্বিতীয়ত, লু কুমারীর নাম বহুদিন ধরে শুনে আসছি; আজ আপনাকে সামনে দেখে মনে হলো, আপনার খ্যাতির চেয়েও আপনার উপস্থিতি মহিমান্বিত।”

তার দৃষ্টি ছিল অকপট ও উজ্জ্বল। লু ইয়াওর দিকে তাকালে সেখানে কেবল প্রশংসাই নয়, একধরনের আত্মীয়তাবোধও ফুটে উঠছিল।

এই দুটি বাক্যের অন্তর্নিহিত অর্থ ছিল অত্যন্ত সূক্ষ্ম।

লু ইয়াওর খ্যাতি এখন অর্ধসাধুকেও নাড়া দিয়েছে।

যারা এতক্ষণ বলছিল লু ইয়াও শিয়ে জিংয়ের চেয়ে নিকৃষ্ট, তারা সবাই এবার মুখ বন্ধ করল।

কারণ শিয়ে জিং ‘ধনুক বাঁকানো’ রচনা করার পরেই অর্ধসাধুর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল এবং পরে তাঁর শিষ্য হয়েছিল।

অন্যদিকে লু ইয়াও তারও আগে অর্ধসাধুর মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। ভবিষ্যতে তাকেও শিষ্য হিসেবে গ্রহণ করা হবে কি না, তা কে বলতে পারে?

তাহলে শিয়ে জিং যে লু ইয়াওর চেয়ে নিজেকে কম মনে করছে, তাতে আশ্চর্য কী?

এক মুহূর্তে সবার মুখে ভেসে উঠল জটিল নানা অভিব্যক্তি।

কেউ ঈর্ষান্বিত, কেউ হিংসায় জ্বলছে, কেউ আবার ক্রোধে ফুঁসছে।

এ তো অর্ধসাধুর সাক্ষাৎ আহ্বান!

শিষ্য হিসেবে গ্রহণ না করলেও, এমন সাক্ষাৎ থেকে যে লাভ হবে তা অপরিসীম।

কত মানুষ সারা জীবনেও কোনো অর্ধসাধুকে একবার দেখতে পায় না! আর দেখা হলেও তাঁর সামনে নিজের পরিচয় প্রতিষ্ঠা করার সুযোগ মেলে না। তাঁর কাছ থেকে ব্যক্তিগতভাবে আহ্বান পাওয়া, তাঁর উপদেশ লাভ করা—এসব তো আরও দুর্লভ।

কিন্তু লু ইয়াওকে দেখে মনে হচ্ছিল, সে যেন সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত, শান্ত ও মর্যাদাপূর্ণ।

এই দৃশ্য দেখে অনেকেই তার প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় অভিভূত হয়ে গেল।

“সত্যিই প্রতিভাবান কন্যা! অর্ধসাধুর সাক্ষাৎ পেলেও কী অসাধারণ স্থিরতা! এমন মানসিক উচ্চতায় আমরা কোনোদিন পৌঁছাতে পারব না।”

জনতা আবেগভরে মন্তব্য করল। এমনকি শিয়ে জিং ও তৃতীয় রাজকন্যাও মনে মনে সম্মতি জানাল।

বাস্তবে লু ইয়াওর স্থির থাকার কারণ ছিল একেবারেই সরল—সে এত কিছু ভাবেইনি। তার মনে হয়েছিল, অর্ধসাধু তাকে ডেকেছেন কেবল তার প্রতি কৌতূহলী হয়ে।

তার ওপর কবিতাগুলো তার নিজের রচনা নয়। সে নিজেও স্বীকার করেছে যে তার বিশেষ কোনো প্রতিভা নেই। তাই অর্ধসাধুর সামনেও তার মনে কোনো অপরাধবোধ বা অস্বস্তি ছিল না; সে ছিল সম্পূর্ণ অকপট ও নির্ভার।

এই অধ্যায় সমাপ্ত।