প্রথম খণ্ড অধ্যায় এগারো: বিষাক্ত মা ও মেয়ে

Após confundir meu amor platônico, morri tragicamente; ele chorou até enlouquecer. Quatro chamas 2564শব্দ 2026-08-04 03:41:16

লোকটি বেশিদূর না গিয়েই একটি বড় গাছের আড়ালে লুকিয়ে ফোন ধরল।

“কী বললে?” লোকটি চারপাশে সতর্ক দৃষ্টি ফেলে শীতল স্বরে নাক সিটকাল, যেন বিষয়টি খুব একটা গুরুত্বপূর্ণ নয়। “নোংরা পরিষ্কার করার কাজ আমার নয়... কে নাক গলাচ্ছে?”

পরের মুহূর্তেই লোকটির হিমশীতল চোখে ভয়ের এক ঝলক আভা ফুটে উঠল। অপর প্রান্ত থেকে যে নামটা বলা হলো, তা সম্ভবত তাকে ভীত করে তুলেছে। তার কণ্ঠস্বর কিছুটা তোতলামিতে জড়িয়ে গেল, “আমি... আমি তো কোনো খুনের মামলায় জড়াতে চাইনি, ওটা আমি করিনি... ঠিক আছে, আমাকে পঞ্চাশ লাখ দাও, আমি তোমার হয়ে কাজটা করে দেব... কী বললে? বেশি টাকা চাইছি? তোমাকে এক কোটি টাকা দিতে বলিনি এটাই ভাগ্য। আমার মতো নিঃস্ব মানুষের হারানোর কিছু নেই, তোমার মতো ধনীদের মতো তো আর নই... ঠিক আছে, টাকা পেলেই আমি সব ব্যবস্থা করে ফেলছি।”

অপর পক্ষ হয়তো তার শর্ত মেনে নিয়েছে। ফোন রেখে লোকটি বিড়বিড় করে অভিশাপ দিতে লাগল, “এত ঝামেলা হবে জানলে সেই মেয়েটাকে তখনই কুচি কুচি করে কেটে কুকুরকে খাইয়ে দিতাম, একবারে সব চুকে যেত।”

আমি ভয়ে জমে গেলাম। সে কি আমার কথা বলছে? আমাকেই কি সে টুকরো টুকরো করে কেটে কুকুরকে খাওয়ানোর পরিকল্পনা করছে? মানুষটা সত্যিই শয়তান। মৃত হওয়ার পরেও তার এই হিমশীতল কথাগুলো শুনে আমার ভেতরে গভীর আতঙ্ক দানা বেঁধে উঠল।

লোকটির ফোন কেঁপে উঠল। টাকা জমা হওয়ার মেসেজ এসেছে। সে একবার দেখে নিয়ে রাস্তা দিয়ে যাওয়া একটি ট্যাক্সিকে থামাল। গাড়ির দরজা বন্ধ হওয়ার তীব্র শব্দ আমাকে আতঙ্ক থেকে বাস্তবে ফিরিয়ে আনল। খুনি পালিয়ে যাচ্ছে! আমি সহজাত তাগিদেই অস্থির হয়ে উঠলাম। সামনে দাঁড়িয়ে থাকা গাড়িটির দিকে তাকিয়ে আমি ভেসে ফু হান-ই-এর কাছে গেলাম এবং তার গাড়ির ভেতর বসে থাকা লোকটির কাছে মিনতি করতে লাগলাম, “ফু হান-ই, আমার খুনিকে দেখা গেছে, ওকে ধরো...”

ঠিক তখনই ফোনের রিংটোনে আমার কথা চাপা পড়ে গেল। ফু হান-ই ফোন ধরল, “চেন সাহেব... আমি এখনই আসছি।”

ফোন রেখে সে সরাসরি চৌ জেং-কে নির্দেশ দিল, “গাড়ি চালাও।”

চৌ জেং গাড়ি চালু করল। খুনি যে ট্যাক্সিতে উঠেছিল, তা ফু হান-ই-এর গাড়ির পাশ দিয়েই চলে যাচ্ছিল। সে পালিয়ে যাচ্ছে দেখে আমি মরিয়া হয়ে গাড়ির জানালায় আঘাত করতে লাগলাম, “ফু হান-ই, দ্রুত করো, ওই গাড়িটাকে অনুসরণ করো, খুনি ওর ভেতর আছে। দয়া করো, ফু হান-ই, পুলিশকে আমার মৃতদেহটা খুঁজে বের করতে বলো, অন্তত আমার আত্মা যেন শান্তি পায়...”

আমি অসহায়ভাবে কাঁদতে লাগলাম, কিন্তু ফু হান-ই-এর গাড়ি ধুলো উড়িয়ে চলে গেল। রাস্তায় দুজন পুলিশকে যেতে দেখে আমি তাদের সামনে ছুটে গেলাম, “আমার খুনি ওই গাড়িতে, দয়া করে ওকে ধরুন, ওকে ধরুন...” কিন্তু তারা আমার চিৎকার শুনতে পেল না, বরং আমার শরীর ভেদ করে চলে গেল। আমি চরম হতাশায় ডুবে গেলাম। আকাশ-বাতাসকে ডাকলেও কেউ সাড়া দিচ্ছে না, এই অসহায়ত্ব আমি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করলাম।

“আপনারা ছিঁড়বেন না, প্লিজ ছিঁড়বেন না।” আমার পেছন থেকে হঠাৎ মায়ের আর্তচিৎকার ভেসে এল। আমি দ্রুত ঘুরে দাঁড়ালাম। দেখলাম, নগর কর্তৃপক্ষের পোশাক পরা দুজন লোক দেয়ালে লাগানো আমার পোস্টার ছিঁড়ছে। মা কাঁদতে কাঁদতে তাদের হাত ধরে টানছিলেন, “এটা আমার মেয়ের ছবি, আমি ওকে খুঁজছি, ও চার দিন ধরে নিখোঁজ।”

“নিখোঁজ হলে পুলিশকে জানান, পোস্টার লাগিয়ে কোনো লাভ নেই। তাছাড়া, এখানে এসব লাগানো নিষেধ।” লোক দুজন মায়ের হাত সরিয়ে দিয়ে আবারও ছবি ছিঁড়তে শুরু করল।

আমার মুখের ছবিটা ছিঁড়ে গেল। মা ব্যথায় কাতর হয়ে তাদের বাধা দেওয়ার চেষ্টা করছিলেন, “ছিঁড়বেন না, আমার মেয়ের ছবিটা নষ্ট করবেন না। আমি দিশেহারা হয়েই ওর ছবি লাগিয়েছি। অন্তত কয়েকটা রেখে দিন...” মা তাদের হাত ধরে কাঁপতে কাঁপতে হাঁটু গেড়ে মাটিতে বসে পড়লেন। তার সেই করুণ দৃশ্য আমার কলিজায় তীরের মতো বিঁধল। এক সময় তিনি অভিজাত গৃহবধূ ছিলেন, আর আজ আমার জন্য তাকে সবার সামনে হাঁটু গেড়ে বসতে হলো। অথচ আমি কিছুই করতে পারছি না। আর যারা কিছু করতে পারত, তারা সবাই পাথরের মতো দাঁড়িয়ে দেখছে।

...

কয়েক ঘণ্টা পর আমি আবার ফু হান-ই-এর কাছে ফিরে এলাম। সে অফিসের বড় জানালার পাশে দাঁড়িয়ে আছে। দীর্ঘদেহী, বলিষ্ঠ চেহারা, তার মধ্যে জন্মগত এক শাসকসুলভ আভিজাত্য। যখন আমি তার পরিচয় জানতাম না, তখন মনে মনে ভাবতাম, সে দেখতে এত সুন্দর যে বিধাতাও হয়তো তাকে ঈর্ষা করেন, তাই তাকে সম্পদ দেননি। না হলে তো সে নিখুঁত হয়ে যেত। এখন বুঝতে পারছি আমি কতটা বোকা ছিলাম। সে আসলে বিধাতার প্রিয় সন্তান, যার কাছে দুনিয়ার সব সম্পদ আছে। কিন্তু তার কোনো হৃদয় নেই!

আমি লোকটির পিঠের দিকে তাকিয়ে শীতল দৃষ্টিতে তার দিকে ভেসে যেতে লাগলাম। আমি জানি না কেন আমার আত্মা বারবার তার কাছে ফিরে আসে, যেন কোনো অদৃশ্য শক্তি আমাকে তার সাথে বেঁধে রেখেছে। আমি যে তার কাছে ভেসে এসেছি, তা সে টেরই পেল না। সে মাথা নিচু করে কী যেন দেখছিল। আমি কাছে গিয়ে তাকাতেই আমার হৃদয় সংকুচিত হয়ে গেল। সে আমার দেওয়া সেই দীর্ঘায়ু লকেটটি দেখছে!

সে সময় সে মিথ্যা বলেছিল যে তার যকৃতের অসুখ হয়েছে। আমি তা বিশ্বাস করে মন্দিরে গিয়ে তার জন্য প্রার্থনা করে সেটি এনেছিলাম এবং একজন মাস্টারকে দিয়ে আশীর্বাদ করিয়েছিলাম। আমি চেয়েছিলাম সে যেন ভালো থাকে। লকেটটি সোনার ছিল, যা কিনতে আমার জমানো শেষ দুই হাজার টাকা খরচ হয়েছিল। ফু হান-ই-এর মতো মানুষের কাছে সেটি হয়তো সামান্য সস্তা খেলনা ছাড়া কিছুই নয়। কিন্তু লকেটটি পাওয়ার পর সে খুব খুশি হয়েছিল, আমাকে জড়িয়ে ধরে গভীর চুমু খেয়ে বলেছিল, “ইউয়ান ইউয়ান, আমি যতদিন বেঁচে থাকব, ততদিন তোমার সাথে ভালো ব্যবহার করব।”

সেদিন কথাগুলো বলার সময় ফু হান-ই-এর মুখে এতটাই আন্তরিকতা ছিল যে, বিন্দুমাত্র মিথ্যে ধরা সম্ভব ছিল না। আমার মতো সরল মেয়ে সহজেই বিশ্বাস করে ফেলেছিল, “হান-ই, আমাকে ঠকিও না।”

“অবশ্যই,” সে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে উত্তর দিয়েছিল, “আমার হৃদয় কেবল তোমার।”

আমি আনন্দে আত্মহারা হয়ে তার বুকে মাথা রেখে তার হৃদপিণ্ডের স্পন্দন শুনতে শুনতে মজা করে বলেছিলাম, “হান-ই, তুমি যদি আমাকে ঠকাও, তবে আমি তোমার হৃদয়টা নিয়ে নেব!”

“ঠিক আছে,” সে আমাকে জড়িয়ে ধরে অভিনয়ে চরম দক্ষতা দেখিয়ে বলেছিল, “আমি যদি তোমাকে ঠকাই, তবে বুক চিরে হৃদয় বের করে তোমাকে দিয়ে দেব।”

সে কথাগুলো এতই সত্য বলে মনে হয়েছিল যে, আমি আবেগে কেঁদে ফেলেছিলাম, তার অভিনয় আর চুমুর মোহে আমি হারিয়ে গিয়েছিলাম। ঠিক সেই দিনই আমি আমার কুমারীত্ব তাকে দিয়েছিলাম। আমি তার নারী হওয়ার আনন্দে আত্মহারা হয়ে বিশ্বাস করেছিলাম, আমরা আজীবন একসাথে থাকব। নিজের সব ভালোবাসা উজাড় করে দিয়েছিলাম। অথচ বিনিময়ে পেলাম তার অবজ্ঞা আর আমার বিশ্বাসের চরম অপমান।

সে শেষ পর্যন্ত আমাকে ঠকিয়েছে। কিন্তু সে তার প্রতিজ্ঞা মতো বুক চিরে হৃদয়টা দেয়নি। সে দিব্যি বেঁচে আছে। অথচ আমি পড়ে আছি অরণ্যে, আমার খোঁজ নেওয়ার কেউ নেই। সে যদি আমার নিখোঁজ হওয়ার ব্যাপারে এতই নির্লিপ্ত হয়, তবে একা থাকার সময় কেন সে আমার দেওয়া জিনিসটি দেখছে? সে কি আমাকে মনে করছে, নাকি আমার জন্য তার মনে সামান্য হলেও উদ্বেগ আছে?

না! আমি মুহূর্তেই আমার এই ভাবনা বাতিল করে দিলাম। সে আমার মায়ের অসহায়ত্ব আর পোস্টার ছিঁড়ে ফেলার দৃশ্য দেখেও ভ্রুক্ষেপ করেনি, এমনকি বলেছে আমি নাকি সস্তা আর জেদি। যে মানুষটা এত নিষ্ঠুর, সে আমার নিখোঁজ হওয়ার জন্য উদ্বিগ্ন হবে, এটা অসম্ভব।

আমার বুকের ভেতর এক শীতল স্রোত বয়ে গেল। আমি হঠাৎ ফু হান-ই-এর হাতের লকেটটি ধরার চেষ্টা করলাম। একজন প্রতারক এই পবিত্র জিনিসের যোগ্য নয়! কিন্তু আমি কেবল তার হাতের ভেতর দিয়ে ভেসে গেলাম, লকেটটি ধরতে পারলাম না। তবে ফু হান-ই হঠাৎ আঙুল ভাঁজ করে লকেটটি মুঠোয় পুরে নিল। সে মাথা তুলে জানালার বাইরের নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“তুমি মরবে না!” সে বিড়বিড় করল।