৫৭তম অধ্যায়: উষ্ণতার দেবতা বিনোদন জগতের রাজা【৬】তৃতীয় রাত্রি

নরম আলোয় ভেসে থাকা পশ্চিমা খাবারের রেস্তোরাঁয় সুগন্ধ ছড়াচ্ছে খাবার আর মৃদু বাজছে পিয়ানোর সুর। প্রতিটি টেবিল আলাদা আলাদা, তাদের মাঝে সবুজ বাঁশের টব রেখে সাজানো হয়েছে।

সু মক লক্ষ্য করছিলেন, গরুর মাংস কেটে নেওয়ার সময় কতটা সৌম্য ও পরিপাটি ভাবে আচরণ করছে গ্রীষ্মকালের মেঘ। হঠাৎ করেই তার মনে পড়ে গেল, তিনি একসময় এই মেয়েটির অতীত খুঁজে দেখেছিলেন। রাজকুমারীর মতো মহিমাময় চেহারার সব মানুষেরই যে উজ্জ্বল পরিবার-পরিচয় থাকে, তা নয়; যেমন তারই কথা বলা যায়।

পাঁচ বছর বয়সে তার বাবা মাতাল অবস্থায় খুন করে জেলে যান। মা, সুযোগ বুঝে অন্য কাউকে বিয়ে করেন। সে তখন অবাঞ্চিত সন্তান, কেউই বলতে পারে না সে যথেষ্ট চেষ্টার কমতি করেছে। মাত্র ছয় বছর বয়সে সে ধনী পরিবারে প্রবেশ করে, সৎবাবার একমাত্র মেয়ের সঙ্গে বন্ধুত্ব গড়ে তোলে, গোটা ইয়েহ পরিবারের সঙ্গে মিশে যায়। এমনকি বিনোদন জগতে প্রবেশ করার সময়ও সৎবাবার সাহায্য ছিল তার পাশে।

পড়াশোনার ক্ষেত্রে সে কখনোই প্রথম স্থান ছাড়েনি, সব ছাত্রছাত্রীর আদরের পাত্র, শিক্ষকদেরও। এতটা উৎকৃষ্ট কেউ যদি ঈর্ষার শিকার না হয়, অপছন্দ না হয়, তা ভাবাই কঠিন। সত্ত্বেও, জটিল বিনোদন দুনিয়াতেও সে নিজের স্বচ্ছতা বজায় রেখেছে।

সে বাহ্যিকভাবে যতটা নিষ্পাপ মনে হয়, আসলে ততটা সরল নয়। তার বুদ্ধিমত্তাই তার ঢাল, যা তাকে অন্যদের চোখে চতুর মনে হতে দেয় না, বরং মনে করিয়ে দেয়, তার জীবনটা সহজ ছিল না।

গ্রীষ্মকালের মেঘ টের পেলো, সু মক তার দিকে তাকিয়ে আছেন। সে মুখ তুলে জিজ্ঞাসা করল, “কী হয়েছে?”

সু মক তার অপরিবর্তিত হাসি আর কোমলতা লক্ষ্য করে আপনাতেই বলে ফেলল, “তুমি কখনো ক্লান্ত হও না?” সারাক্ষণ পরিপাটি থাকা, সদয় ও নম্র থাকা, সবদিক সামলানো—এভাবে কি একা থাকলেও কেউ নিজের মুখোশ খুলতে পারে না?

গ্রীষ্মকালের মেঘ যেনো ভাবতেও পারেনি, তিনি এমন প্রশ্ন করবেন। একটু থমকে গিয়ে, তার চোখে থাকা আন্তরিকতা দেখে মুখের হাসি গুটিয়ে নিয়ে বলল, “সবাই তো এমনই। ভালোভাবে বাঁচতে চাইলে একটু কষ্ট করতেই তো হয়।”

সে নিজেও একসময় ভয় পেত, রাগ দেখিয়েছিল, অজস্রবার ভয়ে কেঁদেছিল, অথচ পেয়েছে শুধু অবহেলা। এমনকি মা-ও কখনো স্নেহ দেখাননি, শুধু বকাঝকা করেছেন।

তখনই সে শিখেছে হাসতে। কেউই তো হাসিখুশি, নম্র মেয়েকে অপছন্দ করে না। সে সৎবোনের কাছে গিয়ে আপন করে নিয়েছিল, সৎবোনও স্নেহ করত এই অচেনা বোনকে। এমনকি সৎবাবা, যিনি কখনো নজর দেননি, তিনিও ভালোবেসে ফেলেছিলেন সৎমাতার মেয়েকে।

সে নিজেকে ক্রমশ উৎকৃষ্ট করে তুলেছে, যাতে সবাই তাকে লক্ষ্য করে। তার পরিচিত সবাই বলতো, “গ্রীষ্মকালের মেঘ তো, হাসলে খুব সুন্দর মেয়ে, পড়াশোনাতেও খুব ভালো…” এটাই সে চেয়েছিল।

কেউই তাকে অপছন্দ করে না।

সু মক তার উত্তর শুনে আরও মৃদু হাসলেন। তাঁর অবস্থাও তো তাই—শুধু তিনি ঠান্ডা মুখোশ পরেন। কিন্তু তার এই উষ্ণতা-মাখা মুখোশও মানুষকে কাছে টানে, আকৃষ্ট করে, এমনকি তাঁর সমস্ত মনোযোগ পেতে ইচ্ছা জাগায়!

তার মুখোশই ক্রমে তার স্বরূপে পরিণত হয়েছে। সবকিছুই অভ্যাসে পরিণত, সে নিজেই নিজের মুখোশে রূপ নিয়েছে।

রাতের খাবার শেষে সু মক যখন গাড়ি চালিয়ে তাকে বাড়ি পৌঁছে দিলেন, তখনও তাঁর মন ছিল আনন্দে ভরা। নিজেও জানেন না, তিনি কিসে এত খুশি। মনে হচ্ছে, তিনি যদি চায়, তবে গ্রীষ্মকালের মেঘকে অবশ্যই পেয়ে যাবেন।

গ্রীষ্মকালের মেঘ পাশ ফিরিয়ে একবার তাকাল। সু মকের মুখ গম্ভীর থাকলেও সে বুঝতে পারল, তাঁর মেজাজ বেশ ভালো। মনে মনে ভাবল, সু মক কি এখনো এতটাই মুগ্ধ হয়ে গেছে? একসাথে খেতে গেলে মেজাজ এমন ভালো হতে পারে?

তবে কিছু না জানার কারণে গ্রীষ্মকালের মেঘ এখনও বুঝতে পারে না, সু মকের মনে জমা পুরুষসুলভ অধিকারবোধের কথা।

‘তোমাকে চাই, তুমি আমারই হতে হবে।’

————————————

বাড়ির দরজা খুলতেই গ্রীষ্মকালের মেঘ দেখল, ড্রয়িংরুমে ক্ষীণ আলো জ্বলছে, এবং প্রবেশপথে একটা বাড়তি জোড়া জুতো রাখা।

সে ভাবেনি, সাং লিয়ান তাকে টেনে নিয়ে যাওয়ার পরও মিন ছেন এখানে আসবে।

ড্রয়িংরুমে কেবল সোফার পাশে রাখা টেবিল ল্যাম্পটি জ্বলছিল। বাতাসে হালকা কফির সুবাস, সাদা নরম সোফার ওপর শুয়ে থাকা পুরুষটি চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে আছে বলে মনে হল।

গ্রীষ্মকালের মেঘ তার কাছে গিয়ে, পাশে বসে, মনোযোগ দিয়ে তার চেহারা দেখতে থাকল।

মিন ছেন আর গ্রীষ্মকালের মেঘ—দুজনেরই চেহারা অপূর্ব নয়, কিন্তু দেখলে মন জুড়িয়ে যায়। লম্বা ঘন পাপড়ি, ফর্সা ও পরিষ্কার ত্বক, হালকা গোলাপি কোমল ঠোঁট—শুধু এভাবে শুয়েই তার শরীর থেকে শান্ত, কোমল ঔজ্জ্বল্য ছড়াচ্ছে, যেন ঘুমন্ত রাজপুত্র।

“ফিরেছো?” মিন ছেন আসলে সে দরজা খোলার সময়ই জেগে গিয়েছিল, কিন্তু চোখ খুলতে চায়নি। টের পেয়ে গেল, সে পাশে বসে চুপচাপ তাকিয়ে আছে, তখনই চোখ মেলে মৃদু হাসল—অত্যন্ত কোমল।

“চার郎।” গ্রীষ্মকালের মেঘ মুখ গুঁজে দিল তার গলায়, আদর করে ডাকল তাদের ছোট্ট ডাকনাম।

‘প্রাসাদের অন্তরালে’ নাটকে ছিং শু আর চতুর্থ রাজপুত্রের অপূর্ণ প্রেম দর্শকদের মধ্যে প্রচুর জুটিপ্রেমী গড়ে তুলেছিল। এই কারণে গ্রীষ্মকালের মেঘ বেশ খুশি ছিল, তাই সে তাকে ‘চার郎’ বলে ডাকে—যেন নাটকের সেই অকুন্ঠ ভালোবাসার মুহূর্তে ফিরে গেছে।

গ্রীষ্মকালের মেঘ নিজেকে ওপরে তোলার চেষ্টা করেছে, শুধু নিজের স্বপ্নের জন্য নয়, মিন ছেনের কারণেও।

সে চায়, স্পষ্টভাবে তার পাশে দাঁড়াতে, সবার আশীর্বাদ পেতে।

মিন ছেন তার গাল ছুঁয়ে মৃদুস্বরে বলল, “কী হয়েছে?” কারণ তারা প্রায় সময়ই একসঙ্গে থাকতে পারে না, দুজনের একান্ত মুহূর্তও তাই বড়ই দুর্লভ।

“ভীষণ মিস করেছি তোমায়।” গ্রীষ্মকালের মেঘ মুখ তুলে হাসল। এ হাসিটা সবাই দেখতে পায় না—এতটা কোমল, এতটা শান্ত; কোনো আভিজাত্য নেই, শুধু সারল্য। তার হাসিতেই সব আবেগ প্রকাশ পায়।

মিন ছেন তার মাথা টেনে নামিয়ে নিল, ঠোঁট রাখল তার ঠোঁটে—এর চেয়ে গভীর কিছু নয়, তবু এই ঘনিষ্ঠতাতেই অমূল্য স্নেহ প্রকাশ পেল।

“আমিও।” যেন না বললে বুঝতেই পারত না, এখন মনে পড়ে যায়—যদিও প্রায়ই দূরে দূরে থাকে, তবু তাঁকে মনে পড়ে। এ অনুভূতি খুব প্রবল নয়, খুব গভীর নয়, এমনকি কখনো কখনো টেরই পাওয়া যায় না; অথচ এই মুহূর্তে তা যেন সাগরের ঢেউ হয়ে হঠাৎ ভেসে এলো।

এমন অনুভূতি এত বিরল, যে আনন্দ চেপে রাখা যায় না।

তার জীবন অনেকদিন ধরে শান্ত, কোনো আলোড়ন ছিল না। অথচ আজ, সে এমন এক অনুভূতি পেল, যা এতদিনে কল্পনাও করেনি…

মিন ছেনের এই হাসিটা, বহু জন্মের স্মৃতি নিয়ে বেঁচে থাকা গ্রীষ্মকালের মেঘকেও বিভোর করে দিল। এমন হাসি যার আছে, সে-ই তো পারে বিনোদন জগতের শীর্ষে পৌঁছাতে, লক্ষ কোটি মানুষের ভালোবাসা পেতে।

সে শুধু সেখানে দাঁড়িয়ে থাকলেই আকাশের উজ্জ্বল তারা হয়ে ওঠে।

“মেঘমেঘ।” এই প্রথম সে এই নামে ডাকল, স্বর এতটাই কোমল, যেন পালকের ছোঁয়া—হৃদয় ছুঁয়ে যায়। “তোমাকে চুমু খেতে চাই।”

সে ঠোঁটে ঠোঁট রাখল, আর এবার আর কোনো সংযম নেই—তীব্রতা, অধিকার, এমনকি নিজের অজানা বাসনাও মিশে গেছে।

————————————

বড় কথা বলে আগেই কিছু মজুত না রাখাটা সত্যিই মুশকিল… রাতের তিন নম্বর অংশ ধীরে এলেও চলে এসেছে… আমায় ভালোবাসো তো? এসো, একটা চুমু দাও!

আচ্ছা বলো তো… কখনো উষ্ণ দৃশ্য লেখার সাহস হয়নি, তাহলে কি পরের অংশে মেঘ আর মিন… মুখ ঢেকে পালালাম!