একানব্বইতম অধ্যায়: উষ্ণ দেবতুল্য বিনোদন জগতের রাজা [৩৭] দ্বিতীয় পর্ব

যদি সময়কে উল্টো দিকে ফেরানো যেত, তবে তিনি ফিরে যেতে চাইতেন তাদের একসঙ্গে থাকার সেই একেবারে শুরুর দিনে।

তিনি তাকে সর্বান্তঃকরণে আগলে রাখতেন, যতটা কোমলতা ছিল সবটুকুই তার জন্য তুলে রাখতেন।

কিন্তু এমন সময়-ফেরানোর ঘটনা কোথায় আছে! যা কেটে গেছে, তা তো কেটে গেছে; যত অনুতাপই থাকুক, তাতে আর কোনো কাজ হয় না।

এক ভোরে—টেবিলের ওপর ম্যানেজারের কাজের ফোনটি কেঁপে উঠতে দেখে, আর তিনি না ধরায় ম্যানেজার নিজেই কলটা তুলে নিলেন।

“শিয়াও ছেন, আজ একটু তাড়াতাড়ি বাড়ি এসো। শিয়াও লিয়ান তোমাকে খুঁজতে বাড়িতে এসেছে।”

ম্যানেজার দু-একবার সাড়া দিয়ে ফোন রেখে তাকে বললেন, “বাড়ি থেকে ফোন এসেছিল। বলছে কেউ তোমাকে খুঁজছে, আজ একবার বাড়ি যেতে।” ম্যানেজার হিসেবে তিনি টের পেতেন, ওই তরুণ তারকা চেন পরিবারের প্রতি গভীর কোনো টান অনুভব করে না; বরং তার মধ্যে কোথাও যেন একধরনের অস্পষ্ট বিরক্তি আছে। কিন্তু কেন, তা তিনি বুঝতে পারতেন না। সেই তরুণও বেশি কথা বলার মানুষ নয়, তাই কারণ জিজ্ঞেস করে বাড়তি কথা বাড়াতেন না।

চেন সামান্য নড়ে বসলেন, জানালার বাইরের উজ্জ্বল আকাশের দিকে চেয়ে একটুখানি শান্ত গলায় উত্তর দিলেন।

তার উত্তর পেয়ে ম্যানেজার হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। সান্ত্বনার সুরে বললেন, “ভালো মেয়ে তো পৃথিবীতে কম নেই। তুমি যখন আন্তর্জাতিক বিনোদনজগতে ঢুকবে, তখন দেখবে এখন যা দেখছ, সবই খুব একপেশে। পেছনে আরও ভালো কিছুই থাকে।”

চেন যে কথাটা শুনছেন না, তা বুঝে তিনি আর কিছু বললেন না, নিজেই চলে গেলেন।

হয়তো তাকে একটু একা থাকতে হবে।

তিন বছরেরও বেশি সময়ের ‘প্রেমিকা’, যার সঙ্গে তিনি শুরু থেকে আজ পর্যন্ত ছিলেন, এমনকি যে তাঁর সন্তানও গর্ভে ধারণ করছে, তাকে এভাবে হঠাৎ বিদায় জানাতে হচ্ছে—এটা যে কত বড় আঘাত, তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। কোকো যদি আরও কয়েক বছর সহ্য করে নিতে পারত, তবে হয়তো দুজনেরই শেষটা সুখের হতে পারত।

চলে যাওয়া ম্যানেজার স্বাভাবিকভাবেই দেখলেন না—আকাশের দিকে তাকিয়ে চেনের চোখদুটো কতটা শীতল হয়ে উঠেছিল।

তিনি দু’হাত ধীরে ধীরে মুষ্টিবদ্ধ করলেন, বুকের ভেতর উথাল-পাথাল আবেগ কোনো রকমে চেপে রেখে, কঠিন এক হাসি টেনে নিলেন ঠোঁটে।

আজকের মতো এমন করে তিনি আর কোনোদিন অনুভব করেননি যে তাঁর জীবনের সামনে কোনো ভবিষ্যৎই নেই।

“হোটেলের ঘর থেকে মৃতদেহটা আপনারা কীভাবে খুঁজে পেলেন?”

সকালে সকালেই জেরা শুরু হওয়ায় পরিষেবাকর্মীটি স্পষ্টতই বিধ্বস্ত ছিল। চোখের নিচে দুই দিকেই কালো দাগ, চেয়ারে বসেও যেন শক্তি নেই। কথাটা শুনে সে কাঁপা গলায় বলল, “গতকাল বিকেলে লিফটে একজন মুখঢাকা নারীকে দেখেছিলাম। তার সারা গা থেকে রক্তের গন্ধ আসছিল। ভয়ে আমি পরিষেবা বিভাগের ব্যবস্থাপকের কাছে গিয়েছিলাম।”

পুলিশকর্মী দীর্ঘশ্বাস ফেলে তবু সবটা লিখে নিলেন। নিয়মমতো আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তার গায়ে কোনো চিহ্ন মনে আছে?”

পরিষেবাকর্মীটি বিভ্রান্তভাবে মাথা নাড়ল। তখনকার দৃশ্য সে কিছুতেই মনে করতে পারছিল না; এখনো তার মাথা ঝিমঝিম করছিল।

পুলিশকর্মী পাশের আরেকজন কর্মীর দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি সেই দৃশ্য মনে করতে পারো?” তিনি ভেবেছিলেন, দুজনেই একসঙ্গে লিফটে খুনির মুখোমুখি হয়েছিল। তাই খুনির চেহারার বর্ণনা জানতে চাইলেন। কিন্তু পাশের কর্মীটি সঙ্গে সঙ্গেই গতকালের বিকেলে টয়লেটের দরজা খুলে যেই দৃশ্য দেখেছিল, সেটাই মনে করে ফেলল।

সাদা টাইলস রক্তের লালচে-বাদামি রঙে ভরে গেছে। প্রশস্ত বাথটাবে এক পুরুষ অস্বাভাবিক ভঙ্গিতে পড়ে আছে। মুখে ধারালো কোনো অস্ত্র দিয়ে খোদাই করে লেখা হয়েছে অপমানজনক শব্দ। মাথার পেছনের ক্ষত থেকে রক্ত ঝরা বন্ধ হয়েছে, দেহের ওপরের পোশাকে ছোপছোপ রক্ত, আর পুরো স্নানঘর জুড়ে তীব্র লাল রং ও পচা গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে।

“আহ্—” বলে কর্মীটি চিৎকার করে কানে হাত চাপল, তারপর চেয়ারে কুঁকড়ে গেল। গতকাল বিকেল থেকে সেই দৃশ্যটা বারবার তার মাথায় ভেসে উঠছে; সে আর ঘুমোতে পারছে না, খেতেও পারছে না।

পুলিশকর্মী তড়িঘড়ি করে কয়েকজনকে পাঠিয়ে তাকে শান্ত করালেন। পরিস্থিতি দেখে হতাশ হয়ে মাথা নাড়লেন। তিনজন—দেখতে সবচেয়ে শান্ত যে ম্যানেজার, সে-ই ভয়াবহ ধাক্কায় অচেতন হয়ে পড়েছে। বাকি দুজনও এতটাই বিধ্বস্ত যে মাথাই কাজ করছে না। তাদের জেরা করে সম্ভবত আর কোনো তথ্যই বেরোবে না।

কিন্তু এবারের ভুক্তভোগী তো সাধারণ কেউ নন; তিনি জনপরিচিত এক ব্যক্তি। একবার যদি খবর ছড়ায় যে কোনো নামকরা পরিচালক এক অভিজাত হোটেলের স্যুটের বাথরুমে খুন হয়েছেন, তবে লোকজন এটাকে কীভাবে যে ব্যাখ্যা করবে, তা বলা মুশকিল। তাই তাদের এখনকার একমাত্র কাজ হলো যত তাড়াতাড়ি সম্ভব খুনিকে খুঁজে বের করা। একটা জবাব হাতে এলে অন্য চিন্তাও আপনাতেই মিটে যাবে।

“ডেপুটি টিমলিডার!” একই দলের ছোট ইয়াং লিফটের দিক থেকে দৌড়ে এসে উত্তেজিত গলায় ডাকল, “পেয়ে গেছি, পেয়ে গেছি!”

চেন গাড়ি চালিয়ে চেন পরিবারের বাড়িতে পৌঁছোতেই দরজা খুললেন মিসেস চেন। তাকে দেখে তিনি স্পষ্টই খুব খুশি হলেন, তাড়াতাড়ি সরে দাঁড়িয়ে তাকে ভেতরে ডাকলেন, “শিয়াও ছেন, অভিনয় শুরু করার পর থেকে তো আর বাড়িতে আসতেই চাও না। বাড়ি এলে তবেই মা-কে ফোন করতে হয়, তাই না!”

চেন হালকা হেসে নিজের কোটটা গায়ে একটু গুছিয়ে নিলেন। বললেন, “শুটিং খুব ব্যস্ত ছিল।” তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “শুনেছিলাম শিয়াও লিয়ান এসেছে? মানুষটাকে কোথাও দেখছি না কেন?” যদিও তিনি শিয়াং লিয়ানকে দেখতে চান না, তবু মিসেস চেনের মুখোমুখি হওয়ার চেয়ে তাঁর কাছে শিয়াং লিয়ানকেই বরং সহনীয় মনে হচ্ছিল।

মিসেস চেনের চোখে তখন কী যেন এক ঝিলিক কেটে গেল, কিন্তু হাসি কমল না। তিনি বসার ঘরের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে বললেন, “শিয়াও লিয়ান গতকাল বিকেল থেকেই তোমাকে খুঁজতে এসেছে। খুব ক্লান্ত ছিল, তাই ওকে ওপরতলায় বিশ্রাম নিতে দিয়েছি। তুমি গিয়ে ডাকবে, নাকি—?”

চেন মাথা নেড়ে হেসে বললেন, “তাহলে আমি আগে ওকেই ডাকি।”

মিসেস চেন মাথা নাড়তেই তিনি ঘুরে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে গেলেন।

চেনের পিঠের দিকে তাকিয়ে মিসেস চেনের চোখ মুহূর্তেই অন্ধকার হয়ে এল। তার চোখে ভেসে ওঠা আবেগ এতটাই দুর্বোধ্য যে বোঝা যায় না।

এ এক চরম অদ্ভুত ও একরোখা মানসিকতা।

“টক টক!” চেন অতিথিকক্ষের দরজায় কড়া নাড়লেন। ভেতর থেকে দরজা খোলার শব্দ না পেয়ে নিজেই ঠেলে দরজাটা খুলে ফেললেন।

পরিপাটি, পরিষ্কার, ঝকঝকে ঘর। শুধু বিছানার ওপর মানুষের মতো একটি উঁচু হয়ে থাকা আকৃতি।

কেন জানি, সেই মৃদু সুগন্ধের ভেতর তিনি হঠাৎই কাঁচা রক্তের গন্ধ টের পেলেন।

ভ্রু কুঁচকে গেল তাঁর; মনে হলো, হয়তো বিশ্রাম না পাওয়ায় তার ঘ্রাণশক্তিও বিভ্রান্ত হয়ে যাচ্ছে।

“শিয়াও লিয়ান?” তিনি ডাক দিলেন। কিন্তু জবাবে নিস্তব্ধতা।

তিনি বিছানার কাছে এগিয়ে গিয়ে কাঁথাটায় হাত রাখলেন। “শিয়াও লিয়ান?”

হঠাৎ কাঁথা সরে গেল, আর তিনি দেখলেন সাং লিয়ানের রক্তজমাট চোখদুটো। এক মুহূর্তেই তাঁর গায়ে কাঁটা দিল।

“ছেন দাদা?” সাং লিয়ান ধীরে ধীরে হুঁশে ফিরল। চেনকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলল, যদিও তার সেই লালচে চোখের সঙ্গে হাসিটা বড়ই বেমানান লাগছিল। সে উচ্ছ্বসিত গলায় বলল, “ছেন দাদা! আপনাকে কতদিন দেখি না! অফিসেও আপনাকে খুঁজে পাই না!”

চেন ঠোঁট চেপে ধরলেন। ক্লান্ত ভঙ্গিতে বিছানার ধারে বসলেন, তারপর বললেন, “শিয়াও লিয়ান, আমার ওপর আর মন দিও না।” তিনি সব মনোযোগ, সব অনুভূতি মোগমোগের জন্যই রেখে দিয়েছেন। তাকে আর কেউ বদলাতে পারবে না। সাং লিয়ানের মনোভাবও কেবল বৃথা চেষ্টা। তিনি যখন শিয়ে তিয়ানমেং-এর প্রেমে পড়েছেন, তখনই স্থির হয়ে গেছে যে তিনি এমন এক অন্ধ মানুষ হয়ে যাবেন, যার চোখে আর কেউ নেই।

সাং লিয়ান যেন হঠাৎ থমকে গেল। বিভ্রান্ত চোখে তাকিয়ে বলল, “ছেন দাদা, আপনি তো শিয়ে তিয়ানমেং-এর সঙ্গে ব্রেকআপ করেছেন, তাই না?” কেন? কেন চেন স্পষ্টতই নিজের কেরিয়ার বেছে নিয়েছেন, স্বপ্ন বেছে নিয়েছেন, এমনকি শিয়ে তিয়ানমেংকেও ছেড়ে দিয়েছেন, তবু তার সঙ্গে থাকতে পারছেন না?

চেন ভুরু কুঁচকালেন। মনে হলো, এই কথা মনে পড়লেই তিনি অস্বস্তি বোধ করেন। তাই উদাসীন গলায় বললেন, “তুমি ছোট, বোঝো না।”

সাং লিয়ান ঝট করে তাঁর হাত চেপে ধরল। উত্তেজিত গলায় চেঁচিয়ে উঠল, “আমি ছোট নই! আমি এখন মাত্র আঠারো হলেও, আমার মন অনেক কিছুই বুঝে গেছে! চেন, আমি আপনাকে ভালোবাসি, সত্যিই ভালোবাসি! শিয়ে তিয়ানমেং-এর চেয়ে আপনাকে আমার ভালোবাসা একটুও কম নয়, জানেন? আপনি ওর সঙ্গে থাকতে রাজি, এমনকি আলাদা হয়ে গেলেও অন্য কাউকে মেনে নিতে পারেন না! অথচ আমাকে একটা সুযোগও দিতে পারেন না কেন?”

চেন ভ্রু কুঁচকে তার দিকে তাকালেন। বললেন, “তুমি এখনো কিছুই বোঝো না। তোমার জীবনে কতটা-ই বা অভিজ্ঞতা হয়েছে? তোমার উচিত স্কুলে ফিরে গিয়ে ভালো করে পড়াশোনা করা। সেটাই তোমার বয়সের উপযুক্ত জীবন।” হয়তো তিনি আগে খুব বেশি নরম ছিলেন বলেই মেয়েটি ভেবেছে, আশা আছে। এখন তাঁকে সেই সব অযথা প্রত্যাশা ছিঁড়ে ফেলতেই হবে।

তিনি তাকে ভালোবাসেন না। তার জীবনে প্রিয় মানুষ অন্য কেউ।

সাং লিয়ান তাঁর জামার হাতা শক্ত করে ধরে পাগলের মতো চেঁচিয়ে উঠল, “না! আমি সবই বুঝি! আপনি আমাকে সবসময় নিজের বোনের মতো দেখেছেন! আমি বোন হতে চাই না, আমি আপনার প্রেমিকা হতে চাই, আপনার পুরোটা পেতে চাই! আমি আপনার জন্যই এই পৃথিবীতে এসেছি! আমি আপনার জন্যই আছি! কেন, কেন আপনি আমাকে দেখেন না? সব শিয়ে তিয়ানমেং-এর জন্য! সব ওর জন্য! ও না থাকলে আপনি নিশ্চয়ই আমাকে দেখতেন, আমাকে ভালোবাসতেন!” এটাই তো হওয়ার কথা! সবই শিয়ে তিয়ানমেং-এর জন্য! লেখকের দেওয়া অতিরিক্ত সুবিধা ওর ছিল বলেই, যতই চেষ্টা করুক, সে-কে হারাতে পারছিল না!

এমনকি... আজকের এই দশায়ও এসে পড়েছে!

সাং লিয়ান বুঝতে পারছিল না, কেন সে এতটা উন্মত্ত হয়ে উঠেছে। যেন সে-ই তার একমাত্র বাঁচার কঞ্চি। অথচ সত্যি বলতে, তাদের স্মৃতিতে জমে থাকা সময় খুব বেশি দিনেরও নয়। এমনকি সে জানত, চেন আর মোগমোগ একসঙ্গেই আছে, তবু জেদ করে ছাড়তে চাইছে না। যেন তাকে পাওয়ার জন্য যত অন্যায়ই করতে হোক, তাতেই কিছু যায় আসে না—নীতি ভেঙে ফেললেও না।

সাং লিয়ানের মাথায় এখন শুধু একটা কথাই ঘুরছে—সব কিছুই নষ্ট হয়ে গেছে। হোটেলের স্যুটে নিজের জিনিসপত্র একে একে গুটিয়ে নেওয়ার সময় কী রকম শান্ত ছিল সে, তা স্পষ্ট মনে আছে। এমনকি রেজর দিয়ে পরিচালক ওয়াং-এর মুখে কীভাবে এক এক করে সেই অপমানজনক শব্দ লিখেছিল, তাও মনে আছে। বাথটাবে পড়ে থাকা মৃতদেহকে উপেক্ষা করে কীভাবে সাবান দিয়ে পোশাকের রক্ত ধুয়ে ফেলেছিল, সেটাও তার মনে আছে।

এখন এই সব খুঁটিনাটি মনে পড়লেও তার শরীরে শিহরন জাগে। অথচ তখন সে কী অনায়াসে সব করেছিল।

সে জানে, সে শেষ। নিজের অস্তিত্বের প্রমাণ যতই মুছে ফেলুক না কেন, কোথাও না কোথাও কিছু বাদ পড়ে যাওয়ার আশঙ্কা থেকেই যায়।

সে নিরাপদে পালিয়ে যেতে পারবে—এমন আশা করার সাহস তার নেই। শেষ সময়টুকু সে শুধু একটু সম্ভাবনার জন্য প্রার্থনা করতে চাইছে।

চেন যদি শুধু মাথা নেড়ে একটুখানি হলেও বলে যে সে তার কথা ভেবেছে, তাহলে পরক্ষণেই পুলিশ তাকে ধরে নিয়ে গেলেও তার আর কোনো অনুতাপ থাকবে না।

এই মুহূর্তে চেনকে কুঁচকে থাকা ভ্রু নিয়ে, আগের সেই কোমল রূপের একটুও ছাপ না রেখে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে, সে হঠাৎ হেসে উঠল। প্রথমে নিঃশব্দ হাসি, তারপর পাগল-হাসি, এমনকি চোখ বেয়ে জলও গড়িয়ে পড়ল।

চোখ মুছতে মুছতে সে তাকাল তাঁর দিকে। বলল, “চেন, আপনি কি শিয়ে তিয়ানমেংকে ভালোবাসেন?”

“আপনি কি অনুতপ্ত হবেন? স্বপ্নের জন্য তাকে ছেড়ে দেওয়ার সিদ্ধান্তে? নিজের ভবিষ্যতের জন্য এমন এক নারীকে ছেড়ে দেওয়ায়, যে আপনাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবেসে এসেছে?”

“এখন আপনি অনুতপ্ত নন, কারণ এখনো সেই স্বাদ পাননি!”

“আরও একটু অপেক্ষা করুন, আরও একটু। যখন সে পুরোপুরি আপনার জীবন থেকে সরে যাবে, অন্য এক পুরুষের হাত ধরে বিয়ের মণ্ডপে উঠবে, যখন আপনি নিজের চোখের সামনে দেখবেন তাকে অন্য কারও সঙ্গে—তখন আপনি নিশ্চিত অনুতপ্ত হবেন!”

“চোখের সামনে এত পুরস্কারের জৌলুস, এত সম্মান—স্বপ্ন ছাড়া আপনার আর কী-ই বা থাকবে?”

তার তো কথাই ছিল—নায়ক-নায়িকার কয়েক বছরের বিচ্ছেদ, আর চেন যখন হাতে সেরা অভিনেতার পুরস্কার নিয়ে শিয়ে তিয়ানমেংকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছিলেন, তখন এমন কথাই বলেছিলেন। তখন সেটা আবেগময় লেগেছিল। আজ সেটা তার কাছে বিদ্রূপ মনে হচ্ছে।

সে শুধু ঈর্ষা করেছিল শিয়ে তিয়ানমেংকে—যে এত কিছু পেয়েছে, যা সে যতই চেষ্টা করুক, কোনোদিনও পাবে না।

চেনের প্রতি তার ভালোবাসা, শিয়ে তিয়ানমেংয়ের প্রতি তার ঈর্ষার ধারেকাছেও নয়।

যদি এই পৃথিবীতে আসার তার অর্থই হয়ে থাকে শিয়ে তিয়ানমেংয়ের সুখ ভেঙে দেওয়া, তবে সে তা করে ফেলেছে।

চেনকে অনুতাপের মধ্যে বাঁচিয়ে রাখা।

শিয়ে তিয়ানমেংকে চিরকাল যন্ত্রণার মধ্যে বাঁচিয়ে রাখা।

এর চেয়ে বেশি তাকে আর কী-ই বা তৃপ্ত করতে পারে?

যদি কোনো মজুত লেখা না থাকে, তবে লেখার যন্ত্রণা আর কিছুতে নেই! ঘুমচাপা চোখে তাগাদা খেতে খেতে লিখছি... তোমাদের কি এই জগতের প্রতি আর কোনো ভালবাসা নেই? এখনও তো শেষ হয়নি! বলি, আমার লেখা তো এমনিতেই বেশ শান্ত, তাহলে কে কাঁদল? হাত তুলো! কারও মন্তব্যে দেখলাম, ফি দিতে হয় বলে আর পড়া যাবে না—খারাপ তো লাগলই, তবু এখন পর্যন্ত এতটা সঙ্গ দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ! গভীর প্রণাম!