প্রথম খণ্ড, ষোড়শ অধ্যায়: লু ব্যবস্থাপকের ছোট শিক্ষা লাঠি

পৃষ্ঠা ১/৩

“হুঁ হুঁ, হুয়ানহুয়ান, তোমার কল্পনাশক্তি বেশ সমৃদ্ধ তো! অভিনেত্রী হওয়া তোমার জন্য অপচয়—সরাসরি কোনো প্রকাশনায় সহসম্পাদক হয়ে যাও না কেন?”

“তা বলো না! ইউ পরিবারে ফিরে আসার আগে আমিও কিছুদিন শিল্পমনস্ক তরুণী ছিলাম। যদি বড় তারকা হওয়া সফল না হয়, তাহলে পেশা বদলে নেব। নিশ্চিন্ত থাকো, আমার সঙ্গে থাকলে তোমার ভাতের অভাব হবে না!”

লু মেং ইউ হুয়ানের কাঁধে চাপড় মারল। তার কণ্ঠে ছিল নিখাদ আন্তরিকতা।

ইউ হুয়ানের পরিবার ছিল, কিন্তু না থাকারই মতো। পরিবারের কাছ থেকে পাওয়া ভালোবাসা, লু মেংয়ের দেওয়া ভালোবাসার দশ ভাগের এক ভাগও ছিল না।

এমনকি তিন বছর আগে যখন তাদের বন্ধুত্ব ছিন্ন হয়েছিল এবং লু মেংকে বাইরে থেকে ইউ হুয়ানের বিরোধী ভক্ত বলে মনে হতো, তখনও সে অনবরত ইন্টারনেটে ইউ হুয়ানকে নিয়ে খবর প্রকাশ করত—শুধু যাতে তার অস্তিত্ব একেবারে বিস্মৃতির অতলে হারিয়ে না যায়।

অন্তত, আর একজন মানুষ যেন ইউ হুয়ানকে মনে রাখে।

“ধন্যবাদ, মেংমেং। তুমি আমার জন্য যা করেছ, তা আমি জানি। তিন বছর পরও তুমি আমাকে পুরোপুরি ছেড়ে দাওনি—তার জন্যও ধন্যবাদ।”

“এই! সব ঠিকঠাক চলছিল, হঠাৎ এত আবেগপ্রবণ হয়ে গেলে কেন? দেখো, আমার চোখ পর্যন্ত লাল হয়ে গেল!”

লু মেং মুষ্টি দোলাতে দোলাতে ইউ হুয়ানের বুকে আলতো করে ঘুষি মারল।

নিজের চোখের কোণে জমে ওঠা লালভাব আড়াল করার জন্যই এই কাণ্ড।

কিছু কথা সে মুখে বলবে না।

তাই বলে সেগুলো তার কাছে গুরুত্বহীন—এমন নয়।

আর ইউ হুয়ান ঠিক সেই জায়গাতেই আঘাত করতে জানত।

পরদিন ইউ হুয়ান শুধু গু-প্রতিষ্ঠানের ওপর নির্ভর করে বসে রইল না। সে নিজেই উদ্যোগ নিয়ে প্রথমে গু-প্রতিষ্ঠানে জীবনবৃত্তান্ত পাঠাল। এরপর লু মেংয়ের সাহায্যে সুনাম ও পরিচিতি আছে—এমন আটটি বিনোদন সংস্থাও বেছে নিল।

জাল যত বিস্তৃত হবে, কোনো না কোনো মাছ তো ধরা পড়বেই।

ইউ হুয়ানের প্রয়োজন ছিল শুধু একটি সুযোগের।

“ভনভন—”

ব্যাগে রাখা ফোনটি কেঁপে উঠল। ইউ হুয়ানের আগেই লু মেং ফোনটি বের করে দুই হাত জোড় করে প্রার্থনা শুরু করল, “দয়া করে, দয়া করে, ফোনটা যেন কোনো বিনোদন সংস্থা থেকে হয়ে থাকে! হে বুদ্ধ, হে স্বর্গের সম্রাট, হে প্রভু যিশু!”

অভিনয়কৌশল ঝালিয়ে নিতে ব্যস্ত ইউ হুয়ান অসহায়ভাবে কপালে হাত চাপল।

“মেংমেং, সাধারণ সময়ে যাদের পূজা করো না, বিপদে পড়লে তারাও তোমার কথা শুনবে না।”

পৃষ্ঠা ২/৩

“হেহে, কাজে লাগুক বা না লাগুক, আগে চেয়ে নিই! যদি গু-প্রতিষ্ঠান থেকেই ফোন হয়ে থাকে?”

লু মেং গভীর শ্বাস নিয়ে মৃত্যুকে তুচ্ছ করার ভঙ্গিতে ফোন ধরল।

“নমস্কার! এটি কি মিস ইউ হুয়ানের ফোন? আমি আলো বিনোদন সংস্থার মানবসম্পদ বিভাগের কর্মকর্তা। আপনি যে জীবনবৃত্তান্ত পাঠিয়েছেন, আমরা তা দেখেছি। সময় থাকলে আগামীকাল সকালে প্রয়োজনীয় কাগজপত্র নিয়ে সাক্ষাৎকারে আসবেন। আপনার পরিস্থিতি কিছুটা বিশেষ, তাই সাক্ষাৎকারটি অন্যদের থেকে আলাদা হবে। প্রস্তুত হয়ে আসবেন।”

“ঠিক আছে, ধন্যবাদ! আমরা আগামীকাল সময়মতো পৌঁছে যাব!”

লু মেং মুহূর্তেই কর্মব্যস্ত অবস্থায় ঢুকে পড়ল এবং আলো বিনোদন সংস্থার মানবসম্পদ কর্মকর্তার সঙ্গে অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে কথা শেষ করল।

তিন বছর পর, বজ্রগতির সেই লু-নামধারী ম্যানেজার আবার ফিরে এসেছে!

ফোন রেখে লু মেং এক সেকেন্ডের মধ্যে নিজের আসল রূপে ফিরে গেল। তার মুখের হাসি যেন উড়ে বেরিয়ে আসার উপক্রম।

“হাহাহা! আমি জানতাম, হুয়ানহুয়ানই সেরা অভিনেত্রী! ছোট্ট গু-প্রতিষ্ঠানকে তো হাতের মুঠোয় নিয়ে নেব!”

“বিশেষ সাক্ষাৎকার?” ইউ হুয়ান আনন্দে ডুবে গেল না। কিছুক্ষণ ভেবে সে মানবসম্পদ কর্মকর্তার কথার মূল বিষয়টি ধরতে পারল।

কেন জানি না, তার মনে গু ছেনের কথা এল। তার মনে হচ্ছিল, বিষয়টির সঙ্গে নিশ্চয়ই তার কোনো সম্পর্ক আছে।

“আরে, সামান্য একটা সাক্ষাৎকার মাত্র! বোধহয় তিন বছর আগের দক্ষতা এখনো আছে কি না, সেটাই যাচাই করবে। ছোট্ট হুয়ান, আজ রাতে আমার সঙ্গে অতিরিক্ত প্রশিক্ষণ নিতে হবে। কাল যেন আমার মুখ পুড়িয়ে দিও না!”

লু মেং কোথা থেকে একজোড়া ফ্রেমহীন সোনালি চশমা বের করল। হাতে ধরা ছিল একটি কালো ছোট্ট শিক্ষকদণ্ড।

প্রবাদেই আছে, কাজের সময় আত্মীয়তা বা দূরত্ব বলে কিছু থাকে না। লু মেংকে বাইরে থেকে অবিশ্বাস্য মনে হলেও বাস্তবে সে ছিল সবচেয়ে কঠোর ম্যানেজার।

তা না হলে তিন বছর আগে ইউ হুয়ান এত দ্রুত জনপ্রিয় হয়ে উঠতে পারত না।

ইউ হুয়ান শিউরে উঠল। হঠাৎ তার মনে এক অশুভ আশঙ্কা জাগল।

ভবিষ্যতের দিনগুলোতে বোধহয় আর অবসর বলে কিছুই থাকবে না!

“সোজা হয়ে বসো! একজন মার্জিত অভিনেত্রীকে সব সময় নিজের চেহারা ও ভঙ্গির দিকে নজর দিতে হয়!”

লু ম্যানেজার ছোট্ট শিক্ষকদণ্ডটি এক ঝটকায় নাড়ল, সোনালি চশমাটি নাকের ওপর ঠেলে দিল। তার সারা শরীর থেকে প্রবল কর্তৃত্বের আভা বিচ্ছুরিত হলো।

“ওই বিবেকহীন সংবাদমাধ্যমগুলো তোমার কুৎসিত ছবি ধরে বড় করে প্রচার করার জন্য ওত পেতে থাকে। তাই ছবিতে তোমার কোনো দুর্বল কোণ থাকা চলবে না!”

লু মেংয়ের এক রাতের কঠোর প্রশিক্ষণের পর ইউ হুয়ানের মনে হলো, যেন তার সারা শরীর নতুন করে গড়ে উঠেছে।

তিন বছর ধরে মঞ্চে ওঠার স্বপ্ন কখনো মুছে যায়নি। ব্যক্তিগত জীবনেও সে বিনোদনজগতের খবরাখবর নিয়মিত অনুসরণ করত। অভিনয়, গান কিংবা নাচ—কোনোটিই সে পুরোপুরি ছেড়ে দেয়নি।

তবু টানা তিন বছর কোনো কাজের বাইরে থাকার পর, নাটকের চর্চা না থাকায় এবং মঞ্চে নিজেকে মেলে ধরার সুযোগ না পাওয়ায়, সাধারণ মানুষ হয়তো কিছু বুঝতে পারত না, কিন্তু সামান্য অভিজ্ঞ ব্যক্তির চোখে ইউ হুয়ানের জড়তা স্পষ্ট ধরা পড়ত।

সৌভাগ্যক্রমে তার শেখার ক্ষমতা ছিল অসাধারণ। লু মেংয়ের জরুরি প্রশিক্ষণের অধীনে সে নিজের আগের সামর্থ্যের অর্ধেক ফিরে পেল। এমন গতি সাধারণ মানুষের পক্ষে কল্পনাতীত। কিন্তু লু মেং তবু সন্তুষ্ট হলো না।

পৃষ্ঠা ৩/৩

পরদিনের জন্য ইউ হুয়ানের শারীরিক ও মানসিক অবস্থা কিছুটা ভালো রাখার প্রয়োজন না থাকলে, সেদিন রাতে তার বিশ্রাম পাওয়ার কোনো সম্ভাবনাই ছিল না।

“আরও একটু বাকি রয়ে গেল। সময়টা বড় তাড়াহুড়োর হয়ে গেল। আর দু-তিন দিন সময় পেলে, আমি নিশ্চয়ই আগের সেই তারকা ইউ হুয়ানকে পুরোপুরি ফিরিয়ে আনতে পারতাম!”

লু মেং বিরক্তিতে পা ঠুকল।

গু-প্রতিষ্ঠান থেকে কোনো খবর না এলে সে চাইত, ফোনটা যেন তাড়াতাড়ি আসে।

কিন্তু সত্যিই যখন ফোন এল, তখন আবার মনে হলো সময়টা ভীষণ কম।

“ঠিক আছে, আমার ওপরও একটু বিশ্বাস রাখো। মেংমেং, তুমি এরই মধ্যে অনেক কিছু করে ফেলেছ। বাকিটা আমার ওপর ছেড়ে দাও!”

ইউ হুয়ান লু মেংয়ের দিকে চোখ টিপে লিপস্টিক তুলে নিল এবং ঠোঁটে উজ্জ্বল রং এঁকে দিল।

তিয়েনইউ ভবনটি শহরের কেন্দ্রস্থলের সবচেয়ে সমৃদ্ধ এলাকায় মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে ছিল। ইউ হুয়ান মাথা তুলে ওপরের দিকে তাকাল। সূর্যের আলো কাচের গায়ে পড়ে বিচিত্র রঙের ঝিলিক ছড়াচ্ছিল। এই ভবনই ছিল অগণিত তারকার আকাঙ্ক্ষার স্বপ্নভূমি।

“ভেতরে যাও, আমি বাইরে অপেক্ষা করছি!”

তিয়েনইউ ভবনে যে কেউ ইচ্ছেমতো ঢুকতে পারত না। ইউ হুয়ানের ম্যানেজার হওয়া সত্ত্বেও লু মেংয়েরও প্রবেশের অধিকার ছিল না। আমন্ত্রণ না পেলে তাকে বাইরে অপেক্ষা করতেই হতো।

লু মেং হাত বাড়িয়ে ইউ হুয়ানের চুলের সাজ ঠিক করে দিল। তার কাঁপা হাত মনের অস্থিরতার সামান্য আভাস প্রকাশ করছিল।

“নিজের ওপর বেশি চাপ নিও না। আসলে গু-প্রতিষ্ঠানও এমন কিছু অসাধারণ নয়! সাক্ষাৎকারে না হলে আমরা অন্য কোনো সংস্থায় চলে যাব!”

তিয়েনইউ ভবনের সর্বোচ্চ তলায় বিশাল কাচঘেরা জানালার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল গু ছেন। একনজরেই নিচে দাঁড়িয়ে থাকা ইউ হুয়ান ও লু মেংকে সে দেখতে পেল।

পাশে দাঁড়ানো সহকারী আগের দিনের তিয়েনইউ সংস্থার শিল্পীদের পরিস্থিতি জানাচ্ছিল। কাজের সময় প্রথমবারের মতো গু ছেনের মনোযোগ বিচ্ছিন্ন হলো। লু গুয়াংয়ের চলাফেরার সঙ্গে সঙ্গে তার দৃষ্টিও অনিচ্ছায় সেদিকেই সরে যাচ্ছিল—যতক্ষণ না মানুষটি তিয়েনইউ ভবনে ঢুকে পড়ল এবং তার অবয়ব সম্পূর্ণ দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল।

“গু মহাশয়, সংস্থা নতুন করে একটি নারীপ্রধান ধারাবাহিক কিনেছে। আপনার মতে, প্রধান চরিত্রে কোন শিল্পীকে নিলে ভালো হবে?”

সহকারী অবশেষে শেষ বিষয়টিতে পৌঁছাল। সংক্ষেপে ও দক্ষতার সঙ্গে প্রতিবেদন শেষ করেও সে দীর্ঘক্ষণ কোনো উত্তর পেল না।

মাথা তুলে সে দেখল, গু ছেন কাচঘেরা জানালার সামনে দাঁড়িয়ে বাইরের দৃশ্যের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছেন।

বিষয়টি দেখে সহকারীর কৌতূহল জাগল। বাইরে এমন কী দৃশ্য আছে, যা কাজপাগল গু মহাশয়কেও এভাবে মুগ্ধ করে রাখতে পারে?

“গু মহাশয়… প্রধান নারী চরিত্রের জন্য কি আপনার মনে উপযুক্ত কোনো শিল্পীর নাম এসেছে? যদি না এসে থাকে, তাহলে আমরা বাছাই-পর্বের বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করতে পারি।”

সহকারী কিছুটা ইতস্তত করে দ্বিতীয়বারের মতো প্রতিবেদন করল। ঠিক তখনই নিচে ইউ হুয়ানের আর কোনো চিহ্ন রইল না, আর গু ছেনও নিজের চিন্তায় ফিরে এলেন।