চৌত্রিশতম অধ্যায়: জনশূন্য ভিলা এলাকা

শি ইয়ান প্রথমে হান হাওচেংকে পাশের ভিলাটিতে নিয়ে গেল কিছু খাবার জোগাড় করার জন্য।

সে ভিলাটির বাইরের দিকটা খুঁটিয়ে দেখল। আগেরগুলোর মতোই সাধারণ, তবে জানালাগুলো শক্ত করে আটকানো এবং সদর দরজায় একটি মরচে ধরা লোহার তালা ঝুলছে। এটি এমন এক ধরণের তালা যা জোরে লাথি মারলেই ভেঙে যাওয়ার কথা। হান হাওচেং কিছু ভাবার আগেই দেখল শি ইয়ান পা দিয়ে এক লাথি মারতেই দরজার লকটি দুই টুকরো হয়ে ভেঙে গেল। সে ভ্রু কুঁচকে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

আগে যেখানে আসবাবপত্র থাকার কথা ছিল, এখন সেখানে তার জায়গা নিয়েছে সুপারমার্কেট বা কুরিয়ার স্টেশনের মতো সব তাক, যা হরেক রকমের খাবারে ঠাসা। এর বেশিরভাগেরই মেয়াদ বেশ লম্বা। হান হাওচেং বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। সে ঢোক গিলে ভাবল, সে কল্পনাও করতে পারেনি যে এই দুজন এত বিপুল পরিমাণ সম্পদ জমিয়ে রেখেছে। অন্তত তিন বছর এখানে আত্মগোপন করে থাকা কোনো ব্যাপারই না।

শি ইয়ান হাত নেড়ে বলল, "যা খুশি নাও। যতক্ষণ বেঁচে আছো, পেট ভরে খেয়ে নাও।"

এই ভিলাটি মূলত প্রদর্শনের জন্য রাখা হয়েছিল। এর দোতলায় যে পরিমাণ নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসপত্র আছে, তা তাদের বেসমেন্টে জমা থাকা মোট সম্পদের দশ ভাগের এক ভাগ মাত্র। অর্থাৎ, তাদের কাছে এমন আরও দশটি ভিলা ভর্তি সম্পদ রয়েছে।

হান হাওচেং যখন খাবার খাচ্ছিল, শি ইয়ান এক কোণ থেকে অনেকগুলো সরঞ্জাম বের করল। এর মধ্যে প্রচুর ঠান্ডা অস্ত্র, বন্দুক এবং গুলি ছিল। শি ইয়ান দক্ষ হাতে ম্যাগাজিন লোড করল, যা থেকে খটখট শব্দ বেরিয়ে এল। হান হাওচেং কিছুটা থমকে গেল এবং দ্রুত মুখে থাকা নুডলস গিলে নিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কী করতে যাচ্ছ?"

"বাইরের জম্বিগুলোকে পরিষ্কার করব, আর সেই সাথে কিছু প্রয়োজনীয় জিনিস সংগ্রহ করব।"

"তাহলে আমিও যাব," হান হাওচেং দ্বিধাহীনভাবে বলল। যেহেতু সে তাদের সাথে যোগ দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে, তাই সে পেছনে লুকিয়ে থাকতে পারে না। লাভজনক বিনিয়োগই মানুষকে আকৃষ্ট করে।

শি ইয়ান তার কথায় আপত্তি জানাল না, উল্টো তার দিকে একটি ছোট ও সুন্দর পিস্তল ছুড়ে দিল। "এর ভেতরে কিছু গুলি আছে, তুমি হাত পাকানোর জন্য ব্যবহার করতে পারো। অথবা চাইলে কোনো ঠান্ডা অস্ত্রও বেছে নিতে পারো।" শি ইয়ান উদারভাবে ব্যাখ্যা করল।

হান হাওচেং তাড়াহুড়ো করে বন্দুকটি ধরল। যদিও সে নিজেও খুব একটা ভালো মানুষ নয়, কিন্তু শান্ত সময়ে বেড়ে ওঠা এই জীবনে সে আগে কখনও এসব জিনিস দেখেনি।

"খুব সহজ, একটু পরেই তুমি চেষ্টা করে দেখতে পারবে," শি ইয়ান নিরুদ্বেগভাবে তাকে আশ্বস্ত করল।

দুজন দ্রুত তৈরি হয়ে বেরিয়ে পড়ল। ভিলাগুলোর মধ্যে দূরত্ব অনেক বেশি হওয়ায় শি ইয়ান সেই কালকের অফ-রোড গাড়িটিই বের করল। গাড়ির গায়ে লেগে থাকা রক্তের দাগ সময়ের সাথে সাথে শক্ত খোসায় পরিণত হয়েছে, যা থেকে একটা তীব্র পচা গন্ধ বের হচ্ছে। দূর থেকে দেখলে মনে হয় এটি একটি গাঢ় লাল রঙের গাড়ি।

হান হাওচেং নাক কুঁচকে ফেলল। গাড়ির ভেতরের গন্ধটা যেন তিন দিন ধরে পচে যাওয়া হেরিং মাছের ক্যানের মতো। এক নিঃশ্বাস নিতেই গা গুলিয়ে বমি আসতে চাইল। শি ইয়ান কোনো ভাবান্তর ছাড়াই চালকের আসনে বসল। এই গন্ধটা ছিল প্রলয়ের শুরুর দিকে সবচেয়ে পরিচিত ঘটনা। প্রচণ্ড গরমের দিনে প্রতিটি কোণ থেকে পচন আর রক্তের দুর্গন্ধ ছড়িয়ে পড়ত।

দেয়ালের গেটের দিকে যাওয়ার পথে হান হাওচেং হঠাৎ লক্ষ্য করল, চারপাশে অনেকগুলো রিফ্লেক্টর বা প্রতিফলক বসানো রয়েছে, যা সম্ভবত সোলার প্যানেল, পুরো ভিলা এলাকা জুড়ে ছড়িয়ে আছে।

তারা দ্রুত দেয়ালের বাইরে বেরিয়ে এল এবং কাছের একটি ভিলার সামনে গাড়ি থামাল। নিচে দুটি জম্বি প্রপার্টি ম্যানেজমেন্টের পোশাক পরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। একজনের মুখ অক্ষত থাকলেও সারা শরীর রক্তে মাখা, অন্যটির মুখের অর্ধেকটা কামড়ে ছিঁড়ে ফেলা হয়েছে এবং খালি চোখে দেখা যাচ্ছিল মাছিরা তার চারপাশে উড়ছে।

শি ইয়ান গাড়ি থেকে নেমে এল। সে সোজা হয়ে দাঁড়াল এবং তার হাতের বন্দুকটি তুলল। গুলি বের হওয়ার সাথে সাথে তা জম্বিটির বিকৃত ও ভয়ংকর মুখে গিয়ে আঘাত করল, মাংসের টুকরো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। এই শব্দে অন্য জম্বিটিও দ্রুত ছুটে এল। কোনো সহানুভূতিহীন দানব বিপদের আঁচ পাওয়ার ক্ষমতা রাখে না, তারা কেবল টাটকা রক্ত আর মাংস খেয়ে নিজেদের শক্তি বাড়াতে চায়।

জম্বিদের অস্তিত্ব নিয়ে একটি প্রচলিত তত্ত্ব আছে, এই ভাইরাসটির মধ্যে স্ব-বিবর্তনের তীব্র ইচ্ছা থাকে, যা গুণগত এবং পরিমাণগত—এই দুই পথে চলে। স্পষ্টতই, মানুষের ক্ষমতা জাগ্রত হওয়া হলো গুণগত বিবর্তন, যা ক্রমাগত অনুশীলন এবং ব্যবহারের মাধ্যমে পরিবর্তিত হয়। অন্যদিকে জম্বিদের বিবর্তন হলো পরিমাণগত, তারা ক্রমাগত আরও বেশি সংক্রামিত নয় এমন প্রাণীকে খেয়ে নিজেদের শক্তি বাড়াতে চায়। তাই তারা সবসময় টাটকা রক্তের সন্ধানে থাকে। আর এই পরিস্থিতিতে ক্ষমতাধর মানুষেরা ভাইরাসের বিরুদ্ধে অ্যান্টিবডি তৈরি করে ফেলে, তাই জম্বি শিকার বা এলাকা পরিষ্কারের কাজে তারাই সবচেয়ে উপযুক্ত।

শি ইয়ানের মাথায় এই চিন্তাগুলো বিদ্যুতের মতো খেলে গেল। সে আকাশের দিকে তাকাল, উজ্জ্বল ও তীব্র সূর্যের আলো তার চোখের পাতায় পড়ছে, এমনকি চোখ বন্ধ করলেও সেই তীব্র তাপ অনুভব করা যায়। জম্বি মহামারীর এই দশা খুব সহজে শেষ হওয়ার নয়। কেউ ভাবেনি যে, পনেরো দিন পরেই ভাইরাসটি অপ্রতিরোধ্যভাবে দ্বিতীয় ধাপের বিবর্তনের শিকার হবে।

প্রথমে ধীরগতির জম্বিগুলো হঠাৎই যেন উদ্দীপক ওষুধ খাওয়ার মতো দ্রুত হয়ে উঠল, তাদের আক্রমণের ক্ষমতা বহুগুণ বেড়ে গেল, এমনকি তাদের মধ্যে সাধারণ চিন্তাশক্তিরও আবির্ভাব ঘটল। প্রথম দিকের সেই জম্বিগুলো মানুষের মাংস খেয়ে খেয়ে ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করল।

মানুষের ভবিষ্যৎ আরও ক্ষীণ হয়ে এল। তবে দ্বিতীয় বিবর্তনের সময়, অবশিষ্ট কিছু মানুষের মধ্যে ধীরে ধীরে বিভিন্ন ক্ষমতা বা শক্তির বিকাশ ঘটল। শি ইয়ানের মধ্যেও সেই বিবর্তনের সময় জ্বরের লক্ষণ দেখা দিয়েছিল, কিন্তু পুরোপুরি সুস্থ হওয়ার পর তার শরীরের ভেতরে শক্তির কোনো চিহ্ন পাওয়া যায়নি। মনে হলো যেন সাধারণ জ্বর ছিল। সে অনিবার্যভাবে এক গভীর হতাশায় নিমজ্জিত হলো এবং শেষ পর্যন্ত বাস্তবতাকে মেনে নিয়ে নিজের লড়াই ও বন্দুক চালানোর দক্ষতাকে সর্বোচ্চ পর্যায়ে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল। এমনকি এই ক্ষমতার ওপর ভর করেই সে বাইরের তল্লাশি দলের একজন সদস্য হিসেবে জায়গা করে নিয়েছিল।

যদিও তার কোনো বিশেষ ক্ষমতা ছিল না, কিন্তু একবার জম্বির কামড় খাওয়ার পর শি ইয়ানের শরীরে বিরল এক অ্যান্টিবডি তৈরি হয়েছিল। এই বিষয়টি তারা দুজন কঠোরভাবে গোপন রেখেছিল, কিন্তু অল্প কিছুদিনের মধ্যেই তা ফাঁস হয়ে গেল। এখন পর্যন্ত শি ইয়ান সেই যন্ত্রণাদায়ক অভিজ্ঞতার কথা মনে করতে চায় না। যে কেউ বুঝতে পারবে, মানবিকতাহীন সেই গবেষণা কেন্দ্রে একমাত্র অ্যান্টিবডিধারী ব্যক্তির ওপর কী অমানবিক পরীক্ষা চালানো হয়েছিল।

স্মৃতিচারণ শেষ হলো।

হান হাওচেং হাত বাড়াল এবং আগে যা দেখেছিল তা অনুকরণ করে এক চোখ বন্ধ করে লক্ষ্যস্থির করল, সামনে থাকা জম্বিটি মাত্র কয়েক মিটার দূরেই ছিল। গুলির শব্দ হলো, কিন্তু প্রচণ্ড রিকয়েলের কারণে লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে জম্বিটির ঘাড়ের অর্ধেকটা উড়ে গেল, মুখজুড়ে রক্তের ছিটা লেগে থাকল। কিন্তু ভাইরাসে নিয়ন্ত্রিত মস্তিষ্কের ইচ্ছা তখনও টাটকা মাংসের লোভ ছাড়েনি, ধারালো নখ নিয়ে সে হান হাওচেংয়ের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

হান হাওচেংয়ের চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল। পরমুহূর্তেই এক ঝলক শীতল আলো খেলে গেল এবং একটি ধারালো তলোয়ার নেমে এল। জম্বিটির বাকি মাথাটি মাটিতে গড়িয়ে পড়ল, যেন একটি শুকনো ফুটবল। কয়েকবার গড়িয়ে যাওয়ার পর সেটি থেমে গেল।

"গুলি করার সময় স্থির থাকতে হয়," শি ইয়ান তলোয়ারটি গুটিয়ে নিয়ে বিরল গম্ভীর গলায় ব্যাখ্যা করল, "জম্বিদের মারতে হলে মাথা পুরোপুরি শরীর থেকে আলাদা করতে হয়।"

হান হাওচেং ভয়ে বুক ধড়ফড় করা অবস্থায় নিজের বুকে হাত রাখল এবং দ্রুত মাথা নাড়ল। জম্বিটিকে শেষ করার পর তারা গাড়ি থেকে নেমে ভিলার ভেতরে ঢুকল। ভেতরটা একদম খালি, বাতাসেও এক অদ্ভুত শীতল শূন্যতা বিরাজ করছে। মনে হচ্ছে, এই ভিলাটিতে কেউ বসবাস করছে না।