সপ্তত্রিংশ অধ্যায়: নিঃশব্দ জগতের আগমন

শক্তিশালী মৃতজীবী কাহিনী একেবারেই নীতিহীন 3274শব্দ 2026-03-19 09:56:12

পরদিন ভোরবেলা।

প্রথম সূর্যের কিরণ ইতিমধ্যে封锁区র ভিতরে অবস্থিত হাসপাতালের উপর আলো ফেলেছে। তবে, এখানে আর জীবনের জন্য লড়াইয়ের স্থান নেই, বরং এটি এখন জিএইচকিউ-র একটি ঘাঁটি, যেখানে বিপুল পরিমাণ টিকা মজুত রাখা হয়েছে জিএইচকিউ-এর সৈন্যদের ইনজেকশনের জন্য।

যে কোনো সাধারণ মানুষ এখানকার কাছে যাওয়ার চেষ্টা করলেই জোরপূর্বক আটক করে হাসপাতালের মধ্যে অস্থায়ীভাবে নির্মিত খাঁচায় ফেলে রাখা হচ্ছে। কিন্তু আটককৃত এসব সাধারণ মানুষের অবস্থা ভীষণ খারাপ, অনেকের দেহে ইতিমধ্যে মহামারির স্ফটিক গজিয়ে উঠেছে; সময়মতো টিকা না দিলে তারা পুরোপুরি স্ফটিকে পরিণত হবে, কোনো ওষুধে আর রক্ষা নেই।

তাই এই সাধারণ মানুষগুলো এখন চরম আতঙ্কিত, নিরানন্দ ও বিপর্যস্ত। অথচ বাইরে পাহারায় থাকা জিএইচকিউ-র সৈন্যদের তাতে কোনো অনুভূতি নেই; বরং তারা ঘৃণা আর বিতৃষ্ণার দৃষ্টিতে দেখে যেন এগুলো ঘৃণিত দানব।

“শত্রু আক্রমণ! সবাই প্রধান ফটকে জড়ো হও!”

ঠিক তখনই, হাসপাতালের ভেতরের সতর্কতাব্যবস্থা হঠাৎ বেজে উঠল, সম্প্রচারে কমান্ডারের উদ্বিগ্ন কণ্ঠ শোনা গেল।

আদেশ শুনে, সকল সৈন্য দ্রুত ও শৃঙ্খলিত ভঙ্গিতে ছুটে গেল প্রধান ফটকের দিকে—তাদের প্রশিক্ষণের ছাপ স্পষ্ট।

তবে বেশিরভাগ সৈন্য প্রধান ফটকে পৌঁছানোর আগেই আকাশে দুইটি সশস্ত্র হেলিকপ্টারের বিস্ফোরণের শব্দ কানে এলো।

“সন্ত্রাসী হামলা!”—সবার মনে এই ধারণা বিস্ফোরিত হলো, কিন্তু তারা ফটকে ছুটে এসে দেখে, অসংখ্য বেগুনি স্ফটিকে মোড়া মানুষের আকৃতির দানব তাদের হতবাক করে দিয়েছে।

এই বেগুনি স্ফটিক দানবদের মধ্যখানে একজন সাদা বর্মধারী, মুখোশপরা, চেনা যায় না এমন এক অশ্বারোহী লাল তরবারি উঁচিয়ে ভয়াবহ বজ্রপাত ছুড়ছে, চারপাশে ছুটে আসা এন্ড্রেইভ এবং সশস্ত্র হেলিকপ্টারগুলো সহজেই ধ্বংস হচ্ছে।

“গুলি চালাও! গুলি চালাও!”

এ সময়, হাসপাতালের প্রধান ফটকে সৈন্যদের বিশাল বাহিনী গুলি বর্ষণের জাল বিছিয়ে দেয় মহামারির দানবদের ওপর।

কিন্তু তাদের বিস্ময়ের সীমা রইল না—এই বেগুনি দানবগুলো অসম্ভব দ্রুত এবং শরীরে স্ফটিক এতই শক্ত যে, কখনও না জেনে তাদের প্রতিরক্ষা পেছনে সরে গেছে দুই মিটার। আর কতক্ষণ তারা টিকতে পারবে, কেউ জানে না।

“আরও জোর দাও! এই দানবগুলোর সংখ্যা বেশি নয়!”

এ সময়, এক দীর্ঘদেহী কমান্ডার কাঁধে রকেট লঞ্চার নিয়ে চিৎকার করলেন, তাঁর লঞ্চার ইতিমধ্যে দানবদের সবচেয়ে ঘন জায়গায় তাক করা।

“বুম!”

কিন্তু হঠাৎ লাল আলো ঝলকে উঠে, কমান্ডারটির মাথা ভেদ করে বিশাল গর্ত সৃষ্টি হলো; ছোঁড়ার জন্য প্রস্তুত রকেট লঞ্চারটি তাঁর পশ্চাতে পড়ে সোজা হাসপাতালের দিকে ছুটে গিয়ে মুহূর্তেই এক ফাঁক সৃষ্টি করল।

এর চেয়েও ভয়ানক হলো, বিস্ফোরণের ধ্বংসাবশেষ ও সৃষ্ট বিশৃঙ্খলা মুহূর্তেই প্রতিরক্ষার ছন্দপতন ঘটাল, গুলি বর্ষণের জালে কয়েকটি ফাঁক তৈরি হলো, কয়েকটি মহামারির দানব সঙ্গে সঙ্গে প্রতিরক্ষা ভেদ করে সৈন্যদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, একেবারে উষ্ণ আলিঙ্গনে।

প্রথম একজন, তারপর দ্বিতীয়জন সৈন্য সংক্রমিত হতেই পুরো প্রতিরক্ষা ভেঙে পড়ল; ক্রমশ আরও বেশি সৈন্য মহামারির দানবে পরিণত হতে লাগল।

নিজের সহযোদ্ধাই এমন দানবে পরিণত হচ্ছে—এই ভয়াবহতা সঙ্গে সঙ্গে অবশিষ্ট সৈন্যদের মানসিক প্রতিরোধও গুঁড়িয়ে দিল। এখানে কারোরই স্বেচ্ছায় দানবে পরিণত হওয়ার ইচ্ছা নেই।

“মো, এখানে তোমার দায়িত্ব রইল।”

ঠিক তখন, পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে দেখে লকি এসে উপস্থিত হলেন মর্ড্রেডের পাশে, মুখে তৃপ্তির হাসি।

“বাবা, আপনি নিশ্চিন্তে যান,” মর্ড্রেড সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল।

“হ্যাঁ।” লকি মাথা নাড়লেন, “অতিরিক্ত চেষ্টা কোরো না, এখন তোমার সবদিকেই সেই অভিশপ্ত সিস্টেম দুর্বলতা এনেছে, তোমার কাজ কেবল দৃষ্টি আকর্ষণ করা।”

“বুঝেছি, বাবা, নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনি না ফেরা পর্যন্ত আমি ধৈর্য ধরবই।” মর্ড্রেড মাথা নাড়লেন, তাঁর মুখোশের আড়ালে মুখভঙ্গি দেখা না গেলেও, কণ্ঠে স্পষ্ট দৃঢ়তা।

পরক্ষণেই, লকি তীব্র গতিতে অদৃশ্য হয়ে গেলেন মর্ড্রেডের সামনে থেকে; একা পড়ে মর্ড্রেড আবারও যুদ্ধে ঝাঁপ দিলেন, তাঁর হাতে “আমার পিতার প্রতি রাজকীয় বিদ্রোহ” নামের তরবারি নাড়িয়ে অবিরত ধ্বংস করতে লাগলেন এন্ড্রেইভ আর সশস্ত্র হেলিকপ্টার।

ধীরে ধীরে, হাসপাতালের চারপাশ অগ্নিসংযোগে জ্বলন্ত নরকের মতো রূপ নিল।

এদিকে, জিএইচকিউ-এর কেন্দ্রীয় দপ্তরে, মহামারির দানব ও মর্ড্রেডের ছবি এসে পৌঁছেছে।

আর কেন্দ্রের সবচেয়ে বড় ঘরে, এক নারী ও এক পুরুষ সামনের সনাক্তকৃত ছবি হাতে নিয়ে বসে আছেন। তাঁদের সামনে বিশাল এক পুষ্টি তরলের পুল, চারপাশের দেয়ালে অজানা উদ্দেশ্যের বৈদ্যুতিন বাতি, আর পুলের নিচে অস্পষ্ট একজনের ছায়া দৃশ্যমান।

“এটা কি মহামারি ভাইরাসের নতুন ভ্যারিয়েন্ট? পুরো দেহ স্ফটিক হলেও এত দ্রুত চলাফেরা করছে কীভাবে?”

মুখোশধারী নারী মহামারির দানবের ছবি হাতে নিয়ে বিস্মিত কণ্ঠে বললেন।

“ফিসফিসে মেজরকে পাঠাও, ধরে নিয়ে এলেই সব জানা যাবে।” মুখোশধারী নারীর পাশে পুরুষটি শীতল স্বরে বললেন। এই ব্যক্তি– ‘হারানো বড়দিন পুনরাভিনয়’–এর পরে জাপানের অন্তর্বর্তীকালীন রাষ্ট্রপতি পদে অধিষ্ঠিত কুজিমিচি শুইচিরো।

“তুমি এখানে থেকে অনুষ্ঠান দেখো, আমি এক জায়গায় যাচ্ছি যাচাই করতে।”

বলেই তিনি ছবির স্ক্রিন বন্ধ করে পিছন ফিরলেন না, সোজা বেরিয়ে গেলেন।

“হায়... জানি না, শু আর বাকিরা কেমন আছে...” পুলের নিচের ছায়ার দিকে তাকিয়ে মুখোশধারী নারী হালকা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, মুখে উদ্বেগের ছাপ।

একই সময়ে, তিয়ানওয়াংঝৌ প্রথম উচ্চবিদ্যালয়ে, হুয়াং চাচা ও শু ইউকীসহ অন্যরা খবর পেলেন, হাসপাতাল একদল দানব এবং সাদা বর্মধারী অশ্বারোহীর দখলে।

“এটা তো সেই লোকটা! দ্রুত দল গঠন করো! ইনোরি-কে উদ্ধার করো!”

ছবিতে চেনা মুখ দেখে শু ইউকী সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত হয়ে ওঠে। এ সময় সে ঝকঝকে চামড়ার কোট পরে আছে, আগের চেয়ে অনেক বেশি কঠোর দেখাচ্ছে। ঘরে তার সঙ্গে আছে হুয়াং চাচা, কানকাওয়া গুসুন, তোউ এবং আয়াসে; ইনোরি অসুস্থ থাকায় উপস্থিত নেই।

“শু, একটু শান্ত হও।” এমন উত্তেজিত শু ইউকী-কে দেখে কানকাওয়া গুসুন কপাল কুঁচকে তাকে ধরে রাখে, “আগে হুয়াং চাচার মতামত শুনি।”

“এখনই সময় নয়।” হুয়াং চাচা দৃঢ় স্বরে বললেন, “শু ইউকী, প্রথমে শান্ত হও, মনে রেখো আমাদের চূড়ান্ত পরিকল্পনা তো মাত্রই ঠিক করেছি।”

“আমি বুঝি এটা আবেগের সময় নয়, কিন্তু এখন কি চমৎকার সুযোগ নয়?” শু ইউকী একটু শান্ত হয়ে হুয়াং চাচার দিকে কঠোর দৃষ্টিতে বলল।

“না! এটা মোটেই ভালো সুযোগ নয়, বরং সবচেয়ে খারাপ অবস্থা।” হুয়াং চাচা কপাল কুঁচকে বললেন।

“বিস্তারিত ব্যাখ্যা করুন, চাচা।” কানকাওয়া গুসুন সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করল।

“ছবিতে দেখা যাচ্ছে, সারা দেহে মহামারির বেগুনি স্ফটিকে ঢাকা এসব প্রাণী আগে কখনও দেখিনি। যেহেতু সেই নারী অশ্বারোহীর ওপর কোনো আক্রমণের চিহ্ন নেই, এ থেকে বোঝা যায় এগুলো সম্ভবত সেই লোকটির সৃষ্টি।” হুয়াং চাচা দ্রুত কপাল কুঁচকে ব্যাখ্যা করলেন, “এ কারণে জিএইচকিউ অবশ্যই এগুলোতে আগ্রহী হবে, ধরতে বিশেষ বাহিনী পাঠাবে। এখন গেলে, উল্টো আমরা সেই লোকটিকে সাহায্য করব, জিএইচকিউ-র সঙ্গে সংঘর্ষে দুই পক্ষই ক্ষতিগ্রস্ত হব, শেষতক লাভ হবে শুধু ওই লোকটির।”

“তাহলে এখন আমাদের কী করা উচিত?” শু ইউকী উদ্বিগ্ন স্বরে জিজ্ঞেস করল।

হুয়াং চাচা কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “আমার মতে, ইনোরি-কে হাসপাতালের ভেতরে আটকে রাখা হয়েছে এমন নিশ্চয়তা নেই। তারা হাসপাতাল দখল করেছে সম্ভবত চিকিৎসা যন্ত্রপাতি দখলের জন্য। তাই প্রথমে কারিন-কে পাঠাব, সে অভিজ্ঞ, এ কাজের জন্য যথেষ্ট। ইনোরি-র অবস্থান নিশ্চিত হলে তবেই আমরা অভিযান শুরু করব।”

“ঠিক আছে...” শু ইউকী কিছুক্ষণ চুপ থেকে চাচার কথায় রাজি হল। যদিও সে ইনোরি-র জন্য উদ্বিগ্ন, তার হাতে এখনকার সৈন্যবাহিনী নিয়ে সরাসরি জিএইচকিউ-র মুখোমুখি হওয়া অসম্ভব।

হাসপাতাল পুরোপুরি মহামারির দানবের কবলে গেলে, দুর্ভাগা সাধারণ মানুষরাও সংক্রমিত হয়ে মর্ড্রেডের বাহিনীতে পরিণত হল।

যদিও মর্ড্রেড এই দানবদের নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, তবে লকির গবেষণায় দেখা গেছে, তাদের বেশিরভাগ দানব বৈশিষ্ট্যই রয়ে গেছে। শুধু তাদের সামনে একজন জীবিত মানুষ রাখলেই তারা পাগলের মতো দৌড়াবে, নির্দিষ্ট স্থানে টেনে নিয়ে যাওয়া সম্ভব।

তাই এখনো কয়েকজন দুর্ভাগা সাধারণ মানুষকে মর্ড্রেড দড়ি দিয়ে উঁচুতে ঝুলিয়ে রেখেছে, যাতে বেশিরভাগ দানব হাসপাতালের আশেপাশেই থাকে।

আবারও ফিরে যাই জিএইচকিউ-র সদর দপ্তরে। সেখানে, বড় অপরাধীদের কারাগারে, এক অফিসার বেশভূষার বেগুনি মধ্যবয়সী লোক আন্তর্জাতিক দাবা খেলছে একজন সাদা চুলওয়ালা, চশমাধারী বন্দির সঙ্গে।

ঠিক তখন, দুই সৈন্য দরজা খুলে এসে জানাল, “ফিসফিসে মেজর, রাষ্ট্রপতি আপনাকে封锁区র হাসপাতালে সদ্য দেখা দেয়া নতুন ভ্যারিয়েন্ট ধরতে পাঠাচ্ছেন।”

“তাহলে মিশনে যেতে হবে।” ফিসফিসে দাবার গুটি রেখে একটু হতাশ স্বরে বলল। বোর্ড দেখেই বোঝা গেল, সে পিছিয়ে।

“হুঁ, তোমরা বোঝোই তো মহামারি ভাইরাস আর নিয়ন্ত্রণে নেই।” চশমাধারী বন্দি ঠাণ্ডা স্বরে বলল।

“আহ, হয়তো তাই। যাক, আমি ফিরে এলে আবার এই খেলাটা চালাব।” ফিসফিসে হাসল, তারপর বেরিয়ে গেল।

“দেখি তো, এটাই মহামারির দানব?” ফিসফিসে চিত্রের দিকে তাকিয়ে গভীর আগ্রহ দেখাল। আর জিএইচকিউ-র ভেতরে, কাকতালীয়ভাবে এই বেগুনি স্ফটিক দানবগুলোকেও মহামারির দানব নামে ডাকা হচ্ছে, কারণ তাদের আচরণ সত্যিই দানব বলে মনে হয়।

“সেই সাদা অশ্বারোহীটাকেও ধরতে হবে তো?” ফিসফিসে নিজেই বিড়বিড় করল, “আমার ধারণা, এই বর্মের নিচে নিশ্চয়ই এক অপরূপা লুকিয়ে আছে? আফসোস, আমি আসলে কেবল শু ইউকী-তেই আগ্রহী; জানি না, সেখানে তার সঙ্গে দেখা হবে কি না।”