চৌত্রিশতম অধ্যায়: আসলে আমিই নিজেকে সঁপে দিয়েছি
চৌত্রিশতম অধ্যায়: আমিই সেই ব্যক্তি যে নিজে থেকে এগিয়ে এসেছি
দুপুরবেলা, মাথার ওপর তপ্ত সূর্য জ্বলছে, কিন্তু ‘সাং মো’ বইয়ের দোকানটি তখনও খোলেনি। দোকানের সামনে মানুষের ভিড়, পোশাক দেখে মনে হচ্ছে তারা খুব একটা গরিবও নয়, আবার ধনীও নয়। শহরের কেন্দ্রস্থলের তুলনায় এই এলাকাটি বেশ জরাজীর্ণ। এখানকার বাসিন্দাদের আর্থিক অবস্থাও তেমন ভালো নয়। এই সময়ে বাড়ির কর্মক্ষম মানুষজন কাজে বেরিয়ে যায়, তাই এলাকাটি সাধারণত বেশ শান্ত থাকে। এমন সরগরম দৃশ্য এখানে আগে কখনও দেখা যায়নি।
একজন নারী কৌতূহলবশত জিজ্ঞেস করলেন, “ভাই, ব্যাপার কী? এই ভাঙাচোরা বইয়ের দোকানটি তো খোলাই হয়নি, আপনারা এখানে ভিড় করে কী করছেন?”
এখানে দীর্ঘকাল ধরে বাস করার সুবাদে তিনি এখানকার বইয়ের দোকান সম্পর্কে খুব ভালোভাবেই জানেন। বই এমন একটি জিনিস যা কেবল ধনীরাই কিনতে পারে, অথচ এমন একটি জায়গায় এই দোকান খোলা হয়েছে। যদিও অন্য দোকানের তুলনায় এখানকার দাম কিছুটা কম, তবুও তা তাদের মতো সাধারণ মানুষের সাধ্যের বাইরে। শেষ পর্যন্ত পাড়ার মানুষের মনেও বিরক্তি আর মালিকের মনেও হতাশা ছাড়া কিছুই জোটে না। আজ এত ভিড় দেখে বিষয়টি বেশ অদ্ভুত মনে হচ্ছে।
সাধারণ পোশাক পরা এক ছাত্র উত্তর দিল, “শুনলাম এই দোকানটি বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, তাই দুইশ ওয়েন মূল্যে বই বিক্রি করা হচ্ছে!”
নারীটি অবাক হয়ে বললেন, “দুইশ ওয়েন? এত সস্তা! আমি তো এমনটা শুনিনি।”
পাশের এক মধ্যবয়সী লোক যোগ করলেন, “দোকানের কর্মীরা বাইরে গিয়ে বই সাজিয়ে বসেছে। বইয়ের স্টলে প্রতিটি বইয়ের দাম দুইশ পঞ্চাশ ওয়েন। আমি সস্তা মনে করে আমার ছেলের জন্য ‘লুন ইউ’ বইটির একটি কপি কিনেছি। আমি কর্মীদের কাছে শুনেছি, দোকানে এখনও কয়েকশ ধ্রুপদী বই অবিক্রিত পড়ে আছে। আজ বিকেলবেলা এলেই দুইশ ওয়েনে সেগুলো পেয়ে যাব। সস্তার সুযোগে আমাকে আরও কয়েক কপি কিনতে হবে। কে জানে, হয়তো আমার ছেলে বড় হয়ে কোনো প্রভাবশালী পরিবারে অতিথি পণ্ডিত হিসেবে যোগ দেওয়ার মতো সুযোগ পেয়ে যাবে!”
দুইশ ওয়েন সাধারণ পরিবারের জন্য খুব একটা কম না হলেও, তা অসম্ভব কোনো অংক নয়। তারা সাধারণ মানুষ। কোনো বিখ্যাত শিক্ষকের নজর কাড়া কিংবা কোনো প্রভাবশালী পরিবারের আশ্রয়ে পণ্ডিত হিসেবে জায়গা পাওয়া ছাড়া তাদের ভাগ্য পরিবর্তনের আর কোনো পথ নেই। কিন্তু জ্ঞান ছাড়া তো আর কারও নজর কাড়া সম্ভব নয়। এমন সুযোগ হাতছাড়া করা যায় না, তাই দাঁতে দাঁত চেপে হলেও বই কেনার সিদ্ধান্ত নিয়েছে সবাই।
অন্যরাও একই আশায় এসেছে। সূর্য মাথার ওপর আসার আগেই দোকানের সামনে প্রায় শ’খানেক মানুষ জড়ো হয়ে গেছে। কিন্তু দোকান খোলার কোনো লক্ষণ নেই। প্রখর রোদে ঘাম ঝরছে সবার, দীর্ঘ সময় অপেক্ষার ফলে অভিযোগ উঠতে শুরু করেছে।
“এই অভিশপ্ত মালিক এখনও দোকান খুলছে না কেন?”
“এত অলস, দোকান বন্ধ হওয়াই উচিত!”
“দুপুরবেলা, নিশ্চয়ই বউকে জড়িয়ে ঘুমোচ্ছে?”
দোকানের দরজার ওপাশে—
বাই ঝি তার ছোট কানটি দরজায় লাগিয়ে রেখেছিল। সে ঘুরে তাকিয়ে দেখল, ইইং উজি আরামে হেলান দিয়ে শুয়ে আছে। “মালিক! ওরা আপনাকে গালি দিচ্ছে!”
তার মনে খুব রাগ হচ্ছে। মালিক কত ভালো মানুষ, ওরা কেন তাঁকে গালি দিচ্ছে?
ইইং উজির কোনো বিকার নেই। সে শান্তভাবে বলল, “ভালো করে শোনো, ওরা আমাকে গালি দিচ্ছে নাকি বইয়ের দোকানের মালিককে?”
বাই ঝি বিষয়টি বুঝে শান্ত হলো, “ওরা দোকানের মালিককে গালি দিচ্ছে!”
ইইং উজি ঘুরে তাকাল চাওয়ের দিকে, “চাও দিদি! ওরা আপনাকে গালি দিচ্ছে!”
চাও ইইং উজিকে একটি তিরস্কারের দৃষ্টিতে তাকাল। যদিও বইয়ের দোকান এখনও আনুষ্ঠানিকভাবে খোলেনি, কিন্তু ছাপানো বইগুলো সে দেখেছে। ইইং উজি যে সত্যিই তার সাথে মিলে ব্যবসা করতে চায়, তা নিশ্চিত হওয়ার পর তাদের সম্পর্কের দূরত্ব অনেকটাই কমে গেছে।
সে মৃদু হেসে বলল, “এই অপবাদ আমি নিতে পারব না! বাই ঝি, বল তো ওরা কী কী বলছে? আমরাও শুনি ওরা আসলে কাকে গালি দিচ্ছে।”
বাই ঝি কিছুটা ভেবে বলল, “ওরা বলছে মালিক খুব অলস!”
ইইং উজি হাত তুলে বলল, “আমি যে ইদানীং কতটা ব্যস্ত, তা তো তোমরা দেখছই। বরং চাও দিদি তো সারাক্ষণ নাটকের বই পড়েই সময় কাটাচ্ছে। ওরা আমাকে কুত্তা বলতে পারে, কিন্তু অলস বলতে পারে না, তাই না চাও দিদি?”
চাও তার মাথায় হাত বুলিয়ে আবার জিজ্ঞেস করল, “আর কী বলছে?”
বাই ঝি বলল, “ওরা বলছে মালিক কুত্তার বাচ্চা!”
ইইং উজি: “...”
চাও: “...”
বাই ঝি কৌতূহলী হয়ে বলল, “মালিক! এই বাক্যটি কাকে বলছে? এর অর্থ কী? এটা কি সূর্যগ্রহণের মতো কোনো বিষয়?”
ইইং উজি অবচেতনভাবে চাওয়ের দিকে তাকাল। তার সুন্দর চোখ দুটি চঞ্চল, নিশ্বাসে ফুলের সুবাস। আসলে এমনটা হলেও মন্দ হয় না...
চাও খেয়াল করল ইইং উজি তার দিকে তাকিয়ে আছে। তার ফর্সা মুখে লাজুক আভা ফুটে উঠল, পরক্ষণেই সে ইইং উজিকে এক হাত দেখে নিল।
বাই ঝি তখনও বোকার মতো জিজ্ঞেস করছে, “মালিক! মালিক! এই কথাটা আসলে কাকে বলছে?”
ইইং উজি তার মুখ চেপে ধরল, “তুমি চুপ করো!”
কিছুক্ষণ পর পরিবেশ স্বাভাবিক হলো। চাও না হেসে পারল না। এতদিন ধরে ইইং উজিকে জানার পর সে বুঝতে পেরেছে, এই কিশোরটি অত্যন্ত মিশুক। তার মধ্যে রাজকীয় অহংবোধের লেশমাত্র নেই। তার সাথে থাকতে কোনো অস্বস্তি হয় না, যদিও একসময় সে চাওয়ের গলায় তলোয়ার ধরেছিল।
তরুণ, সুদর্শন, বুদ্ধিমান, মিশুক, আবার কাজের প্রতি নিষ্ঠাবান। এমন একজন ছোট ভাই থাকা সত্যিই সৌভাগ্যের। অন্তত ওই বিরক্তিকর লুও মিংয়ের চেয়ে অনেক ভালো। ছেলেটার মন খারাপ না হলেও, তার একটা কথাও চাওয়ের পছন্দ হয় না।
বাইরের কোলাহল শুনে সে হেসে জিজ্ঞেস করল, “আমরা কখন দোকান খুলব? বাইরের মানুষগুলো নিশ্চয়ই অধৈর্য হয়ে পড়েছে।”
পুরানো মালিকের স্টকে খুব একটা বই ছিল না, তাই তারা বাড়তি আয়ের দিকে না তাকিয়ে সব বই কর্মীদের দিয়ে বিক্রি করতে দিয়েছিল। ইইং উজির ভাষায়, একে বলে ‘বিজ্ঞাপন দেওয়া’। এখন দেখা যাচ্ছে, কাজটা দারুণ হয়েছে। তবে কিছুক্ষণ পর যখন তারা ভেতরে আসবে, তখন দেখবে দুইশ ওয়েনের ধ্রুপদী বইয়ের স্টক প্রায় শেষ, আর দোকানের ভেতর তিনশ ওয়েনের ‘শান হাই গুই তান’ বইয়ের স্তূপ পড়ে আছে।
ইইং উজি হেসে বলল, “তাড়া নেই! আমাদের পণ্য উন্নত আর দামও কম, তাই তাদেরই অনুরোধ করতে হবে কেনার জন্য, আমরা কেন অনুরোধ করতে যাব? তাদের আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে দাও, না হলে তারা বইয়ের কদর বুঝবে না।”
চাও ভাবল, কথাটি সত্য।
ঠিক সেই মুহূর্তে বই বাঁধাইয়ের কাজে নিয়োজিত এক কর্মী দৌড়ে এল। “মালিক! মালিক! এক তরুণ ভদ্রলোক আপনার সাথে দেখা করতে চান!”
“তরুণ ভদ্রলোক?” ইইং উজি কিছুটা অবাক হলো। কোন ভদ্রলোক তার সাথে দেখা করতে চায়, তাও আবার পেছনের দরজা দিয়ে?
সে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “চাও দিদি, আমি দেখে আসি, তুমি বিশ্রাম নাও।”
পেছনের উঠোনে গিয়ে সে দেখল লুও মিং দাঁড়িয়ে আছে, তার মুখ গম্ভীর।
লুও মিং তাকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “ইইং উজি! তোমার কি আর লাজলজ্জা নেই?”
ইইং উজি তার অবস্থা দেখে বুঝতে পারল কী ঘটেছে। লুও মিং জি সুয়ের মতো নয়, প্রধানমন্ত্রীর ছেলে হিসেবে তার খবর পাওয়ার উৎস অনেক বেশি। এখন আসাটা বরং দেরিই হয়ে গেছে।
সে হেসে বলল, “লাজলজ্জা? অবশ্যই আছে, আমি তো এই মুখ দিয়েই খাই!”
তার এমন বেপরোয়া ভাব দেখে লুও মিংয়ের রাগে গা জ্বলে যাচ্ছিল, “তোমাদের কিয়ান রাজ্যের ওই ফালতু কাগজ দিয়ে আমি নিজের পশ্চাৎদেশ মুছতেও ঘৃণা বোধ করি! তুমি আমার দিদিকে কীভাবে ভুলিয়েছ জানি না, কিন্তু এখনই টাকা ফেরত দাও, নাহলে কিন্তু ভালো হবে না!”
“তুমি কী করতে চাও?”
“আমি আমার দিদিকে বিব্রত করতে চাই না, তাই পেছনের দরজা দিয়ে এসে তোমাকে সতর্ক করছি। পরের বার আমি লোক নিয়ে সামনের দরজা দিয়েই ঢুকব।”
ইইং উজি ঠোঁট বাঁকাল, “তুমি কী বলছ! কাগজগুলো যখন আনা হলো, তখন তো এক পয়সাও নেওয়া হয়নি!”
লুও মিং উপহাস করে বলল, “টাকা নেওয়া হয়নি? তুমি কি বলতে চাও তুমি এখানে সমাজসেবা করতে এসেছ?”
“আজকাল সত্যি কথা বললেও কেউ বিশ্বাস করে না, তোমার ইচ্ছে হলে বিশ্বাস করো, না হলে নেই!” ইইং উজি নির্বিকারভাবে পাথরের চেয়ারে বসে চা খেতে লাগল।
লুও মিং যখন কিছু বলতে যাবে, ঠিক তখনই পাশ থেকে পরিচিত একটি কণ্ঠস্বর ভেসে এল।
“সে সত্যিই কোনো টাকা নেয়নি!”
“দিদি!” লুও মিং দ্রুত এগিয়ে গেল, “এটা কি সত্যি? তুমি তার কথায় ভুলো না!”
চাও মাথা নাড়ল, “সত্যি। বিশ্বাস না হলে হিসাবের খাতা দেখে নাও।”
লুও মিং দ্বিধায় পড়ে গেল। হিসাবের খাতা পর্যন্ত সামনে আনা হয়েছে, তার মানে টাকা সত্যিই নেওয়া হয়নি। তাহলে কি...
সে ইইং উজির দিকে ঘুরে তাকাল, “ইইং! তুমি কি আমার দিদিকে পছন্দ করেছ বলে কিয়ান রাজ্যের ওই অচল কাগজ দিয়ে তার মন জয় করতে চাইছ?”
কথাটি শুনে চাওয়ের মুখ লাল হয়ে গেল। সে নিচু স্বরে ধমক দিল, “অযথা কথা বলবে না!”
লুও মিং দ্রুত চাওকে একপাশে টেনে নিয়ে গেল, “দিদি! তুমি তাকে নিজের টাকায় চলতে দিচ্ছ না, এটা দেখে ছোট ভাই হিসেবে আমি খুশি। কিন্তু সে তো ক্ষমতাচ্যুত একজন জিম্মি মাত্র। কিয়ান রাজ্যের কাগজ কেউ কিনতেই চায় না, এমন আবর্জনা নিয়ে যারা ব্যবসা করে, তাদের সাথে তুমি কেন মিশছ?”
চাও বিরক্ত হয়ে বলল, “আজেবাজে বকবে না, সে এমন লোক নয় যে নিজে থেকে এসে নিজেকে বিলিয়ে দেবে!”
লুও মিং: “তাহলে...”
চাও তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, “আমিই সেই ব্যক্তি যে নিজে থেকে এগিয়ে এসেছি।”
লুও মিং: “...”