৩৬তম অধ্যায়: শাংমো বুকশপ বন্ধ হয়ে গেছে

দালি রাজ্যের জিয়াং শহরের সাংমো বুক শপ বন্ধ হয়ে গেছে। দোকানের মালিক উজি তার ছোট স্ত্রীকে নিয়ে পালিয়েছেন। দোকানের কয়েক হাজার বই মাত্র দুই-তিনশ মুদ্রা মূল্যে বিক্রি করা হচ্ছে, যার মধ্যে তিন হাজার কপি ‘শানহাই গুইতান’-এর মতো জনপ্রিয় বইও রয়েছে। এই খবর জিয়াং শহরে দাবানলের মতো ছড়িয়ে পড়ে এবং যারা আগে এই দোকান থেকে বই কিনেছিলেন, তারা সবাই এখন সাংমো বুক শপের প্রচারক হয়ে উঠেছেন। তিনশ মুদ্রায় বই পাওয়া মানে অবিশ্বাস্য এক ঘটনা। সাধারণ বইয়ের দোকানে কেবল একজন অনুলিপিকারককে দিয়ে বই লিখিয়ে নিতেই তিন-চারশ মুদ্রা খরচ হয়। অনুলিপিকারকদের আয়ের উৎস নিশ্চিত নয় বলে ব্যক্তিগত কাজের জন্য তারা আরও বেশি পারিশ্রমিক দাবি করেন, ফলে তিনশ মুদ্রায় বই কেনা প্রায় অসম্ভব ছিল। মুহূর্তের মধ্যে সাংমো বুক শপে ক্রেতাদের ভিড় উপচে পড়ল, অনেকে তো নিজেদের আত্মীয়-স্বজনদেরও ডেকে আনলেন। দোকানের ঝাঁপ বন্ধ হওয়ার আগেই তারা সস্তায় বই কিনে নিতে মরিয়া হয়ে উঠলেন।

সূর্য ডুবুডুবু। সকালে লুও মিংকে বিদায় করার পর থেকে জি সু উঠানে শুয়ে রোদ পোহাচ্ছিলেন আর ধ্যানের মাধ্যমে নিজের ক্ষত সারিয়ে তোলার চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরও লুও মিংয়ের কোনো সাড়া না পেয়ে তিনি বিরক্ত হয়ে উঠলেন। “এই লোকটার আসলে সমস্যা কী?” তিনি উঠে বসে তার অনুচরকে ইশারা করলেন, “তুমি গিয়ে দেখো তো, লুও মিংয়ের কোনো খবর নেই কেন?” অনুচর দ্রুত মাথা নত করে জানাল, “জি হুজুর!” এরপর সে দ্রুত ইয়ান দেশের দূতাবাসের দিকে রওনা হলো। প্রায় এক ঘণ্টা পর সে হাঁপাতে হাঁপাতে ফিরে এল। জি সু উঠে বসলেন, “বলো! কী খবর?” অনুচর দ্রুত জানাল, “আমি বুক শপে গিয়ে খোঁজ নিয়েছি, কিন্তু লুও মিংকে সেখানে দেখা যায়নি। পরে জানতে পারলাম, তিনি নাকি চা-খানায় গিয়ে কয়েকজন অভিজাতের সঙ্গে তর্কে লিপ্ত হয়েছেন।” “তর্ক?” জি সু কিছুটা বিভ্রান্ত হলেন। তিনি জানতেন লুও মিংয়ের এক বিখ্যাত শিক্ষক আছেন, যার ফলে বিদ্বান ব্যক্তিদের সঙ্গে তর্ক করাটা তার অভ্যাসে পরিণত হয়েছে। কিন্তু এই পরিস্থিতিতে, যখন তোমার বোনকে সবাই অপমান করছে, তখন তুমি কি না তর্ক করতে গিয়েছ? এটা কি পাগলামি নয়? অনুচর আবার বলল, “হুজুর, আরও একটি খবর আছে, সাংমো বুক শপ নিয়ে!” জি সু বিরক্ত হয়ে বললেন, “বলো!” অনুচর নিচু স্বরে বলল, “সাংমো বুক শপ বন্ধ হয়ে গেছে!”

“কী?” জি সু অবাক হয়ে গেলেন। “দোকান তো এখনো আনুষ্ঠানিকভাবে খোলাই হয়নি, এর মধ্যেই বন্ধ?” অনুচর দ্বিধার সঙ্গে বলল, “আমিও সেটাই ভাবছি। তবে যতটুকু শুনলাম, মনে হচ্ছে দোকানটি সত্যি বন্ধ হচ্ছে। গুদাম খালি করার জন্য তারা সব বইয়ের দাম দুই-তিনশ মুদ্রায় নামিয়ে এনেছে।” এরপর সে যা যা শুনেছে তা সব খুলে বলল। জি সু প্রচণ্ড রেগে গিয়ে অনুচরের পেটে লাথি মারলেন এবং চিৎকার করে বললেন, “গাধা! গুদাম খালি করার মানে এই না যে পানির দরে সব বেচে দিতে হবে! ‘শানহাই গুইতান’-এর মতো বই কি আর অবিক্রীত থাকে? এত দিন আমার সঙ্গে থেকেও তোর বুদ্ধি হলো না, তোর বাবার উচিত ছিল তোকে জন্মের সময়ই গামলায় ডুবিয়ে মারা!” অনুচর পেট চেপে ধরে বলল, “তাহলে কি সে...” জি সু ব্যঙ্গাত্মক হেসে বললেন, “এসব লোক দেখানো সস্তা জনপ্রিয়তা পাওয়ার কৌশল। পুরো শহর এখন তার দোকানের নাম জেনে গেছে। তিন হাজার কপি বই, প্রতিটিতে অন্তত দুইশ মুদ্রা লোকসান—ছয়শ রুপা এভাবে জলে ফেলে দেওয়া কি চাট্টিখানি কথা!” তিনি ভীষণ রাগান্বিত ছিলেন, কারণ তিনি বুঝতে পারছিলেন না একটি নারী একজন পুরুষের জন্য কেন এতটা নিচে নামতে পারে। কষ্ট করে গান গেয়ে জমানো টাকা এভাবে অকাতরে ইইং উজির জন্য খরচ করে ফেলাটা তার সহ্য হচ্ছিল না। সুন্দর চেহারা কি এতই গুরুত্বপূর্ণ? চাও ওয়েনওয়ানের সেই কোমল ও মায়াবী মুখচ্ছবি মনে পড়তেই তার বুক যেন ছিঁড়ে যাচ্ছিল। অনুচর উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল, “হুজুর! এখন উপায়?” জি সু কিছুক্ষণ চিন্তা করে ঠোঁটের কোণে এক কুটিল হাসি ফুটিয়ে তুললেন, “তুমি এখনই শহরের বড় বড় বইয়ের দোকানে যাও। তাদের বলো, আমাদের ইয়ান পেপার স্টোরে এসে দেখা করতে। আমি তাদের জন্য ভালো মদ্যপানের ব্যবস্থা করেছি!” “জি হুজুর!” অনুচর চলে যাওয়ার পর জি সুয়ের মুখে এক নিষ্ঠুর হাসি ফুটে উঠল। তিনি কোনোভাবেই ইইং উজিকে শান্তিতে থাকতে দিতে চান না। বুক শপের ব্যবসা গোপনে নষ্ট করে দিলেই ইইং উজির মুখের গ্রাস কেড়ে নেওয়া সম্ভব। তখন শুধু চাও-ই তার সঙ্গ ছাড়বে না, বরং পুরো প্রধানমন্ত্রী কার্যালয়ও তাকে ঘৃণার চোখে দেখবে। চমৎকার!

গোধূলির আলো ফিকে হয়ে আসতেই জিয়াং শহরের দক্ষিণ দিকটা ঠান্ডা হয়ে এল। এখানে মূলত সাধারণ মানুষের বাস, তাই রাতের বেলা শহরের কেন্দ্রস্থলের মতো ততটা জমজমাট না হলেও, সারাদিনের পরিশ্রম শেষে মানুষ ঘরে ফেরায় একধরনের প্রাণচাঞ্চল্য ছিল। ঘরের প্রদীপগুলো খুব একটা উজ্জ্বল না হলেও রাতের অন্ধকারকে এক মায়াবী ও শান্ত রূপ দিয়েছিল। “অবশেষে কাজ শেষ!” ইইং উজি একটা হাই তুলে দোকানের দরজা বন্ধ করলেন, “খুব ক্লান্ত লাগছে!” চাও তাচ্ছিল্যের সুরে বলল, “তুমি তো সারাটা দিন বইয়ের ঘরে শুয়ে ছিলে, ক্লান্ত হলে কীভাবে?” ইইং উজি ঠোঁট বাঁকিয়ে বললেন, “আমি শুয়ে থাকলেও আমার মন তো দোকানের ফ্রন্ট লাইনেই ছিল, তাই না আহ ছিয়াং?” আহ ছিয়াং দ্রুত মাথা নাড়ল, “হুজুর সবচেয়ে বেশি কষ্ট করেছেন!” সে পেপার স্টোরের কর্মচারী ছিল। ইইং উজি তাকে দ্বিগুণ বেতনে কাজে নিয়েছিলেন। যদিও পরিশ্রম বেশি, কিন্তু কয়েক দিন আগে যে মানুষটি দেশে ফিরে যাওয়ার কথা ভেবে বিষণ্ণ ছিল, সে আজ দ্বিগুণ বেতন পেয়ে খুশিতে ডগমগ। এমন অবস্থায় সে কি আর ইইং উজির বিরুদ্ধে যাবে? ইইং উজি হাত ছড়িয়ে বললেন, “চাও দিদি, দেখলে তো, জনতার চোখ কত তীক্ষ্ণ!” চাও তাকে একটা তিরস্কারের দৃষ্টি দিল, কিন্তু তার সুন্দর চোখে হাসির ঝিলিক স্পষ্ট। ইইং উজি আহ ছিয়াংয়ের কাঁধে হাত রেখে জিজ্ঞেস করলেন, “বলো তো, আজ কত কপি বই বিক্রি হলো?” আহ ছিয়াং হিসাবের খাতা বের করে বলল, “হুজুর, মোট নয়শ কপি বিক্রি হয়েছে!” “নয়শ?” বাই ঝি তার সুন্দর ভ্রু কুঁচকে অসন্তোষ প্রকাশ করল, “আমি তো দেখলাম আজ অনেক লোক ছিল, মাত্র নয়শ কপি? হুজুরের এত পরিশ্রম বৃথা গেল!” তার চেহারা দেখে মনে হচ্ছিল সে সত্যিই খুব চিন্তিত। ইইং উজি হেসে তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন, “আজ তো আমরা দুপুরবেলা দোকান খুলেছি, এক বিকেলে নয়শ কপি বিক্রি হওয়াটা দারুণ ব্যাপার।” এই ফলাফল তার প্রত্যাশামতোই ছিল। এই যুগে তো আর ইন্টারনেটে প্রচারণা চালিয়ে হুড়মুড় করে ক্রেতা পাওয়া সম্ভব নয়। মুখে মুখে খবর ছড়াতে সময় লাগে, তাছাড়া যারা এখন কিনতে আসছে তারা সবাই সাধারণ মানুষ বা ছোট ব্যবসায়ী। বড় ক্রেতাদের কাছে পৌঁছাতে আরও সময় লাগবে। অবশ্য সে চাইত তার দোকান রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে যাক, তাতে প্রচারণা চালানো সহজ হতো, কিন্তু তা বাস্তবসম্মত নয়। লি রাজ্যের অভিজাতদের চোখে সে এখন যেন এক টুকরো ময়লা, কেউ তাকে ছুঁতে চায় না। আর তাদের টাকার অভাব নেই, তাই কয়েকশ মুদ্রা বাঁচানোর জন্য তারা বই কিনতে আসবে না। তাদের কাছে পণ্য বিক্রির চেষ্টা করা মানে নিজের অপমান ডেকে আনা। তাই সবকিছু স্বাভাবিক গতিতে চলতে দেওয়াই ভালো। মুদ্রণ প্রযুক্তি তো একসময় সবাই জেনে যাবেই, এই ব্যবসা থেকে যা আয় হচ্ছে তা পরের ব্যবসার পুঁজি হিসেবে কাজে লাগবে। তবে কোনো অভিজাত যদি দয়া করে তার প্রচারণার দায়িত্ব নিত, তবে তা হতো সোনা পে সোনায় সোহাগা। যদিও এমন স্বপ্ন না দেখাই ভালো। তারা ক্ষতি না করলেই বাঁচি, হয়তো কয়েক দিনের মধ্যেই কোনো নোংরা চাল চালার অপেক্ষায় আছে তারা। তাই সতর্ক থাকতে হবে, একটু অসতর্ক হলেই সব শেষ হয়ে যেতে পারে। ইইং উজি হাই তুলে বললেন, “সবাই বাড়ি গিয়ে বিশ্রাম নাও, কাল আবার কাজ করতে হবে!” “জি!” সবাই সাড়া দিয়ে পেছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। তাদের চোখেমুখে কালকের কাজের উৎসাহ স্পষ্ট। ইইং উজি চাওকে বিদায় জানিয়ে বাই ঝিকে নিয়ে কিয়ান দেশের দূতাবাসের দিকে রওনা হলেন।

রাত গভীর হলেও ইয়ান পেপার স্টোরের দরজা খোলা ছিল। বড় হলঘরে ভিড় জমেছে শহরের নামিদামি সব বইয়ের দোকানের মালিকদের।