অধ্যায় ০৯৪: আমি সত্যিই ছিংয়ে বিনোদন সংস্থার বিকাশ সম্পর্কে আশাবাদী নই

অ্যালবামের বাকি সাতটি গানও তাং জিজিয়াং-ই সম্পূর্ণ করবে।
আজ বিকেলেই সে ছিংয়ে বিনোদন কোম্পানিতে যোগ দিতে যাবে।
একটি বিনোদন কোম্পানি তাকে আনুষ্ঠানিকভাবে সুরকার হিসেবে নিয়োগ করেছে—এ কথা ভেবে তাং জিজিয়াংয়ের মনে উত্তাল আবেগের ঢেউ ছাড়া আর কিছুই নেই।
লিন হে ও ওয়েন শুয়ের সঙ্গে যোগাযোগের তথ্য আদানপ্রদান করে সে চেকটা হাতে নিয়ে সেখান থেকে বিদায় নিল, সামনে থাকা কাজের জন্য নিজেকে যথেষ্ট প্রস্তুত করে।
দশ মিলিয়ন টাকার অঙ্ক লেখা সেই চেকের দিকে তাকিয়ে সু চাং আর সং জের দৃষ্টি সরছিল না। একটু আগে যদি মুখরক্ষার জন্য এমন ভান না করত, তবে এই চেকটা হয়তো তাদের হাতেই থাকত।
তাং জিজিয়াংকে নবীন সুরকারদের মধ্যে এক ধরনের প্রতিভাবিশেষ বলা যায়, অথচ সু চাং আর সং জের নাম ইতিমধ্যেই সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিল।
অনেক শ্রোতাই সরাসরি গায়কদের ছেড়ে তাদের ভক্ত হয়ে যেত।
তাদের মান আর খ্যাতি অনুযায়ী, একটি রচনার গড় দামই লাখ টাকার ঘরে।
কিন্তু এই ছাত্র তাং জিজিয়াং এক লাফে তাদেরও ছাড়িয়ে গেল।
সু চাং আর সং জে চলে যায়নি; বরং তারা অধ্যক্ষ দোং লাইয়ের দিকে তাকিয়ে রইল।
এই অচেনা লিন মহাশয় যে একজন বড় পৃষ্ঠপোষক, তা স্পষ্ট। এখন যদি এমনই চলে যায়, তাহলে তো ক্ষতি হয়ে যাবে।
“প্রতিভা আনার বিষয়টা, সম্ভবত আরও কিছুটা সময় দেখে নিতে হবে।” অধ্যক্ষ দোং লাই বিষয়টা খুব ভালোই বুঝতেন।
লিন হে নিজে উপস্থিত হয়েছেন, এবং তাঁর পরিচয়ও সাধারণ নয়—এই নবপ্রতিষ্ঠিত ছিংয়ে বিনোদন কোম্পানির অগ্রগতির গতি নিশ্চয়ই খুবই তীব্র হবে।
ছিংঝি শিল্প একাডেমির ছাত্রছাত্রীরা অধিকাংশই প্রতিভাবান হলেও, তবু তাদের মধ্যেও তারতম্য আছে।
“অধ্যক্ষ দোং লাইয়ের প্রিয় শিষ্যা চেং দিয়েয়ে কি আমার ছিংয়ে বিনোদন কোম্পানির সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হতে রাজি হবেন?” লিন হে জিজ্ঞেস করলেন। “আপনার দৃষ্টিশক্তি দিয়ে নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, আমার এখানে এলে তিনি দেশজুড়ে খ্যাতি অর্জন করতে পারবেন।”
এ কীভাবে সম্ভব?
সু চাং আর সং জে মনে মনে কটাক্ষভরে হাসল।
কে না জানে, অধ্যক্ষ দোং লাইয়ের প্রিয় শিষ্যা চেং দিয়েয়ে এমনই মানের, যে তিনি নিজেদের বিদ্যালয়ে অধ্যাপক হিসেবেও কাজ করতে পারেন।
তবে চেং দিয়েয়ে সব সময়ই নীরব-নম্র; তিনি কেবল কিছু নির্দিষ্ট মঞ্চেই অভিনয় করেন, আর এর পেছনে অধ্যক্ষ দোং লাইয়েরও ইঙ্গিত ছিল।
নাট্য ও অপেরা জাতীয় শিল্প জাতীয় ধারার এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ, আর চেং দিয়েয়ে যেন তার নিখুঁত উত্তরাধিকারী।
“এ ব্যাপারে আগে ওই মেয়েটার মতামতটা জেনে নিতে হবে।” অধ্যক্ষ দোং লাই বললেন।
সু চাং আর সং জে একে অন্যের দিকে তাকাল; দুজনেই পরস্পরের দৃষ্টিতে বিস্ময় পড়তে পারল।
এই লিন মহাশয় আসলে কী পরিচয়ের মানুষ, যে তাঁর প্রিয় শিষ্যাকে অপেরার পথেই অটল থাকার সিদ্ধান্ত থেকে অধ্যক্ষ দোং লাইও মত বদলাতে রাজি হচ্ছেন?
“সমস্যা নেই।”
লিন হে উঠে দাঁড়ালেন। “অধ্যক্ষ দোং লাই, ছিংয়ে বিনোদন কোম্পানির ক্ষমতার ওপর পুরোপুরি আস্থা রাখতে পারেন। আপনাদের একাডেমির ছাত্রছাত্রীরা যদি আমাদের মানদণ্ড পূরণ করে আমাদের এখানে আসে, তাহলে তাদের বিকাশ অন্য যেকোনো কোম্পানির চেয়ে নিশ্চয়ই এগিয়ে থাকবে।”
“লিন মহাশয় যা বলেছেন, সে বিষয়ে আমার কোনো সংশয় নেই।” অধ্যক্ষ দোং লাই খুব ভালো করেই লিন হের আর্থিক সামর্থ্য জানতেন।
…
সিংগুয়াং বিনোদন কোম্পানি।
নিয়মমাফিক সভা শেষ করে ইউ ছাই নথিপত্র হাতে নিয়ে সভাকক্ষ থেকে বেরিয়ে এলেন।
তিনি সিংগুয়াং বিনোদন কোম্পানির জনসংযোগ বিভাগের উপপ্রধান। আর বড়জোর আরও দুই বছরের মধ্যে জনসংযোগ বিভাগের প্রধান অবসরে যাবেন।
ইউ ছাইয়ের পূর্ণ আত্মবিশ্বাস ছিল, এই জনসংযোগ বিভাগের প্রধানের পদটি তিনি গ্রহণ করতে পারবেন।
“তোমরা শুনেছ? জুনলিন বিনোদন প্রায় দেউলিয়া হয়ে যাওয়ার মুখে ছিল, কিন্তু শেষে কেউ সেটা অধিগ্রহণ করেছে।”
“ধুর, সেই জঞ্জালের স্তূপও কেউ নিতে রাজি হয়েছে?”
“হ্যাঁ, তবে শুধু কিনে নিয়ে নাম বদলে ছিংয়ে বিনোদন কোম্পানি করা হয়েছে।”
“মালিক কে? জুনলিন বিনোদনে তো না আছে নামকরা শিল্পী, না আছে কোনো সম্পদ; তবু এটা নিল, নিশ্চয়ই বড় কেউ হবে।”
“শুনেছি পদবি লিন, মনে হয় নাম লিন হে—আসল পরিচয় অবশ্য জানা যায়নি।”
“এত হৈচৈ কিসের? প্রতি বছর নানঝৌ শহরে কত কোম্পানি গড়ে ওঠে, কিন্তু তার মধ্যে ক’টা দীর্ঘদিন টিকে থাকতে পারে?”
“যথার্থ কথা। জুনলিন বিনোদন তো একরকম আবর্জনার স্তূপ; সেটা তুলে নিতেও খুব বেশি টাকা লাগে না।”
ইউ ছাই নথিপত্র নিয়ে সেখান দিয়ে যাওয়ার সময় চা-কক্ষের সহকর্মীদের আলাপ কানে এল, আর তার মনে একটা চিন্তা জেগে উঠল।
পদবি লিন?
দেখা যাচ্ছে, লিন হের বিনোদন কোম্পানিটা আসলে এই ছিংয়ে-ই।
কাজ সেরে ইউ ছাই বিএমডব্লিউ এক্স-পাঁচ চালিয়ে বাড়ি ফিরলেন। কোট খুলে রাখতেই খাবার টেবিলে আগেই খাবার সাজানো।
“আমি তোমার ভাইয়ের কোম্পানির কথা জেনে গেছি।” ইউ ছাই হাত ধুয়ে টেবিলের পাশে বসলেন, তারপর বাটি তুলে নিয়ে বললেন।
“কী হয়েছে?” লিন মিনলি উদ্বিগ্ন গলায় জিজ্ঞেস করল। সে জানত, তার স্বামী নিজেও বিনোদন জগতের লোক, তাই খবর নিশ্চয়ই খুবই দ্রুত পেয়ে থাকেন।
তার ওপর তিনি তো একই পেশার, আবার প্রতিদ্বন্দ্বীও বটে; তাই তাঁর কাছে খবর আরও বেশি থাকবে।
“ভালো না।” ইউ ছাই এক গ্রাস ভাত মুখে দিয়ে চিবোতে চিবোতে বললেন, “আগে নানঝৌ শহরে জুনলিন বিনোদন নামে একটা কোম্পানি ছিল। এ বছর সেটি পুরোপুরি বন্ধ হয়ে গেছে। কোম্পানির একমাত্র দ্বিতীয় সারির তারকাকেও টেনে নিয়ে গেছে অন্যরা, আর অনেক শিক্ষানবিশ চুক্তি বাতিল করে চলে গেছে; তাদের কেউ কেউ আবার আমাদের সিংগুয়াং বিনোদন কোম্পানিতে এসেছে।”
“এটার সঙ্গে আমার ভাইয়ের কী সম্পর্ক?” লিন মিনলি জিজ্ঞেস করল।
“তোমার ভাই ওই কোম্পানিটা কিনে নিয়েছে, এতে নতুন কোম্পানি গড়ার ঝামেলাগুলো অনেকটাই বেঁচে গেছে।” ইউ ছাই ব্যাখ্যা করলেন, “অধিগ্রহণের পর নতুন কোম্পানির নাম হয়েছে ছিংয়ে বিনোদন কোম্পানি, যা লিন ছিং আর লিন ওয়েইয়ে—এই দুজনের নামের শেষ অক্ষর নিয়ে রাখা।”
“তা বেশ ভালোই তো।” লিন মিনলি বলল, নামটাও বেশ ভালো হয়েছে।
“ভালো কীসের? তোমার ভাই কি আগে কখনও বিনোদন জগতে কাজ করেছে? এই জগতের সম্পদ আর যোগাযোগ আছে তার? কোনো প্রধান ভরসা খুঁজে পাবে? নাকি টাকা খরচ করে নতুন মানুষ গড়ে তুলে, তাদের তারকা বানাতে চায়—এতে কতজনের শ্রম, কত সামগ্রী, কত অর্থ লাগে, তা জানো?” ইউ ছাই মুখের খাবার গিলে একের পর এক প্রশ্ন ছুড়ে দিলেন।
“তুমি কি আমার ভাইকে হেয় করছ?” লিন মিনলি আসল ব্যাপারটা বোঝে না।
কিন্তু স্বামীর সেই ঔদ্ধত্যপূর্ণ ভঙ্গি তাকে রাগিয়ে দিল।
“আমি তোমার ভাইকে ছোট করছি না, কিন্তু তার বর্তমান বাণিজ্যিক বিকাশের পথ বেছে নেওয়াটা সত্যি বলতে ভালো মনে হচ্ছে না।” ইউ ছাই শান্ত গলায় বললেন।
“ছাড়ো, ছাড়ো, ওকে নিয়ে মাথা ঘামিও না। তিন সারির শহর থেকে উঠে এসে আমাদের প্রথম সারির শহরের উন্নয়ন যে কী, তা আর কোথায় বুঝবে?” ইউ চাওনান হেসে হেসে বলল, “বলা হয় না, দেয়ালে মাথা না ঠোকা পর্যন্ত মানুষ ফেরে না? মামা যখন দেয়ালে এত ধাক্কা খাবেন যে আর সহ্য হবে না, তখনই বুঝবেন।”
“ভালো করে খাও তো, তোমারই কথা বেশি।” লিন মিনলি চোখ রাঙাল।
…
অর্ধমাস পর।
বিশাল একত্রিশতলা ভবনটি শেষমেশ প্রাণচাঞ্চল্যে ভরে উঠল।
বিভিন্ন বিভাগ পরস্পরের সঙ্গে সমন্বয় করে কাজ করতে শুরু করল, আর পুরো ছিংয়ে বিনোদন কোম্পানি এক বিশাল, সূক্ষ্ম যন্ত্রের মতো শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে চলতে লাগল।
এই অর্ধমাসে ঝোং শুয়ান পুরো দশ কেজি ওজন কমিয়ে ফেলল।
মালিকের দেওয়া এক কোটি টাকা হাতে পেয়ে সে ফোনের ঠিকানাপঞ্জিও যেন ছেঁকে ছিঁড়ে ফেলল।
তারই সেই কথামতো—টাকা থাকলে অশরীরীও হাল চাষ করতে আসে; ঝোং শুয়ান খুঁজে খুঁজে, কোথাও টেনে এনে, কোথাও আমন্ত্রণ জানিয়ে বেশ কিছু দক্ষ ও শক্তিশালী কর্মী জোগাড় করে ফেলল।
মালিকের অফিস।
দোং ওয়েনওয়ান, তাং জিজিয়াং এবং ঝোং শুয়ান—তিনজনই লিন হের বিপরীতে দাঁড়িয়ে।
“রেকর্ডিংয়ের কাজ তো শেষ হয়েছে, তাই তো?” লিন হে জিজ্ঞেস করলেন।
“হয়েছে।” তাং জিজিয়াং উত্তর দিল। তার চোখে উত্তেজনার ঝিলিক।
এটাই তার জীবনে প্রথমবার সম্পূর্ণ একটি অ্যালবাম তৈরিতে অংশ নেওয়া; প্রতিটি গানেই তাং জিজিয়াংয়ের শ্রম আর অনুভূতি মিশে আছে।
অ্যালবামটি প্রকাশের পর বাজারে কী রকম সাফল্য এনে দেয়, তা নিয়ে সে গভীরভাবে অপেক্ষা করছে।
“তাহলে আগামীকাল রাত সাতটায় আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশ করা যাক।” লিন হে বললেন।
এই সময় কোম্পানির প্রচার-পরিকল্পনা বিভাগের এবং বিপণন বিভাগের সব দায়িত্বপ্রাপ্তই উপস্থিত হলেন।
তখন লিন হে এই বিষয়টি দুই বিভাগের প্রধানকে সংক্ষেপে জানালেন।
“মালিক, আমাদের বাজেট কত?” প্রচার-পরিকল্পনা বিভাগের প্রধান জিজ্ঞেস করলেন।