২০ বুদ্ধিমত্তা যাচাই

পিতা-পুত্রের সম্পর্ক যেন এক প্রশস্ত ও দীর্ঘ ছায়াপথ। একদিকে লু আও, অন্যদিকে লু শিংইউয়ান।

দুজনই পিঠাপিঠি হয়ে শান্ত ও সুশৃঙ্খলভাবে পাশ ফিরে শুয়ে আছে। একটি হাত বালিশের নিচে, অন্যটি শরীরের ওপর রাখা। পা দুটি একে অপরের ওপর সামান্য ভাঁজ করা। এমনকি তাদের শোয়ার ভঙ্গিও হুবহু এক।

—পরদিন সকাল ছয়টা।

চিয়াং ঝিউ মু হাসপাতালে ঢোকার দরজার ফাঁক দিয়ে উঁকি দিয়ে এই দৃশ্যই দেখতে পেল। এক পলক দেখেই সে স্তব্ধ হয়ে গেল।

ব্যাপারটা কী? তারা কি একে অপরের প্রতি অ্যালার্জিক? স্পর্শ করলেই কি বিস্ফোরণ ঘটবে? যাক গে, খুব বেশি আশা না করাই ভালো। হয়তো এটাই তাদের একে অপরের সাথে থাকার ধরন। বিষয়টি বোধগম্য না হলেও, সে তাদের এই অভ্যাসের প্রতি শ্রদ্ধাশীল।

চিয়াং ঝিউ নিঃশব্দে মাথা সরিয়ে নিল, ভাবল আরেকটু ঘুমিয়ে নেওয়া যাক। ঠিক তখনই বিছানায় থাকা লু আও-এর ছোট শরীরটা মৃদু দুলতে শুরু করল। সে সম্ভবত পাশ ফিরতে চাইছিল, কিন্তু এমনিতেই সে বিছানার একেবারে কিনারায় ছিল। যদি সে আরেকটু নড়াচড়া করত...

"আও আও—"

চিয়াং ঝিউ চিৎকার করে একছুটে এগিয়ে এল। "লু শিংইউয়ান, তোমার ছেলে পড়ে যাচ্ছে!"

কিন্তু সে অনেক দূরে ছিল। অসহায়ভাবে সে দেখল লু আও ধীরে ধীরে নিচে পড়ে যাচ্ছে... ঠিক সেই মুহূর্তে লু আও-এর পেছনে থাকা লু শিংইউয়ান হাত বাড়িয়ে লু আও-এর গায়ে জড়ানো কম্বলটি খপ করে ধরল এবং কম্বল দিয়েই তাকে আটকে ফেলল। যেন কোনো ছোট ব্যাগ ধরে টেনে তুলল সে।

লু আও কিছুটা টের পেল, কিন্তু শুধু 'হুম' শব্দ করে একবার পা ছুড়ল, তারপর আবার ঘুমিয়ে পড়ল। লু শিংইউয়ান চোখ খুলতেই চিয়াং ঝিউয়ের আতঙ্কিত চোখের মুখোমুখি হলো।

চিয়াং ঝিউ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে নিজের বুকে হাত দিয়ে ফিসফিস করে বলল, "ভীষণ ভয় পেয়েছিলাম! তোমরা দুজন এভাবে কেন ঘুমাচ্ছ?"

লু শিংইউয়ান উঠে বসে ব্যাখ্যা করল, "লু আও আমার গা ঘেঁষে ঘুমাতে চায় না, এভাবেই শুতে চায়। আমার কিছু করার নেই, ওর ইচ্ছেই মেনে নিতে হয়। জিয়াং ইউ, চিন্তা করো না, ও কখনো বিছানা থেকে পড়ে যায়নি। আমি সারাক্ষণ নজর রাখি, আর পাশে সোফাও রাখা আছে।"

কথা শুনে চিয়াং ঝিউ খেয়াল করল, লু শিংইউয়ান সত্যিই হাসপাতালের ছোট সোফাটা টেনে বিছানার পাশে এনে রেখেছে। লু শিংইউয়ান সময়মতো ধরতে না পারলেও লু আও সোফার ওপরই পড়ত, কোনো বিপদ হতো না।

চিয়াং ঝিউ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "তোমাদের দুজনকেই বুঝি না। আমার আর আও আও-এর মতো তোমরা একে অপরকে ভালোবাসতে পারো না?"

—না।

সজাগ লু শিংইউয়ান আর ঘুমন্ত লু আও মনে মনে একই সাথে উত্তর দিল। অবশ্য লু শিংইউয়ান তা মুখে বলল না। সে ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে চিয়াং ঝিউয়ের হাত ধরে বিছানার পাশে বসাল, "আজ এত সকালে কেন?"

"প্রস্রাব করতে উঠেছিলাম, তাই ভাবলাম তোমাদের দেখতে আসি। এসে দেখি তোমরা আমাকে প্রায় মেরেই ফেলেছিলে।"

"আমার ভুল।" লু শিংইউয়ান হাত বাড়িয়ে আলতো করে চিয়াং ঝিউয়ের বুকে হাত বুলিয়ে দিল।

পাশে ঘুমিয়ে থাকা লু আও ঘুমের ঘোরেই অসন্তোষের সুরে 'হুম' করে উঠল।

—ওহ! তুমি তো আলতো করে হাত বুলিয়ে দিতে পারো! তাহলে গতকাল আমাকে অত জোরে এক থাপ্পড় মেরেছিলে কেন? লু শিংইউয়ান, আমি তোমার এই বৈষম্যমূলক আচরণের নালিশ করব!

লু আও-এর গোঙানি শুনে চিয়াং ঝিউ দ্রুত হাত বাড়িয়ে লু শিংইউয়ানের মুখ চেপে ধরল, যাতে সে জেগে না যায়। কিছুক্ষণ পর সে আবার গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলে চিয়াং ঝিউ হাত সরিয়ে নিল।

লু শিংইউয়ান নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, "এখন কী করবে? আবার ঘুমাতে যাবে, নাকি সকালের নাস্তা করবে? সকালে কী খেতে চাও? আমি বানিয়ে দেব।"

"উম..." চিয়াং ঝিউ একটু ভেবে বলল, "আবার ঘুমাব। তবে ওখানে ফিরে গিয়ে নয়।"

লু শিংইউয়ান ভ্রু কুঁচকে অবাক হয়ে তাকাল। চিয়াং ঝিউ হাসিমুখে উঠে দাঁড়িয়ে নিজের গায়ে থাকা কম্বলটা সরিয়ে দিল। এবার লু শিংইউয়ান বুঝল, চিয়াং ঝিউ এখানেই ঘুমাবে।

সে জুতো খুলে সাবধানে বিছানায় উঠে এল। লু শিংইউয়ান দুই হাত বাড়িয়ে তাকে ধরে শুতে সাহায্য করল। লু শিংইউয়ান সোজা হয়ে শুলে চিয়াং ঝিউ একটা ছোট কোয়ালার মতো তার গায়ে লেপ্টে রইল। আর পরিচিত ঘ্রাণ পেয়ে লু আও-ও অবচেতনভাবে বাবার পিঠের দিকে ঘেঁষে ছোট কোয়ালার মতো শুয়ে পড়ল। লু শিংইউয়ান তার লম্বা হাত দিয়ে একদিকে স্ত্রীকে জড়িয়ে ধরল, অন্যদিকে ছেলেকে ধরে রাখল।

এর আগে কেউ জানত না যে, হাসপাতালের একটি বিছানায় তিনজনের পরিবার এভাবে শুতে পারে। যদিও বিষয়টি কিছুটা অদ্ভুত, কিন্তু তাতে কোনো সমস্যা নেই। চিয়াং ঝিউ এমনিতেই খুব ক্লান্ত ছিল, লু শিংইউয়ানের বুকে মাথা রেখে চোখ বন্ধ করার পাঁচ মিনিটের মধ্যেই সে ঘুমিয়ে পড়ল। লু শিংইউয়ান তার চোখের দিকে তাকিয়ে তার লম্বা চোখের পলক গুনতে লাগল।

ঘরজুড়ে এক নীরব প্রশান্তি। সময় যেন থমকে আছে।

*

দেয়ালের ঘড়িটা টিকটিক করে চলছে। সকাল ছয়টা, আকাশ তখনও ধূসর। সাতটায় সূর্য উঠল। আটটার দিকে জানালার পর্দা ভেদ করে সূর্যের আলো বিছানার ওপর এসে পড়ল। কম্বলটা বেশ ভারী, তার ওপর পাশে একটা বড় গরম উৎস, এখন আবার রোদ।

লু আও মুখটা কুঁচকে অসন্তোষ প্রকাশ করল। খুব গরম, এত গরম কেন? আর এত ঘিঞ্জি, বিছানাটা এত ছোট হয়ে গেল কেন? লু শিংইউয়ান কি সত্যিই এত বিশাল?

সে ধস্তাধস্তি করে জেগে উঠল, চোখ কচলাতেই সামনের দৃশ্য দেখে পুরো বাচ্চাটা চমকে গেল। লু শিংইউয়ান আর চিয়াং ঝিউ—দুই প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ একে অপরকে জড়িয়ে তার বিছানায় শুয়ে আছে!

চিয়াং ঝিউ! তুমি কখন এখানে এলে? তুমি এসেছ তাতে সমস্যা নেই, কিন্তু আমাকে জড়িয়ে ধরছ না কেন? আর আমাকে জড়িয়ে ধরছ না তাও মানলাম, কিন্তু আমার শত্রুকে জড়িয়ে ধরে আছ! এটা আমার বিছানা, তুমি আমার বাবা, তুমি আমার সাথে এমন করতে পারো না!

আর তুমি, লু শিংইউয়ান, তুমি কি আমাকে সঙ্গ দিতে আসনি? তুমি বউকে কেন নিয়ে এসেছ? তুমি শেষ পর্যন্ত কার সাথে ঘুমাচ্ছ? তোমরা দুজন... তোমরা দুজন বাচ্চার ওপর বড় বেশি অত্যাচার করছ!

রাগে যেন আগুনের গোলা হয়ে লু আও বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে ছোট হাত দুটো দিয়ে চিয়াং ঝিউ আর লু শিংইউয়ানের মুখে দুমদাম দুই থাপ্পড় বসিয়ে দিল।

আলাদা হও! বেরিয়ে যাও! আমার বিছানায় ঘুমানো নিষেধ! ভালোবাসা দেখাতে হয় বাইরে গিয়ে দেখাও! আমি এখনও ছোট বাচ্চা!

চিয়াং ঝিউ 'আহ' করে গাল চেপে ধরে ঝিমুনি চোখে তাকাল, "কী ব্যথা... কে মারল? লু শিংইউয়ান, এটা কি তুমি?"

"আমি না, আমিও খেয়েছি।" লু শিংইউয়ান তার মাথা ধরে লু আও-এর দিকে তাকাল।

লু আও বিছানায় দাঁড়িয়ে, দুই হাত কোমরে রেখে, ছোট পেট ফুলিয়ে রাগী মুখে দাঁড়িয়ে আছে।

আমিই মেরেছি! কী করবে?

"আও আও, তুমি জেগে গেছ?"

লু আও চুপচাপ।

"গতকাল রাতে তোমার সাথে থাকতে পারিনি বলে বাবার ঘুমই হচ্ছিল না, তাই তোমাদের খুঁজতে এসেছি। তুমি তখন ঘুমাচ্ছিলে বলে তোমাকে ডাকিনি, তুমি কি রাগ করেছ?" চিয়াং ঝিউ নিজের আর লু শিংইউয়ানের গাল ডলে করুণ মুখে তার দিকে তাকাল।

লু আও তখনও মুখ বন্ধ করে আছে, কথা বলছে না। রাগ করেছে! সে এসব ভণ্ডামিতে ভুলছে না...

পরের মুহূর্তেই একটা হাত বাড়িয়ে সরাসরি লু আও-কে জড়িয়ে ধরল।

"ছোট বাচ্চা, রাগ করে লাভ নেই! ছোট বাচ্চারা বাবা আর বড় বাবার সাথেই ঘুমাবে!"

"চিয়াং ঝিউ! আঃ!"

"হিয়া হিয়া হিয়া! হে হে হে!"

চিয়াং ঝিউ খলনায়কের মতো হেসে উঠল। লু শিংইউয়ান তার পাশে চুপচাপ হাসল, যেন সে এক বড় খলনায়ক। বেচারা ছোট বাচ্চা হাত-পা ছুড়ে বাঁচার চেষ্টা করল, কিন্তু শেষমেশ কম্বলের নিচে আটকা পড়ে গেল।

বাঁচাও... আমাকে বাঁচাও...

*

তিনজনের পরিবার বিছানায় প্রায় আধা ঘণ্টা খুনসুটি করল।张 দাদা সকালের নাস্তা বানিয়ে বাইরে থেকে তাড়া দেওয়ার আগ পর্যন্ত তারা বিছানা ছাড়ল না।

একসাথে ওঠার কারণে তারা বাথরুমের সামনেও ভিড় করল। লু আও বেসিনের সামনে দাঁড়িয়ে ছোট টুথব্রাশ দিয়ে ঝকঝক শব্দে দাঁত মাজতে লাগল। চিয়াং ঝিউ পাশে দাঁড়িয়ে দয়ালু স্বরে পরামর্শ দিল, "আও আও, তোমার দুধ-দাঁতে এত জোরে ঘষার দরকার নেই।"

লু আও কিছু বলল না, গাল ফুলিয়ে এক ঝটকায় মুখের ফেনা ফেলে দিল। সে সজোরে কুলি করল, সজোরে কলের জল ছাড়ল, সজোরে ফেনা ধুয়ে ফেলল! তার চোখে এই ফেনাগুলোই যেন ওই বিরক্তিকর বাবা!

চিয়াং ঝিউ তার কাণ্ড দেখে ভয় পেয়ে বুকে হাত দিয়ে নিঃশব্দে কিছুটা সরে গেল। কী ভয়ানক!

মুখ ধোয়া শেষ হলে তারা নাস্তা খেতে বসল। 张 দাদা গরুর মাংসের নুডলস আর বাইরে থেকে কেনা ভাজা বান এনেছিলেন। তিনজনে মিলে কফির টেবিলের সামনে বসে নাস্তা করল। নুডলস খুব পিচ্ছিল, লু আও চপস্টিক দিয়ে ধরতে না পেরে কাঁটাচামচ ব্যবহার করল। সে তার লক্ষ্যের কথা ভুলে যায়নি, বড় বড় মুখে নুডলস পুরতে লাগল। তাকে শরীর শক্তপোক্ত করতে হবে, যাতে বাবার আর বড় বাবার অত্যাচার আর সইতে না হয়!

খেতে খেতে চিয়াং ঝিউ হঠাৎ বলল, "হ্যাঁ, আও আও, কিছুক্ষণ পর বাবা আর বড় বাবা তোমাকে বাইরে নিয়ে যাবে।"

"কোথায়?" লু আও আবেগহীনভাবে মাথা তুলল। "আবার কি গু বাই-এর সাথে খেলতে যাব?"

"না, আজ গু বাই-এর কাছে নয়।" চিয়াং ঝিউ বলল, "তোমার মনে আছে, কয়েকদিন আগে বাবা তোমাকে আইকিউ টেস্টের কথা বলেছিল? আজ আমাদের সিরিয়াল এসেছে, তাই আমরা আইকিউ টেস্ট করতে যাব।"

লু আও অবিশ্বাসে চোখ বড় বড় করল, "তুমি আগে বলোনি কেন?"

"এখন কি দেরি হয়ে গেছে? টেস্টের সময় সকাল দশটা, এখন মাত্র আটটা বাজে।"

"আমি সেটা বলছি না, আমি মানে..."

যদি সে জানত আজ আইকিউ টেস্ট, তবে সে আরও প্রস্তুতি নিত! বেশি বেশি বই পড়ত, সংবাদপত্র পড়ত, খবর দেখত, আর বেশি করে ঘুমাত। তাহলে সে সময় নষ্ট না করে বাবা আর বড় বাবার সাথে খেলাধুলা করত না!

লু শিংইউয়ানের তা নজরে পড়ল, সে গম্ভীরভাবে বলল, "আইকিউ টেস্ট মানেই তোমার দৈনন্দিন পারফরম্যান্স দেখা, শেষ মুহূর্তে দৌড়ঝাঁপ করে লাভ নেই।"

"আমি দৌড়ঝাঁপ করছি না।" লু আও ঠোঁট উল্টাল।

সে শুধু ভাবছিল... আঠাশ বছরের বুদ্ধিমান সে, তিন বছরের নিজের চেয়ে নিশ্চয়ই বেশি স্মার্ট হবে? অন্তত তিরিশ নম্বর বেশি পাওয়া তো কোনো ব্যাপারই না?

লু আও মাথা নিচু করে নুডলস খেতে খেতে মনে মনে দ্রুত রিভিশন দিতে লাগল। চাইনিজ কবিতার লাইন! বিছানার সামনে চাঁদের আলো... ইংরেজি বর্ণমালার গান! এ বি সি ডি ই এফ জি... গণিতের যোগ-বিয়োগ! এক যোগ এক দুই, দুই যোগ দুই চার, তিন যোগ তিন...

লু আও-এর বিড়বিড়ানির মধ্যেই চিয়াং ঝিউ আর লু শিংইউয়ান তাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

সি-আই প্রাইভেট হাসপাতালে শিশুদের বুদ্ধি পরীক্ষার জন্য বিশেষ বিভাগ আছে। তাদের খুব দূরে যেতে হলো না, ইনপেশেন্ট বিভাগ থেকে বাঁদিকে মোড় নিয়ে দশ মিনিট হাঁটলেই সেখানে পৌঁছানো যায়।

পৌঁছে দেখল বিশেষজ্ঞের অফিসের দরজা বন্ধ, ভেতরে সম্ভবত কেউ আছে। গু বাই অফিসের বাইরের বেঞ্চে বসে বিরক্ত হয়ে পা দোলাচ্ছিল। লু আও-এর পরিবারকে আসতে দেখে গু বাই-এর চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, নার্সের চেয়েও দ্রুত সে তাদের দিকে ছুটে গেল।

"আও আও, শুভ সকাল! জিয়াং আঙ্কেল, লু আঙ্কেল, শুভ সকাল!"

"গু বাই, কেমন আছ?" চিয়াং ঝিউ হেসে জিজ্ঞেস করল, "তুমি এখানে?"

"হুম।" গু বাই মাথা নাড়ল, "বাবা আর বড় বাবা আমাকে আইকিউ টেস্ট করাতে নিয়ে এসেছেন।"

বুঝতে পারল, গু বাই তাদের আগেই আছে। জেদি লু আও মুঠো পাকাল, ধুর, সে কাউকে নিজের আগে থাকতে দিতে রাজি নয়!

নার্স যোগ করল, "বিশেষজ্ঞ এখন ওই শিশুর অভিভাবকদের সাথে কথা বলছেন, আরও পাঁচ মিনিট সময় লাগবে। আপনারা বাইরে বসতে পারেন।"

"ঠিক আছে, ধন্যবাদ।"

চিয়াং ঝিউ উত্তর দিয়ে পেছনে ফিরে লু আও আর গু বাইকে নিয়ে বসতে যাবে, এমন সময় দেখল লু আও নিজেই গু বাইয়ের সামনে গিয়ে দাঁড়িয়েছে।

সে জিজ্ঞেস করল, "গু বাই, তুমি কেমন পরীক্ষা দিলে? কয়টা প্রশ্নের উত্তর দিয়েছ? তুমি জানো এক যোগ এক কত হয়? তুমি কি নিজেকে ছোট জিনিয়াস মনে করো?"