পঞ্চম অধ্যায় রহস্য

Grande Qin O sabão está um pouco escorregadio. 3610শব্দ 2026-08-04 03:32:38

(১/৩) পাতা
জো ইউ-এর মোবাইলে কী ছিল?
ফ্যান ঝু তখন যখন দেখেছিল, মুখের কোণ অনেকক্ষণ কাঁপছিল।
সূর্যের আলো, বালুকাবেলা, সোনালী চুল ও নীল চোখের, ঢেউয়ের মতো উত্তাল সমুদ্র, তিন-পয়েন্টের পোশাক পরা এক সুন্দরী নারী।
ঝাও রাজ্য, হেতাও ময়দান।
ফ্যান ঝু মোবাইল তুলে ধরল, সেই উদাসীন মধ্যবয়সী লোকটি যেন গাছপালা সদৃশ, তার মৃত মাছের মতো চোখ ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল, বড় হলো, অবশেষে এক ঝলক জীবনের আভাস পেল...
হতবাক, অবিশ্বাস্য, লজ্জার মতো অনুভূতি চোখে ঝলমল করতে লাগল।
না...না পোশাক পরিহিত নারী, নড়াচড়া করে যেন ঢেউয়ের মতো পাহাড়, লজ্জাহীন হাসি, এমনকি... এমনকি সেইসব বন্দী মহিলারাও এতটা দুর্বৃত্ত হতে পারে না...
খোলা আকাশের নিচে, বহু মানুষের চোখের সামনে, এই নারী সত্যিই...
শুধু বলা যায় যুগ ভিন্ন, চিন্তার ফারাক এত যে কল্পনাতীত, যেন স্বর্গ-পাতালের ব্যবধান।
সেই উদাসীন মধ্যবয়সী ব্যক্তি শরীর কাঁপতে শুরু করল, তারপর করুণাভরে চিৎকার করতে লাগল, কারণ সে... দেখেছিল তার হত্যা করা বৃদ্ধ পিতা-মাতা, স্ত্রী ও সন্তানদের, এবং স্মরণ করতে লাগল সে কী ধরনের মানবতাবিরোধী ঘটনার সাক্ষী ছিল।
বেদনায়, অনুতাপে, অন্তর ছিঁড়ে কাঁদা।
যদিও সে যখনই ধনখননকারী হল, তখন থেকেই জানত, তার শেষ হবে এমনই, কোনো খননকারী যা গভীরে নামবে তার কোন ভালো শেষ হবে না, পাগলামি ও মৃত্যুই অনিবার্য।
বড় আওয়াজে কাঁদা, আশেপাশের দৃষ্টি আকর্ষণ করল।
সবার চোখ ফ্যান ঝুর দিকে।
পিতামাতা, স্ত্রী ও সন্তান হত্যার ধাক্কা তাকে সাদা তুষার সংক্রমণ থেকে মুক্তি দিতে পারেনি, এই অদ্ভুত পোশাকধারী তরুণ কীভাবে তা সম্ভব করল?
ফ্যান ঝুও বিস্মিত, জো ইউ-এর মোবাইলের বিষয়বস্তু যেন শিল্পের অপমান, মানবজাতির নয়টি শ্রেষ্ঠ শিল্পের মধ্যে এটি অন্তর্ভুক্ত নয়।
ফ্যান ঝু পুরস্কার নিয়ে খাদ্যে বদল করে দ্রুত চলে গেল, তার শরীরে অনেক সমস্যা ছিল, কাউকে জিজ্ঞাসাবাদ করা ঠিক নয়।
ছয় রাজ্যের লোকেরা সহজেই স্থানান্তর করতে পারে না, যেকোনো জায়গায় যাওয়ার আগে “পরীক্ষার পত্র” সঙ্গে রাখতে হয়, তাতে জন্মস্থান, শারীরিক বৈশিষ্ট্য, গন্তব্যের তথ্য থাকে, যা ভবিষ্যতের দলিল বা আধুনিক পরিচয়পত্রের মতো।
বিনা “পরীক্ষার পত্র” ব্যক্তিগত স্থানান্তরকারী, যদিও গুপ্তচর নয়, তবুও শাস্তি পাবে কঠোর শ্রমে।
এই কারণেই ফ্যান ঝু এখন শুধুমাত্র মানুষের মতো ধনখনন করে জীবিকা নির্বাহ করছে, অন্য কোনো শহরে প্রবেশ করে নতুন পথ খোঁজে না, কারণ সে প্রবেশই করতে পারবে না।
আর ঝাও রাজ্যের চাংপিং যুদ্ধের বড় ক্ষতির কারণে, দেশের ক্ষমতা দুর্বল, পর্যাপ্ত সীমান্ত পাহারাদার নেই সবাইকে পরীক্ষা করতে, না হলে ফ্যান ঝুর চলাচল কঠিন হত।
বিস্তৃত ময়দান, এক সদ্য স্নাতক পুরুষ ছাত্র, হাঁটছে, থেমে থেমে।
এটি তার জন্যেও এক পরীক্ষা, এমনকি সবচেয়ে অভিজ্ঞ বন্যজীবন বিশেষজ্ঞের জন্যও কঠিন, সৌভাগ্যবশত তার বিষয়বস্তু ছিল ধ্বংসাবশেষ সংস্কৃতি, যা কিছু বন্যজীবন জ্ঞানও অন্তর্ভুক্ত করে, সে যেসব পুরাতন ধ্বংসাবশেষের গবেষণা করত তা শহরের বাইরে, কিছুটা খোলা আকাশের নিচে থাকার অভিজ্ঞতা আছে।
যদিও হেতাও ময়দান হান্দানের থেকে দূর নয়, কিন্তু এটি আধুনিক মানুষের দৃষ্টিভঙ্গি, পাহাড় দেখিয়ে ঘোড়াকে ক্লান্ত করা এই যুগের যুক্তি, তার ওপর আবার হাঁটু গড়াগড়ি।
ফ্যান ঝুর আরও অনেক প্রস্তুতি রয়েছে, যেমন... কথা বলার উচ্চারণ ও ভঙ্গিমা।
ঝাও রাজ্যের ভাষ্য ও উচ্চারণ আধুনিক মানুষের থেকে অনেক ভিন্ন, কিছুটা তিনঝিন অঞ্চলের সুশ্রী ভাষার মতো, অন্তত হান্দানে পৌঁছানোর সময়, যদিও সে চুপচাপ থাকত, তবুও সবচেয়ে সাধারণ বাক্য বলতে পারত, না হলে হালকা সাদা তুষার সংক্রমণ আক্রান্তও স্পষ্ট কথা বলতে পারত না।
শোনা যায়, ঝাও রাজ্যের পূর্বের আইন অনুযায়ী সাদা তুষার সংক্রমণ আক্রান্তদের ফাঁসি দিত, কিন্তু সংক্রমণকারীর সংখ্যা এত বেশি ছিল যে আইন পরিবর্তন করে কেবল অপরাধী সংক্রমণকারীদের শাস্তি দেওয়া হয়, অর্থাৎ অপরাধ তার কাজ দ্বারা নির্ধারিত, না যে সে সংক্রমণ আক্রান্ত কি না।
পথে চলতে থাকল।
ফ্যান ঝু প্রকৃতপক্ষে বসন্ত-শরৎ যুদ্ধকালীন ধোঁয়া ও স্থানীয় জীবনযাত্রার সাথে পরিচিত হতে শুরু করল, এটি এক সম্পূর্ণ ভিন্ন যুগ আধুনিক সমাজ থেকে।
বেপরোয়া সৈন্যদল, মৃতদেহ বেঁধে রাখা সেনাপতি, দুর্গগুলি একদিনে রাজ্যের দখলে চলে যায়, বিশেষত সীমান্ত শহরগুলো, আজ ঝাও লোক, কাল অন্য কোনো রাজ্যের নাগরিক।
মাঝে মাঝে শুনা যায় কোন সাহসী সেনাপতি কতগুলো দুর্গ ধ্বংস করল।
তলোয়ার হাতে যোদ্ধা, অজ্ঞাত মৃতদেহ রাস্তার ধারে, পাহাড়ি ডাকাতদের রাজত্ব।

(২/৩) পাতা
কঠোর আইন কেবল সূর্যের আলো নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, অন্ধকারে পাপকারীরা স্বাধীনভাবে কাজ করে।
ফ্যান ঝু যত বুঝতে পারছে বর্তমান পরিস্থিতি, তত সে বনের মধ্যে থাকতে সাহস পাচ্ছে না, তার সাদা তুষার সংক্রমণ পরিচয় সবাইকে ভয় দেখায় না, তাকে অবশ্যই একটি পরিচয় পেতে হবে, অন্তত শহরে প্রবেশ করতে হবে, কারণ শহরে চুরি-ছিনতাই নিষিদ্ধ, যদিও যদি সে ঝাও ঝেংয়ের পাশে দাঁড়ায়, তার বিপদ আরও বড় হতে পারে।
কিন্তু উপায় নেই, সেই ছিল তার শক্তি, তাকে আঁকড়ে ধরতেই হবে।
রাত্রির অন্ধকারে অগ্নিকুণ্ডের পাশে, ফ্যান ঝু ব্যাগ থেকে নোটবুক ও কলম বের করে কিছু লিখতে লাগল।
“বসন্ত-শরৎ যুদ্ধকালীন বায়ু, ঘর-বাড়ির ধোঁয়া নয়, শান্তি নয়, বরং যুদ্ধক্ষেত্রের তলোয়ার ও ঘোড়ার পা, সৈন্যদের স্তূপ হয়ে থাকা গলিত রক্তমাংস।
পুস্তকে লেখা নেই কীভাবে দেশ শাসন করতে হয়, নয় কোনো উচ্চাকাঙ্ক্ষার কথা, বরং শাসক ও রাজনীতিবিদদের সূক্ষ্ম কৌশল ও দূরদর্শিতা।
বীর ও যোদ্ধারা কেবল নিজেদের বিজয়ের গান রচনা করে,
হাড় গলানো সেনাপতি ও দুর্বিনীত রাজাদের কেউ অন্যের সুখ-দুঃখের প্রতি যত্নশীল নয়।
এই যুগে অনেক পুণ্যবান ব্যক্তি রয়েছেন, যারা পরবর্তী যুগে সম্মানিত, কিন্তু ঠিক এই বিশৃঙ্খলা, বিধি-বিধানের পতনের কারণে, কংফুসিয়াস ও মেংৎসের মতো পুণ্যবান ব্যক্তিত্বরা আবির্ভূত হয়েছে, যাঁরা ঐতিহ্য পুনঃস্থাপনের চেষ্টা করেছেন।
অশান্ত যুগ হয়তো উদাসীন ব্যক্তির রঙিন আঁকিবুকি, সাহসী মানুষের অগ্নিময় মনোভাব, জমি বাড়ানোর আগুন, কিন্তু কখনোই সাধারণ মানুষের শান্তিপূর্ণ জীবন নয়।”
“আমি ভাবতাম ইতিহাসের ওঠাপড়া দেখার পর আর কোনো কিছু আমাকে নাড়া দেবে না, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই যুগে এসে বুঝেছি যুগের প্রবাহের সামনে কেউ নিজের নিয়ন্ত্রণে থাকে না।”
আধুনিককাল, ঝো পরিবার।
ফ্যান ঝু কয়েকদিন ধরে নিখোঁজ, কোনো খোঁজ নেই, ঝো হাও ইতিমধ্যে পুলিশে খবর দিয়েছে।
প্রশ্নপত্র লেখার সময় বৃদ্ধ পুলিশ কর্মকর্তা যে সূক্ষ্ম অভিব্যক্তি দেখিয়েছিল, মনে হচ্ছিল বলতে চাইছে, এখনকার তরুণরা অনেক বেশি মুক্তচেতা।
কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার, তারা মনিটরিং চেক করে নিশ্চিত হলো ফ্যান ঝু বাড়ি ফিরেছে।
ফ্যান ঝু যে বাসায় থাকত সেটি পুরোনো আবাসিক এলাকা, সেখানে মনিটরিং ক্যামেরা নেই।
তবুও সে স্পষ্টতই ভিতরে ঢুকেছে, তাহলে এতগুলো দিন অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার কারণ কী?
আজ জো ইউ-কে ঝো হাও একটি হাসপাতালে নিয়ে গিয়েছিল, সেখানে কেউ ছাদ থেকে লাফ দিয়েছিল।
জো ইউ তাড়াহুড়ো করে হাসপাতালে গেল, অনেকেই মাস্ক পরিধান করে লাইনে দাঁড়িয়েছিল, সম্প্রতি ইনফ্লুয়েঞ্জা বেশ ব্যাপক, নতুন ধরনের ঠাণ্ডা প্রতিষেধক বিজ্ঞাপন হাসপাতালের চারপাশে ছড়িয়ে আছে।
যে ব্যক্তি লাফ দিয়েছিল, ১৫ তলা থেকে ঝাঁপ দিয়েছে, আশ্চর্যের বিষয়, এত উঁচু থেকে পড়েও সে মাটিতে মরে যায়নি, মৃতদেহ স্থির না থেকে টানটান কেঁপে উঠছিল, যেন ভিতরে কোনো জীবন্ত দানব লড়াই করছে।
সেদিন কাজ করা সঙ্গীরা প্রায় এগোতে সাহস পায়নি।
ভালো হলো, মৃতদেহ কিছুক্ষণ কেঁপে ওঠার পর সম্পূর্ণ শান্ত হয়ে গেল, ঠাণ্ডা মৃতদেহতে পরিণত হল।
জীবনের বিস্ময়ে অবাক হওয়া ছাড়া উপায় নেই।
জো ইউর মুখমন্ডল জটিল হয়ে গেল, “ফ্যান ঝু?”
পাশের ঝো হাও মাথা নাড়ল, “না, ফ্যান ঝু নয়, শুধু শরীর কিছুটা অনুরূপ, সে এখনও নিখোঁজ।”
জো ইউর মুখ কালো হয়ে গেল, আগে বললে ভালো হতো।
নীরবতা।
জো ইউ ও ঝো হাওর সম্পর্ক সাধারণত ভালো নয়, যদিও নামমাত্র পরিবারের সদস্য, বেশিরভাগ সময় আলাদা আলাদা, বিরল সময় জো ইউ এই অহংকারী যুবক নিজে জিজ্ঞেস করল, “ফ্যান ঝুর চরিত্র কেমন?”
সে কি সত্যিই হতাশ হয়ে গেছে?
ঝো হাও জো ইউকে একটু তাকিয়ে বলল, “ফ্যান ঝু প্রত্যাশার চেয়ে আরও ধৈর্যশীল।”
জো ইউ বাড়ি ফিরে ঝো হাওর কথা ভাবতে লাগল।

(৩/৩) পাতা
প্রত্যাশার চেয়ে ধৈর্যশীল?
এই সময় মোবাইলের এসএমএস এল।
এটি ছিল পূর্বে সে যে ব্যক্তি দিয়ে ফ্যান ঝুর হাতের লেখা ও বসন্ত-শরৎ যুগের পুরোনো নোটবুকের হস্তাক্ষরের মিল যাচাই করিয়েছিল তার ফলাফল।
“দুটি হস্তাক্ষর পরীক্ষায় ৯৮% মিল, নিশ্চিত, একই ব্যক্তির লেখা।”
ডিএনএ পরীক্ষাও শতভাগ নিশ্চিত নয়, তাই ৯৮% মিল যথেষ্ট প্রমাণ।
জো ইউর মুখে অদ্ভুত ভাব অতিক্রম করল।
ফ্যান ঝু, বসন্ত-শরৎ যুগ? যদিও এই পুরোনো নোটবুক বসন্ত-শরৎ যুগের নাও হতে পারে, তবে ফ্যান ঝুর সাথে এই অদ্ভুত বইয়ের কী সম্পর্ক?
“ডিং!”
এসএমএস আরও এল।
“আপনি পাঠানো নোটবুকের লেখা খুব অস্পষ্ট, আমরা কিছু সংস্কার করেছি, আশা করি পরেরবার আমাদের বিশেষজ্ঞ পরীক্ষাগারে আসবেন।”
তারপর একটি তুলনামূলক ছবি পাঠানো হয়, ছবির নিচে সংস্কারকৃত লেখা।
“বসন্ত-শরৎ যুদ্ধের বায়ু, ঘর-বাড়ির ধোঁয়া নয়...”
জো ইউর মাথা সম্পূর্ণ গোলমেলে।
আবার ফ্যান ঝুর ব্যাগ বের করে দেখল, তাতে একই কয়েকটি বই ও ফ্যান ঝু যে পোলারয়েড ক্যামেরা দিয়েছিল, সেটিও ছিল।
যে ক্যামেরাটি তাত্ক্ষণিক ছবি দেয়, আধুনিক প্রযুক্তিতে খুব স্পষ্ট, ছবি গুণগত মানে চলচ্চিত্র বা ডিজিটাল ক্যামেরার সমতুল্য, কিন্তু চলচ্চিত্রের মতো ধুয়ে ফেলতে হয় না, ডিজিটাল ক্যামেরায় কম্পিউটারে বড় ছবি দেখতে হয়, পোলারয়েডের সুবিধা ছবি তোলার সঙ্গেই দেখা যায়।
ফ্যান ঝু পছন্দ করত ধ্বংসাবশেষে ছবি নিয়ে সঙ্গে নোটবুকের মাঝে রাখার, এটা তার অভ্যাস।
জো ইউ ক্যামেরা দেখল, তারপর নোটবুকের পুরোনো ছবি গুলো দেখল।
নীরবতা, তারপর হাত দিয়ে ক্যামেরার ছবির কাগজের অংশ খুলল।
ছবিগুলো যদিও অক্সিডাইজড, তবুও ছবির কাগজের মডেল চিনতে পারল।
“ফুজি এম৯ মডেলের ছবির কাগজ।”
ক্যামেরার অংশে থাকা ছবির কাগজ আর পুরোনো ছবিগুলোর একই মডেল!
সবই কি কেবল কাকতালীয়?
ফ্যান ঝুর শরীরে সত্যিই কোনো অজানা গোপনীয়তা লুকানো আছে।
জো ইউ একটু দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে, পুরোনো নোটবুক থেকে পুরোনো ছবিগুলো মোবাইলে তুলে পরীক্ষা করল।
“আমাদের জন্য এই ছবিগুলো সংস্কার করুন।”
ছবিগুলো অনেক পুরানো, অস্পষ্ট।
জো ইউ আদেশ শেষে যখন কাউন্টার টেবিলের দিকে তাকাল, তখন সে যে পোলারয়েড ক্যামেরাটি কাউন্টারে রেখেছিল, তা আর দেখা যাচ্ছিল না।
ঝাও রাজ্য, হেতাও ময়দান।
ফ্যান ঝু তার ক্যামেরা ধরে বলল,
“অদ্ভুত, জো ইউ কেন আমার ব্যাগ খুঁজছিল?”
তার ব্যাগে শুধু পড়াশোনার কিছু সামগ্রী ও এই ক্যামেরা ছিল, অন্য কোনো অদ্ভুত কিছু নেই।