২৬শ অধ্যায়: তার জন্য পাত্র নির্বাচন

Depois do divórcio, o Príncipe Frio se desespera Vinho da Escadaria do Entardecer 5173শব্দ 2026-08-04 03:36:33

ঝু ইনঝৌ দরজার বাইরে প্রত্যাখ্যাত হয়ে বুঝতে পারলেন যে, আজ আর শেন হানশুয়াংয়ের সাথে তার দেখা হওয়ার কোনো সম্ভাবনা নেই। তাই তিনি তার সাময়িক আবাসস্থল সরাইখানায় ফিরে যাওয়ার প্রস্তুতি নিলেন।

এমন সময় দীর্ঘ রাস্তায় ঘোড়ার খুরের আওয়াজ শুনে তিনি ফিরে তাকালেন। দেখলেন, লিন ইউয়ানহুই আসছে। ঝু ইনঝৌ তার দিকে তাকিয়েও কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালেন না, বরং দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন।

আজ সকালে লিন ইউয়ানহুই যখন শেন হানশুয়াংয়ের সাথে দেখা করতে গিয়েছিল, তখন মিন শুশুয়ের কাছ থেকে জানতে পারে যে, জরুরি কিছু কাজের প্রয়োজনে শেন হানশুয়াং আগেই শহরে ফিরে গেছেন। কোনো বিপদ হয়েছে কি না—এই আশঙ্কায় লিন ইউয়ানহুই দ্রুত ফিরে এসেছে। এছাড়া গত রাতে বড় ভাই লিন ইউয়ানসির পাঠানো একটি চিঠি পেয়ে সে কিছু বিষয় নিশ্চিত হতে চেয়েছিল।

মিন প্রাসাদের সামনে ঘোড়া থামিয়ে লিন ইউয়ানহুই অদূরেই ঝু ইনঝৌকে দেখতে পেল। প্রাসাদের এক ভৃত্য বরাবরের মতোই তার ঘোড়াটি আস্তাবলে নিয়ে যাওয়ার জন্য এগিয়ে এল। যাওয়ার আগে সে নিচু স্বরে সংক্ষেপে জানিয়ে দিল, কেন যুবরাজ এই মুহূর্তে মিন প্রাসাদের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন।

লিন ইউয়ানহুই এক মুহূর্ত চিন্তা করে ঝু ইনঝৌয়ের কাছে এগিয়ে গিয়ে বলল, "যুবরাজ, আপনার সাথে কি একটু একান্ত আলাপ করা সম্ভব?"

ঝু ইনঝৌ থামলেন এবং ঘুরে তাকিয়ে বললেন, "যদি বিষয়টি মামলার তদন্ত নিয়ে হয়, তবে তার প্রয়োজন নেই।"

"আর যদি বিষয়টি তাকে নিয়ে হয়?" লিন ইউয়ানহুই সাথে সাথে প্রশ্ন করল।

ঝু ইনঝৌ তার দিকে একবার তাকালেন। লিন ইউয়ানহুই প্রাসাদের দরজার প্রহরী ভৃত্যদের সরে যেতে নির্দেশ দিল। ঝু ইনঝৌয়ের দেহরক্ষী দুয়ান ইয়ুনও পরিস্থিতি বুঝে কিছুটা দূরে গিয়ে দাঁড়াল। আশপাশে আর কেউ নেই নিশ্চিত হয়ে লিন ইউয়ানহুই সরাসরি জিজ্ঞাসা করল, "যুবরাজ, কেন আপনি আমার বিনা অনুমতিতে ক্যাম্প ছেড়ে আসার বিষয়টি ধামাচাপা দিতে সাহায্য করলেন?"

গতকাল রাতে লিন ইউয়ানহুই তার বড় ভাই লিন ইউয়ানসির পাঠানো একটি চিঠি পেয়েছিল। চিঠিতে সে জানতে পারে যে, যুবরাজ যখন তদন্তের অগ্রগতির রিপোর্ট পাঠাচ্ছিলেন, তখন তিনি জি পরিবারের খুনের মামলার অজুহাতে লিন ইউয়ানহুইকে গোপনে লুইয়াংয়ে তদন্তের জন্য পাঠিয়েছেন বলে উল্লেখ করেছেন। বাইরের মানুষ জানত না লিন ইউয়ানহুই কোথায়, কিন্তু তার ভাই লিন ইউয়ানসি বিষয়টি বুঝতে পেরেছিলেন যে যুবরাজ আসলে লিন পরিবারের সম্মান রক্ষা করছেন। তাই লিন ইউয়ানসি তাকে চিঠি দিয়ে বিষয়টি বুঝিয়ে দিয়েছিলেন এবং যুবরাজকে ব্যক্তিগতভাবে ধন্যবাদ জানাতে বলেছিলেন।

কিন্তু লিন ইউয়ানহুই তা চায়নি। "অনুমতি ছাড়া ক্যাম্প ছেড়ে লুইয়াংয়ে আসাটা আমার নিজস্ব সিদ্ধান্ত ছিল। এর পরিণাম যাই হোক, আমি তা একাই বহন করব। যুবরাজের প্রয়োজন ছিল না..."

ঝু ইনঝৌ শান্ত স্বরে তার কথা থামিয়ে দিয়ে বললেন, "তুমি কীভাবে তা বহন করবে?"

লিন ইউয়ানহুই তার প্রশ্নে থমকে গেল। ঝু ইনঝৌ তার চেহারার পরিবর্তন লক্ষ্য করলেন। লিন ইউয়ানহুই শেন হানশুয়াংয়ের চেয়ে দুই মাসের ছোট, আগামী মাসে তার বয়স আঠারো হবে। ঝু ইনঝৌ তার এই অপরিণত আচরণের সাথে বিবাদে জড়াতে চান না। কিন্তু লিন ইউয়ানহুই তার বাবা ও ভাইয়ের ছত্রছায়ায় বড় হওয়ায় বাস্তব জগত সম্পর্কে খুব একটা সচেতন নয়।

যদিও রণক্ষেত্রে সে মৃত্যু দেখেছে এবং শৈশবের সঙ্গীকে হারানোর বেদনা তাকে অনেক পরিপক্ক করেছে, তবুও শেন হানশুয়াংয়ের বিষয়ে সে এখনো আবেগপ্রবণ এবং অস্থির। ঝু ইনঝৌ জানেন যে গত তিন বছরে লিন ইউয়ানহুই অনেকবার বিনা অনুমতিতে ক্যাম্প ছেড়েছে। তার বাবা-ভাই প্রতিবারই তাকে রক্ষা করেছেন এবং ফিরে গেলে ব্যক্তিগতভাবে শাস্তি দিয়েছেন। কিন্তু আগে সে শেন হানশুয়াংকে লুইয়াংয়ে পৌঁছে দিয়ে দ্রুত ফিরে যেত, এবার সে ফেরার কোনো লক্ষণই দেখাচ্ছে না। তাই ঝু ইনঝৌ তদন্তের খাতিরে তাকে একটি বৈধ কারণ দেখিয়ে দিয়েছেন।

এই সামান্য বিষয়টি হয়তো তরুণ সেনাপতির আত্মসম্মানে আঘাত করেছে, কিন্তু ঝু ইনঝৌ জানতেন, যদি বিষয়টিকে উপেক্ষা করা হয়, তবে শুধু লিন ইউয়ানহুই নয়, তার বাবা ও ভাইও বিপদে পড়বে। ঝু ইনঝৌয়ের বাবা যখন পিংনান রাজা ছিলেন, তখন লিন তাইফু এবং জেনারেল লিন তৎকালীন যুবরাজ ঝু ছিংয়ের চেয়ে তাকেই বেশি সমর্থন করতেন। সম্রাট সিংহাসনে বসার পর ঝু ইনঝৌ লিন পরিবারের কোনো বিপদ উপেক্ষা করতে পারেন না। তাছাড়া রাজদরবারের প্রতিটি সিদ্ধান্তের প্রভাব সুদূরপ্রসারী, লিন ইউয়ানহুইয়ের 'সব দায় আমার' বলে দেওয়াটা যথেষ্ট নয়।

"লিন পরিবারের সামরিক ক্ষমতা, চেন মন্ত্রীর প্রভাব, কিংবা শেন হানশুয়াং যদি জানতে পারে তুমি তার জন্য বিনা অনুমতিতে ক্যাম্প ছেড়েছ, তবে তার দুশ্চিন্তা—তুমি কোনটি আগে সামলাবে?"

ঝু ইনঝৌ সাধারণত অন্যের ব্যক্তিগত বিষয়ে নাক গলান না। কিন্তু লিন ইউয়ানহুই যে পথে চলছে, তাতে আরও অনেকের ক্ষতির সম্ভাবনা রয়েছে বলেই তিনি তাকে সতর্ক করলেন। এটুকু বলেই ঝু ইনঝৌ আর কথা না বাড়িয়ে ফিরে যাওয়ার জন্য ঘুরলেন।

লিন ইউয়ানহুই সাথে সাথে বলল, "সে এ বিষয়ে কিছুই জানবে না।"

ঝু ইনঝৌ থামলেন এবং শান্ত স্বরে বললেন, "যদি না তুমি সারাজীবন তার কাছে নিজের মনের কথা গোপন রাখার সিদ্ধান্ত নাও।"

লিন ইউয়ানহুই চুপ হয়ে গেল। সে লুইয়াংয়ে এসেছে তার বাবার প্রতিনিধি হিসেবে জি পরিবারের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় যোগ দিতে, আর তদন্তের অজুহাতে এতদিন রয়ে গেছে। শেন হানশুয়াং এখনো সন্দেহ করেনি, কিন্তু লিন ইউয়ানহুই যদি নিজের অনুভূতির কথা প্রকাশ করে, তবে শেন হানশুয়াং সহজেই সব ঘটনার যোগসূত্র খুঁজে পাবে। আর সে যদি শেন হানশুয়াংয়ের পাশে থাকতে চায়, তবে তাকে নিজের মনের কথা বলতেই হবে। তখন সে অবশ্যই সব জেনে ফেলবে।

শেন হানশুয়াংয়ের স্বভাব অনুযায়ী, সে নিশ্চিতভাবে লিন ইউয়ানহুইয়ের ক্যারিয়ারের ক্ষতি হবে ভেবে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়বে। লিন ইউয়ানহুই যে এর পরিণাম জানে না তা নয়, কিন্তু সে আর শেন হানশুয়াংকে হারাতে চায় না। এই একটি চিন্তাই তার কাছে সবকিছুর ঊর্ধ্বে।

ঝু ইনঝৌয়ের অবিচল পিঠের দিকে তাকিয়ে লিন ইউয়ানহুই নিচু স্বরে বলল, "যুবরাজ, আপনি সব সময়ই এতটা যুক্তিপূর্ণ।"

জটিল পরিস্থিতিতে সবচেয়ে সঠিক সমাধানটি বের করা এবং অপ্রয়োজনীয় বিষয়ে সময় নষ্ট না করা—এটাই ঝু ইনঝৌয়ের বৈশিষ্ট্য। মানুষের মন পড়তে পারেন, কিন্তু নিজে তাতে কখনো জড়ান না। যুক্তি আর শীতলতা অনেক সময় একই মুদ্রার এপিঠ-ওপিঠ।

ঝু ইনঝৌ তার কথার ভেতরের বিদ্রূপ উপেক্ষা করে হেঁটে চলে গেলেন।

"কিন্তু সে কি আপনার এই যুক্তিপ্রিয়তা চায়? যদি চাইত, তবে সে আপনার সাথে বিবাহবিচ্ছেদের সিদ্ধান্তে অনড় থাকত না।"

ঝু ইনঝৌয়ের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা এই তরুণটি শুধু তার চেয়ে কয়েক বছরের ছোট যুবরাজই নয়, সে শেন হানশুয়াংয়ের প্রাক্তন স্বামীও। লিন ইউয়ানহুইয়ের গলার স্বরে অস্থিরতা স্পষ্ট ছিল। ঝু ইনঝৌ দূরে ধোঁয়া ওঠা ব্যস্ত রাস্তার দিকে তাকিয়ে শান্ত স্বরে উল্টো প্রশ্ন করলেন:

"যদি সে জানে যে তুমি তোমার ব্যক্তিগত আবেগকে দেশের প্রতি দায়িত্বের চেয়ে উপরে স্থান দিয়েছ, তবে সে কি তোমাকে গভীর প্রেমিক বলে মনে করবে?"

লিন ইউয়ানহুই স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, আর কোনো প্রতিবাদের ভাষা খুঁজে পেল না। সে ঠিকই বলেছে, শেন হানশুয়াং এমন মেয়ে নয় যে ব্যক্তিগত প্রেমের জন্য নিজের নীতি বিসর্জন দেবে। শেন হানশুয়াং তার দাদা এবং লিন ইউয়ানহুইয়ের বাবাকে গভীরভাবে শ্রদ্ধা করে। তাদের উচ্চপদ বা ক্ষমতার জন্য নয়, বরং তারা আজীবন দেশের জন্য যেভাবে সেবা করেছেন, তার জন্য। যদি সে জানতে পারে লিন ইউয়ানহুই প্রেমের জন্য সামরিক দায়িত্ব অবহেলা করেছে, তবে সে হয়তো হতাশই হবে।

"যদি তুমি মনে করো সামরিক জীবন তোমার জন্য কেবল একটি বাধা, তবে সেনাবাহিনীতে লিন ছোট জেনারেলের আর কোনো প্রয়োজন নেই।"

এই কথা বলে ঝু ইনঝৌ লিন ইউয়ানহুইয়ের প্রতিক্রিয়ার অপেক্ষা না করেই চলে গেলেন। লিন ইউয়ানহুই দীর্ঘক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, তার চেহারা ছিল বিষণ্ণ ও চিন্তিত।

পরের কয়েকদিন ঝু ইনঝৌ রোজই মিন প্রাসাদের দরজায় এসে ফিরে যান। বাড়িতে কেবল শেন হানশুয়াং এবং বৃদ্ধা ঠাকুমা থাকায়, শেন হানশুয়াং দাদাকে চিঠি পাঠিয়ে সারাদিন ঠাকুমার সাথে সময় কাটাচ্ছেন, বাইরে বেরোচ্ছেন না। ঝু ইনঝৌ নিজের ক্ষমতার দাপট দেখিয়ে জোর করে প্রাসাদে প্রবেশের মতো মানুষ নন, তাই তার সাথে দেখা করা সম্ভব হয়ে ওঠেনি।

ইউনসং স্টাডি রুমে, শেন হানশুয়াং আজ একটু দেরিতে ঘুম থেকে উঠেছেন। তার সেবিকা ঠাকুমাকে জানাল যে যুবরাজ এখনো প্রতিদিন প্রাসাদের সামনে এসে দাঁড়িয়ে থাকেন।

"সে কি এখনো হানশুয়াংয়ের সাথে দেখা করতে চায়?" বৃদ্ধা ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞাসা করলেন।

"হ্যাঁ।" সেবিকা ইতস্তত করে বলল, "এই বিষয়টি কি কুমারীকে জানানো উচিত?"

বৃদ্ধা কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, "না, প্রয়োজন নেই।" ঝু ইনঝৌ কী চান তা তিনি খুব ভালোভাবেই বুঝতে পারছেন, কিন্তু শেন হানশুয়াংয়ের মনে তার জন্য কোনো মায়া বা পুনরায় সম্পর্ক গড়ার ইচ্ছা নেই। বৃদ্ধা চান না কেউ তার নাতনির শান্ত জীবনে বিঘ্ন ঘটাক। তাছাড়া নাতনি যে কষ্ট পেয়েছে, তাতে বৃদ্ধা ঝু ইনঝৌয়ের ওপর এমনিতেই অসন্তুষ্ট। তিনি যদি তরুণ হতেন, তবে এতক্ষণে ঝু ইনঝৌকে বস্তাবন্দী করে পিটিয়ে শোধ নিতেন।

ঝু ইনঝৌ দমে না যাওয়ায় বৃদ্ধা এখন শেন হানশুয়াংয়ের জন্য নতুন পাত্র খোঁজার কাজে আরও বেশি মনোযোগী হলেন। পরদিন শেন হানশুয়াং আসতেই বৃদ্ধা একগুচ্ছ কাগজের তালিকা নিয়ে এলেন। তাতে বিভিন্ন যুবকের ছবি ও বিবরণ ছিল।

ছবিগুলো দেখে শেন হানশুয়াং কিছুটা অবাক হয়ে হাসলেন, "আপনি এগুলো কী করছেন?"

বৃদ্ধা হেসে বললেন, "এরা সবাই যোগ্য পাত্র। আমি ছবিগুলো করিয়েছি, তুমি দেখো কারো পছন্দ হয় কি না।" কাগজের কোণে নাম, বংশপরিচয়, শারীরিক গঠন ও পছন্দ-অপছন্দ সব লেখা ছিল। শেন হানশুয়াংয়ের মনে হলো, সম্রাট হয়তো এর চেয়ে বেশি গুরুত্ব দিয়ে妃 (রাজমহিষী) বাছাই করেন না।

"এত বেশি? আপনি কি আগে একবারও বাছাই করেননি?" শেন হানশুয়াং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন। অতীতের বিয়ে তার কাছে অতীত, নতুন মানুষের সাথে পরিচিত হতে তার আপত্তি নেই, কিন্তু সংখ্যাটা অনেক বেশি।

বৃদ্ধা কিছুটা অসহায়ভাবে বললেন, "আমি তো বাছাই করেছিই। কিন্তু আমার বান্ধবীরা যখন জানতে পারল এটা তোমার জন্য, তারা সবাই তাদের পরিচিতদের মধ্য থেকে খুঁজে খুঁজে এগুলো পাঠিয়েছে।"

"যদি শুধু লুইয়াংয়ের পাত্র হতো, তবে সংখ্যাটা কম হতো। কিন্তু সব জায়গা থেকে আসার পর আমরা অনেকবার বাছাই করার পরেও এগুলো অবশিষ্ট আছে।"

"আমি চাই না তুমি দূরে কোথাও বিয়ে করো। আমরা কি লুইয়াং বা তার আশেপাশে কাউকে দেখতে পারি? অথবা ঘরে জামাই রাখার কথা ভাবা যায়?" বৃদ্ধা নাতনিকে চোখের আড়াল করতে চান না।

শেন হানশুয়াং রাজি হলেন। তিনি নিজেও বৃদ্ধ দাদা-ঠাকুমাকে ছেড়ে দূরে যেতে চান না। ছবির মধ্যে একটি কম বয়সী ছেলের ছবি দেখে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "এটা কি ভুল করে এসেছে?" তার জন্মকুণ্ডলী অনুযায়ী ছেলেটি তার চেয়ে দুই বছরের ছোট, বরং চোদ্দ বছরের বোন মিন শুশুয়ের সাথে তাকে বেশি মানায়।

বৃদ্ধা শান্তভাবে বললেন, "বয়স একটু কম হলে কী হয়েছে? চোখের সামনে ওকে বড় হতে দেখাটাও তো দারুণ একটা অভিজ্ঞতা।"

শেন হানশুয়াংয়ের বয়স থেকে খুব বেশি ছোট কাউকে তিনি পছন্দ করেননি, তবে এই ছেলেটিকে রেখে দেওয়ার কারণ হলো তার অন্যান্য গুণাবলী।

"সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো চরিত্র। যার চরিত্রে ত্রুটি আছে, সে যতই সুন্দর হোক, আমার পছন্দ নয়।" শেন হানশুয়াং তার সাথে একমত হলেন।

বৃদ্ধা আরও বললেন, "আমি রূপকেও গুরুত্ব দিই। যারা দেখতে খুব একটা ভালো নয়, তাদের আমি বাদ দিয়েছি।" নাতনি নিজেই এত রূপবতী, তার সাথে মানানসই কাউকে তো হতে হবেই।

শেন হানশুয়াং পাতা উল্টে দেখলেন, সবাই সত্যিই দেখতে খুব সুদর্শন। এই রূপবতী ছেলেদের খুঁজে বের করতেই অনেক কষ্ট হয়েছে, বৃদ্ধা যে তার জন্য কতটা পরিশ্রম করেছেন তা স্পষ্ট।

"বংশপরিচয়ের কথা বললে, আমরা তো আর সম্পদ খুঁজি না। মিন পরিবারের চেয়ে ধনী খুব কমই আছে। তবে এমন কাউকে চাই যে তোমাকে সুখী রাখতে পারবে, তোমার যৌতুকের ওপর নির্ভর করতে হবে না।"

"তাড়াহুড়ো নেই, তুমি ধীরে সুস্থে দেখো। যদি পছন্দ না হয়, আরও কিছু ছবি আসার বাকি আছে, তখন দেখা যাবে।" বৃদ্ধা কোমল স্বরে বললেন। আসলে কয়েকজনকে তার খুব পছন্দ হয়েছে, কিন্তু তিনি নাতনিকে কিছু বলেননি। তিনি চান শেন হানশুয়াং নিজের ইচ্ছায় জীবনসঙ্গী বেছে নিক। যদি কেউ পছন্দ না হয়, তাতেও ক্ষতি নেই। বিয়ে যে করতেই হবে, এমন কোনো বাধ্যবাধকতা নেই।

"ঠিক আছে," শেন হানশুয়াং মৃদু স্বরে জবাব দিলেন। তিনি জানেন এগুলো বৃদ্ধার ভালোবাসা।

বৃদ্ধা রসিকতা করে বললেন, "আর যদি একাধিক পছন্দ হয়ে যায়, তবে মিন প্রাসাদে জায়গার অভাব নেই, সবাইকে নিয়ে..."

শেন হানশুয়াং লজ্জায় লাল হয়ে কথা থামিয়ে দিলেন, "ঠাকুমা..."

বৃদ্ধা বুঝতে পারলেন তিনি একটু বেশিই বলে ফেলেছেন, কিন্তু নাতনির লজ্জা পাওয়া মুখ দেখে তিনি আরও মজা করতে চাইলেন। শেন হানশুয়াং বিব্রত হয়ে দ্রুত ছবিগুলো নিয়ে নিজের বাড়ির দিকে দৌড়ে গেলেন।

বৃদ্ধা ও তার বান্ধবীরা বিষয়টি গোপন রাখেননি, তাই মিন পরিবার যে পাত্র খুঁজছে, সেই খবর দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল। কেউ কেউ এখনো শেন হানশুয়াং ও নতুন যুবরাজের বিবাহবিচ্ছেদ নিয়ে কানাঘুষা করছিল, কিন্তু বেশির ভাগ মানুষ বুঝতে পারল মিন পরিবার ও শেন পরিবার রাজপরিবারের সাথে সম্পর্ক নিয়ে বিন্দুমাত্র আগ্রহী নয়।

এই খবরটি ঝু ইনঝৌয়ের কানেও পৌঁছাল। তিনি শুনে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালেন না, কেবল শান্তভাবে বই পড়তে থাকলেন। তার দেহরক্ষী মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল—এত কিছু হয়ে যাচ্ছে, অথচ যুবরাজ এখনো এতটা শান্ত!

পরদিন দুপুরবেলা। শেন হানশুয়াং ঘুম থেকে উঠে যখন বৃদ্ধার কাছে দাবা খেলতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, তখন উঠোনে কিছু আওয়াজ শুনতে পেলেন। অনেক বছর তিনি এমন আওয়াজ শোনেননি।

তিনি জানালা খুলে হেসে বললেন, "লিন ইউয়ানহুই, তুমি এখনো আগের মতোই দেওয়াল টপকে ঢোকার অভ্যাস ছাড়লে না..."

কিন্তু মিনশি উঠোনের ডালিম গাছের নিচে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটিকে দেখে তার কথা মাঝপথেই থেমে গেল। দেওয়াল টপকে ভেতরে ঢোকা মানুষটি লিন ইউয়ানহুই নয়, বরং সর্বদা সংযত ও নীতিবান ঝু ইনঝৌ।

ঝু ইনঝৌ গভীর দৃষ্টিতে শেন হানশুয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে ছিলেন—তার মুখে সেই পরিচিত কোমল হাসি, যা তিনি খুব ভালো করেই চিনতেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সেই হাসি এখন আর তার জন্য নয়।