পঞ্চম অধ্যায়: পরিবার বিভাজনের নাটক

লুশি এবং জি তুনলিয়াংয়ের প্রয়াত স্ত্রী শিয়ংয়ের মধ্যে গভীর সখ্য ছিল। তাদের মায়েদের মধ্যেও ছিল অন্তরঙ্গ বন্ধুত্বের সম্পর্ক। এখন নিজের সেই মৃত বান্ধবীর রেখে যাওয়া ছেলে-মেয়েকে এমন দুরবস্থায় পড়তে দেখে লুশি খুব কষ্ট পাচ্ছিলেন, কিন্তু একজন বাইরের মানুষ হিসেবে তিনি বিশেষ কিছু করতে পারছিলেন না, তাই মনে মনে খুব ক্ষুব্ধ ছিলেন।

লুশি উঠোনের দিকে তাকিয়ে হাঁক দিলেন, "ওগো শুনছো, ছোট চার আর গুইহুয়া এসেছে।"

জি গুইহুয়া নিজের হাতে জোরে চিমটি কেটে গলার স্বর ভারী করে বলল, "সেজো কাকিমা।"

লুশি সঙ্গে সঙ্গে খুব বিচলিত হয়ে পড়লেন। তিনি অপরাধী চেহারার জি তুনলিয়াংকে একটা বাঁকা দৃষ্টি দিয়ে গুইহুয়াকে ধরে বাড়ির ভেতরে নিয়ে গেলেন। এরপর হাসিমুখে জি ইউনঝিকে বললেন, "ইউনঝি, তুমি তোমার ভাইবোনদের সাথে গিয়ে খেলো, ওখানে খেজুর আছে।"

কথা শেষ করে তিনি উঠোনে থাকা একটি ছোট মেয়ের দিকে হাত নেড়ে বললেন, "দাইয়া, আরইয়া, তোমরা ইউনঝি বোনকে নিয়ে খেলো।"

গোলাপি ও ছাই রঙের পোশাক পরা দুটি মেয়ে তার দিকে দৌড়ে এল। জি ইউনঝি এই সেকেলে নামগুলো শুনে মনে মনে একটু অস্বস্তি বোধ করল। তার মামার বাড়ির বোনদের নাম যখন চুনমেই, চুনইয়ান—তখন এই নামগুলো যে বেশ সেকেলে তা বলাই বাহুল্য। তবে ভাগ্য ভালো যে তার এই নামটা তার সেই সস্তা বাবার দেওয়া, আর জি ইউনঝির মধ্যে আসলে কোনো উপন্যাসের প্রধান চরিত্রের একটা আভিজাত্য ছিল।

দাইয়া আর আরইয়া তার হাত ধরে এলম গাছের নিচে নিয়ে গেল। ইউনঝি দেখল তারা পাথরের ওপর ছোট ছোট ফুল সাজাচ্ছে। সে জিজ্ঞেস করল, "দাইয়া আপু, তোমরা কী করছো?"

"রান্নাবাটি খেলছি, ইউনঝি বোন। একটু অপেক্ষা করো, আমি তোমাকে একটা চিনির পুতুল বানিয়ে দেব।"

জি ইউনঝি কাদা দিয়ে তৈরি অদ্ভুত আকারের জিনিসগুলোর দিকে তাকিয়ে একটু বিরক্ত হলো। কিন্তু তার নয় বছরের শরীরের ভেতর যে বাইশ বছরের এক আত্মা বাস করছে, সেটা সে কাউকে বুঝতে দিল না। সে স্পর্শ না করে কেবল পাশে বসে রইল।

জি তুনচাই তাদের বসতে ইশারা করে গম্ভীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, "কী ব্যাপার?"

জি তুনলিয়াং যেন অনেক কথা জমে ছিল, আর চেপে রাখতে পারল না। সে বলল, "সেজো ভাই, গুইহুয়া পাহাড়ের পেছনে গিয়ে বুনো ফুল তুলে বিক্রি করেছে। ওষুধের দোকানদার দশ পয়সা দরে এক কেজি কিনেছে। ভাবলাম, তোমাকে খবরটা জানানো দরকার।" শেষ কথাটিতে তোষামোদ স্পষ্ট ছিল।

লুশির পুত্রবধূ ঝৌশি আর স্থির থাকতে পারলেন না। উত্তেজনার সাথে জিজ্ঞেস করলেন, "সেজো কাকা, কোন ফুল? পাহাড়ে যে হলুদ ফুলগুলো ছড়িয়ে থাকে, সেগুলো?"

গ্রামের মানুষ সবাই চাষি, ফসল ফলিয়ে বিশেষ টাকা আসে না, অথচ জমি ছেড়েও যেতে পারে না। কৃষক পরিবারের জন্য যদি বাড়তি আয়ের কোনো পথ খোলে, তবে তা আশীর্বাদের মতো।

গুইহুয়া দেখল তার বাবা গুছিয়ে বলতে পারছে না, তাই সে যোগ করল, "কাকিমা, ওগুলো ওই হলুদ ফুলই। দোকানদার বলেছে ওগুলো নাকি ওষুধের বইয়ে লেখা 'জিনইনহুয়া' (হানি সাকল)। ওগুলোর প্রদাহ কমানোর ক্ষমতা আছে, আর আমরা চাইলে চা হিসেবেও পান করতে পারি।"

"আজ আমি একশ পয়সা পেয়েছি। এগুলো সবই আমার আর আমার ভাইয়ের ভাগের জমি থেকে তোলা।"

লুশি মাথা নাড়লেন। গুইহুয়া বেশ বিচক্ষণ, এমনভাবে কাজ করেছে যাতে গ্রামে কোনো বিবাদ না বাঁধে। তিনি আবার জি তুনলিয়াংয়ের ওপর রাগ ঝাড়লেন।

জি তুনচাই নিজের দাড়ি চুলকে কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, "এই ব্যাপারটা আমাকে গ্রামপ্রধানের সাথে আলোচনা করতে হবে। পরে কোনো এক সময় কথা বলব। পাহাড়ের পেছনের বেশিরভাগ জমি বিলি করা হয়ে গেছে, তবে কিছু এখনো বাকি আছে। দেখি কীভাবে কী করা যায়।"

"হ্যাঁ, অবশ্যই।" জি তুনলিয়াং সানন্দে সমর্থন জানাল।

জি গুইহুয়া দেখল মূল কথা বলা শেষ, তাই সে হঠাৎ টুল থেকে উঠে সবার সামনে জি তুনচাইয়ের পায়ের কাছে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল।

সবাই ভয়ে চমকে উঠল। লুশি আর ঝৌশি দ্রুত তাকে তুলতে এগিয়ে এলেন। "গুইহুয়া, এ কী করছিস? যা বলার উঠে বল।"

জি তুনলিয়াং পরিস্থিতি বুঝে অপরাধী চোখে তার সেজো ভাইয়ের দিকে তাকাল। কিন্তু দেখল জি তুনচাই রাগে জ্বলছে। সে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ল।

জি তুনলিয়াং খুব মানসম্মান সচেতন মানুষ। তার কাছে ইজ্জত প্রাণের চেয়েও বেশি। এখন বাইরের লোকের সামনে নিজের ঘরের অশান্তি প্রকাশ হয়ে পড়ছে দেখে সে খুব রেগে গেল। হাতে থাকা তামাকের পাইপটা দিয়েই সে গুইহুয়াকে মারতে উদ্ধত হলো। সে চিৎকার করে বলল, "ওঠ বলছি, লজ্জা দিচ্ছিস কেন? এখানে কেন বসেছিস?"

লুশি চাইছিলেন গুইহুয়া আরও বড় কিছু করুক। তিনি তার ছেলে জি জিনশুই আর জি ইনশুইকে ইশারা করলেন। তারা দুজনে দ্রুত জি তুনলিয়াংকে বাধা দিল, "কাকা, গুইহুয়া বোনকে মারছেন কেন?"

জি গুইহুয়া কিছু বলার আগেই তার চোখ দিয়ে অঝোরে জল পড়তে লাগল। সে জি তুনচাইকে তিনটি মাথা নত করে প্রণাম করল। যখন সে মাথা তুলল, তার কপাল কেটে রক্ত বেরোচ্ছিল।

লুশির উদ্বেগ আর বাবার রাগের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে সে নিস্পৃহ কণ্ঠে বলল, "কাকিমা, কাকা, আমার বাবা আমাকে ঘর থেকে বের করে দিতে চাচ্ছেন।"

কথাটা যেন বোমার মতো ফাটল।

"কী!" জি তুনচাইয়ের পরিবারের সবাই চিৎকার করে উঠল। জি তুনলিয়াং যেন মুহূর্তেই ভেঙে পড়ল। তার ইজ্জত আজ ধুলোয় মিশে গেল। সে রাগে মুখ ফিরিয়ে চৌকাঠে বসে তামাক টানতে লাগল।

লুশি সবার আগে গর্জে উঠলেন, "গুইহুয়ার বাবা, তোর কি একটুও বিবেক নেই? তুই ওদের মা-মেয়েকে বের করে দিলে ওরা বাঁচবে কীভাবে? তোর ওই বউ যদি গুইহুয়াকে নষ্ট না করত, তবে আজ কি এই অবস্থা হতো?"

ঝৌশি দ্রুত শাশুড়ির পিঠে হাত বুলিয়ে শান্ত করতে লাগলেন। জি তুনচাইও রাগে কাঁপছিলেন। তিনি জি তুনলিয়াংকে আঙুল দেখিয়ে বললেন, "তুই সত্যিই বুদ্ধিভ্রষ্ট হয়েছিস।"

জি তুনলিয়াং দেখল গোপন কথা প্রকাশ হয়ে গেছে, তাই সে তার সেই চিরচেনা বদমেজাজি রূপ ধারণ করল। সে তার সেজো ভাইয়ের কাছে নালিশ জানাল, "আমি কী করব? ছাংওয়েন বিয়ে করবে, অথচ ঘরে একটা বিয়ের ঘরও তৈরি করতে পারছি না।"

"তাছাড়া, গুইহুয়া তো এখন পরের ঘরের বউ, বাপের বাড়িতে পড়ে আছে কেন? এতদিন তাকে খাওয়ালাম-পরালাম, আমি কি কিছু বলেছি? শেষ পর্যন্ত কোনো ভালো কিছু জুটল না কপালে।"

জি তুনলিয়াংয়ের এই কথায় লুশিও আর কিছু বলতে পারলেন না। নাতিদের তুলনায় মেয়ে বা নাতনি আর কতটুকুই বা গুরুত্বপূর্ণ!

জি গুইহুয়া ঠোঁট কাঁপিয়ে বলল, "তখন যদি তুমি অলসতা না করে খোঁজ নিতে, তবে আজ আমাকে এই দশা পেতে হতো না।"

"ইউনঝির বাবা এতদিন যা পাঠিয়েছে, তার সবটাই মা কেড়ে নিয়েছে। প্রতি মাসে অন্তত দুই রৌপ্যমুদ্রা করে আসত। আমি কি একটা কথাও বলেছি? ওই দুই রৌপ্যমুদ্রার বিনিময়ে গ্রামের যেকোনো বাড়িতেই আমার ভালো যত্ন হতো। কিন্তু ইউনঝির কথা ভেবে কষ্ট হয়, এতটুকু বয়সে সে আমার সাথে শুকরের খাবার দিয়েছে, মাঠে খেটেছে, এমনকি সেদিন তাকে কুয়োর ধারে কাপড় কাচতে পাঠানো হয়েছিল।"

কথা বলতে বলতে সে আবার কাঁদতে লাগল। উপস্থিত সবার বুক যেন ফেটে যাচ্ছিল। ঝৌশি জি ইউনঝিকে টেনে কাছে আনলেন। দেখলেন, ছোট মেয়েটির হাতে কড়া পড়ে গেছে, আর অনেকগুলো দাগ ঝোপঝাড়ে কেটে যাওয়ার।

লুশি আর জি তুনচাই দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। এমনকি জি তুনলিয়াংও চুপ হয়ে গেল।

ঝৌশি আগুনের ওপর ঘি ঢাললেন, "ইউনঝি, তুই প্রতিদিন বাড়িতে কী কী কাজ করিস?"

জি ইউনঝি বুঝল এটাই সুযোগ। সে খুব সরলভাবে আঙুল গুনে বলতে লাগল, "শুকর আর হাঁসকে খাওয়াতে হয়, মাঠে দাদু আর মামাদের খাবার পৌঁছে দিতে হয়। মেজো মামিকে রান্নায় সাহায্য করতে হয়। মায়ের সাথে পাহাড়ে গিয়ে ঘাস কাটতে হয়, বাড়িতে কাপড় কাচতে হয়। হ্যাঁ, দিদা তো আমাকে পাহাড়ে গিয়ে পাইন ফল কুড়তেও পাঠায়।"

ঝৌশি চোখের জল মুছে আবার জিজ্ঞেস করলেন, "প্রতিদিন এত কাজ করতে হয়?"

জি ইউনঝি সরল হাসি হেসে বলল, "করতে হয় তো! মায়ের শরীর খারাপ, তাই আমাকেই তো সাহায্য করতে হবে।"

আশপাশের মহিলারা মেয়েটির বয়স কম দেখে চোখের জল ধরে রাখতে পারলেন না। জি তুনচাইও মুখ ফিরিয়ে নিলেন।

জি গুইহুয়া আরও কষ্ট পেয়ে বলল, "প্রতি মাসে দুই রৌপ্যমুদ্রার জিনিসপত্র তো আছেই। সেদিন আমি যখন জিনইনহুয়া বিক্রি করতে গেলাম, ফিরে এসে দেখি ইউনঝি কুয়োর ধারে বসে কাপড় কাচছে। কোন বাড়িতে এমন ছোট বাচ্চাকে দিয়ে এত কাজ করানো হয়? আমার মা মরেছে ছোটবেলায়, কেউ নেই আমার হয়ে কথা বলার, আর যে ভাই আমাকে আগলে রাখত, সে-ও আজ নেই।"