ঊনত্রিশতম অধ্যায়: গৃহবিভাগের পূর্বসংকেত

আশেপাশের মানুষজন এ কথা শুনে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। তারা কল্পনাও করতে পারেনি যে জি-এর বড় ছেলে এত বড় অবিচারের শিকার হয়েছে। তাই জি তুনলিয়াংয়ের দিকে তাদের দৃষ্টি আরও বেশি ঘৃণাভরা হয়ে উঠল।

“সৎ মা থাকলে সৎ বাবার অস্তিত্বও যে এমন হয়, তা আজই বুঝলাম।”

“ঠিকই তো! গতকাল এত বড় বৃষ্টি হলো, অথচ গুইহুয়া আর ইয়ুনজি সেই খড়ের ছাওয়া মাটির পুরনো ঘরে পড়ে ছিল, তাদের বাবা একবার খোঁজ নিতেও গেল না।” ঝৌ-এর স্ত্রী বিদ্রূপের সুরে বলল। সে বরাবরই দায়িত্বজ্ঞানহীন পুরুষদের ঘৃণা করে, তাই আগুনের ওপর ঘি ঢালতে সে বিন্দুমাত্র কসুর করল না।

জি তুনলিয়াং হাত জোড় করে মিনতিভরা চোখে চাইল, “দয়া করে আর বোলো না, আর বোলো না। আমি ভুল করেছি।” তার মতো মান-সম্মান সচেতন মানুষ, যে কিনা পুরো গ্রামের সামনে নিজের ছেলের কাছে এমন ভর্ৎসনা আর প্রশ্নের সম্মুখীন হয়েছে, তা যেন জ্বলন্ত আগুনের ওপর শরীর সেঁকার মতোই যন্ত্রণাদায়ক। প্রতিবেশীদের বিদ্রূপাত্মক কথাগুলো যেন ধারালো ছুরির মতো তার হৃদয়ে আঘাত করছিল।

জি চেংওয়েন নির্বিকার মুখে তার বাবার দিকে তাকিয়ে রইল। তার গভীর কালো চোখে কোনো আবেগ ছিল না। সে শীতল গলায় বলল, “বাবা, আমি ফিরে এসেছি। গুইহুয়াকেও আপনি বাড়ি থেকে তাড়িয়েছেন। এখন এই সংসার ভেঙে যাওয়াই ভালো।”

জি তুনলিয়াং অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে বড় ছেলের দিকে তাকাল। সারা জীবন যে মেরুদণ্ড সোজা রেখে চলেছিল, তা যেন মুহূর্তেই ভেঙে পড়ল।

জি তুনচাই ভিড়ের আড়ালে দাঁড়িয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে বহুবার তার ছোট ভাইকে সতর্ক করেছিল, কিন্তু সে যদি একটা কথাও শুনত, তবে আজ এই পরিণতি হতো না।

রাস্তার শেষ প্রান্ত থেকে একটি আর্তনাদ শোনা গেল, “দাদা!”

জি চেংওয়েন মুখ তুলে দেখল, গুইহুয়া দূরে দাঁড়িয়ে আছে। তার পরনের কাপড় ধুয়ে ধুয়ে সাদা হয়ে গেছে, আর সেই জীর্ণ পোশাকে ঢাকা শরীরটা আগের চেয়ে অনেক বেশি শীর্ণ। স্মৃতির গুইহুয়া এখনকার চেয়ে অনেক বেশি সুস্থ ছিল। সে পরিশ্রমী হলেও দেখতে খুব সুন্দরী ছিল, নইলে জি শৌই তাকে বিয়ে করতে চাইত না। সেই সময়ে তার পাশে জি চেংওয়েন ছিল, যদিও অভাব ছিল, তবু ভাই শিকার করে আনলে মাঝে মাঝে ভালো খাবার জুটত।

কিন্তু সন্তান জন্ম দেওয়ার পর তার শরীর ভেঙে পড়েছিল, তার ওপর সৎ মায়ের অধীনে জীবন কাটানো ছিল আরও কঠিন। ইদানীং কিছু মাংস খাওয়ার সুযোগ হওয়ায় তার স্বাস্থ্যের কিছুটা উন্নতি হয়েছে। জি চেংওয়েন যদি তার বোনের এই অবস্থা আগে দেখতে পেত, তবে হয়তো রাগে তার দমই বন্ধ হয়ে আসত।

জি চেংওয়েন তার বোনের দিকে তাকিয়ে ব্যথিত কণ্ঠে বলল, “দাদা ফিরে এসেছে, এখন আর কেউ তোকে ভয় দেখাবে না।”

গুইহুয়া তার দাদার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল। সে যেন সারা জীবনের জমানো সব দুঃখ কান্নার মাধ্যমে বের করে দিতে চাইল। লু তার পিঠে হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিল, “কাঁদিস না গুইহুয়া, সামনের দিনগুলো নিশ্চয়ই ভালো হবে।”

ছোট্ট হুয়া বুঝতে পারছিল না কেন গুইহুয়া খালা আর ইয়ুনজি বোন কাঁদছে আর হাসছে। সে ভয় পেয়ে বলল, “দাদি, ইয়ুনজি বোনের মামা ফিরে এসেছে, তবু কেন সবাই কাঁদছে?”

ফ্যান দাদি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “বেচারিরা সত্যিই অনেক কষ্ট সহ্য করেছে।”

---

লিন শি তার দুই ছেলে ও পুত্রবধূদের নিয়ে সেখানে উপস্থিত হলো। লিন শির ধূর্ত মস্তিষ্ক দ্রুত কাজ শুরু করল। জি চেংওয়েন এসেই বাড়ি ভাগ করার কথা বলছে, তাহলে জমিগুলোর কী হবে? যদি ভাগ করতেই হয়, তবে বংশের নিয়ম অনুযায়ী বড় ছেলের অধিকারই বেশি। তার কি এত বছরের সব হিসাবনিকাশ ব্যর্থ হয়ে যাবে?

হঠাৎ লিন শি যেন খড়কুটোর মতো একটা আশা খুঁজে পেল। জি চেংওয়েনের কোনো ছেলে নেই, কিন্তু দ্বিতীয় ছেলের ছেলে জি পরিবারের বড় নাতি। বংশের নিয়ম অনুযায়ী, বড় নাতি হিসেবে দাদার জমির ৬০ শতাংশ পাওয়াটাই স্বাভাবিক। লিন শি আর ওয়াং শি একে অপরের দিকে তাকাল, তাদের দুজনের চিন্তাই ছিল একই।

লিন শি নিজেকে সামলে নিয়ে ইচ্ছাকৃতভাবে চুল এলোমেলো করে চোখ দিয়ে জল বের করার চেষ্টা করল। সে কোনোভাবেই জি চেংওয়েনকে জমির ৬০ শতাংশ নিতে দেবে না, ওগুলো তার নিজের ছেলেদের জন্যই বরাদ্দ। বড় ছেলের বেশি জমি পাওয়ার এই নিয়মটার কারণে তাদের জমানো সম্পদের বেশিরভাগই জি চেংওয়েনের দিকে ঝুঁকছে, লিন শি কিছুতেই তা হতে দেবে না।

“স্বামী, আপনি কী করছেন?” লিন শি কাঁদতে কাঁদতে জমির আইলে পড়ে থাকা জি তুনলিয়াংকে টেনে তুলল। সে তার পিঠে হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিতে লাগল। সে জানত, এই মুহূর্তে একজন পুরুষ নিজের ছেলের কাছে পরিত্যক্ত হওয়ার পর ঠিক কী চায়।

“আপনি কথা বলছেন না কেন? আপনার যদি কিছু হয়ে যায়, তবে আমি কার মুখ চেয়ে বাঁচব? বড় ছেলে ফিরে এসেছে বলে আপনি কি খুশিতে অজ্ঞান হয়ে গেলেন?”

তার নিরন্তর প্রচেষ্টায় জি তুনলিয়াং কিছুটা সুস্থ বোধ করল। সে তার উদ্বিগ্ন স্ত্রী, দুই ছেলে আর চোখের জল মোছা পুত্রবধূর দিকে তাকাল। তার ভেতরে আবার একটা আগুনের শিখা জ্বলে উঠল। ঠিকই তো, তার আরও ছেলে আছে, মেজো আর সেজো ছেলে আছে। তারাই তো তার আপনজন।

জি সান একটু উত্তেজিত ছিল। বাবাকে সুস্থ দেখে সে দৌড়ে এসে বলল, “দাদা, তুমি ফিরে এসেছ!” ছোটবেলা থেকেই লিন শি মেজো ছেলেকে বেশি আদর করত, আর জি সানকে যেন অবহেলা করত। তাই জি সানের সাথে বড় ভাইয়ের সম্পর্কটা ছিল অনেকটা একই ধরনের দুঃখের অংশীদার হওয়ার মতো।

জি চেংওয়েন তার দিকে তাকিয়ে শীতল স্বরে বলল, “আমি তোকে নিজের ভাই ভেবেছিলাম, কিন্তু গুইহুয়াকে সাহায্য করার সময় তুই কেন উদাসীন ছিলি?”

জি সান স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

জি চেংওয়েন লিন শির লড়াই করার মনোভাবকে উপেক্ষা করে তার বোন আর ভাগ্নিকে নিয়ে পুরনো বাড়ির দিকে রওনা হলো। ফ্যান পরিবারের লোকজনও তাদের অনুসরণ করল।

লিন শির চোখের সেই অভিনয়ের তেজ মুহূর্তেই নিভে গেল। সে যে বিশাল নাটক সাজিয়েছিল, তা দর্শক চলে যাওয়ায় ভেস্তে গেল। সে চেয়েছিল গ্রামের মানুষ তাকে করুণা করুক, অন্তত যেন তাকে ঘৃণা না করে। কিন্তু এখন মঞ্চ খালি, দর্শক নেই, তার কষ্ট হওয়াটাই স্বাভাবিক।

জি তুনচাই তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “চতুর্থ ভাই, আমার সাথে আয়।”

জি তুনলিয়াং হাসিমুখে লিন শিকে বলল, “তুমি বাড়ি ফিরে যাও, আমার চিন্তা কোরো না।”

জি তুনচাই তার ছোট ভাইয়ের ওপর অত্যন্ত বিরক্ত ছিল। সে এখনো পরিস্থিতি বুঝতে পারছে না, বড় ছেলে আর মেয়েকে নিজের হাতে দূরে ঠেলে দিচ্ছে। সে ইদানীং লু-এর কাছে ইয়ুনজি আর গুইহুয়াদের কথা শুনেছে, তারা নাকি ব্যবসা শুরু করেছে। শেষ বয়সে যদি সে একটুও সুবিধা না পায়, তবে সে আফসোসে মারা যাবে।

---

দুজনে ছোটবেলার মতো মুরগির খোপের পাশে বসে মুরগির পেছনের দিকে পাথর ছুড়তে ছুড়তে ধূমপান করছিল। জি তুনচাই বলল, “চতুর্থ ভাই, চেংওয়েন ফিরে এসেছে, তুই কী ভাবছিস?”

জি তুনলিয়াং যন্ত্রণার সাথে মাথা চুলকে বলল, “কী আর ভাবব? তুই কি ভাবছিস সে ফিরে আসায় আমি খুশি না? সে বেঁচে আছে, এটাই আমার কাছে অনেক বড় পাওয়া।”

জি তুনচাইয়ের মুখ কিছুটা উজ্জ্বল হলো। সে ধোঁয়া ছেড়ে বলল, “চেংওয়েন বাড়ি ভাগ করতে চাইছে, তুই কী করবি?”

দীর্ঘশ্বাস ফেলে জি তুনলিয়াং বলল, “ছেলে বড় হয়েছে, আটকে রাখা যাবে না। ভাগ করতে চাইলে করুক।”

জি তুনচাই বিদ্রূপের হাসি হেসে তার পাইপ দিয়ে ভাইয়ের পিঠে দুবার আঘাত করল: “আমি সেটা জানতে চাইনি! ভাগ তো করতেই হবে, কিন্তু জমি আর ঘরবাড়ি কীভাবে ভাগ করবি?”

জি তুনলিয়াং আঘাত পেয়ে মাথা চেপে ধরল, কিন্তু পালানোর সাহস পেল না। এই মুহূর্তে তার মাথায় শুধু লিন শি আর তার বাকি দুই ছেলে-মেয়ের কথা ঘুরছিল। সে মনে মনে ঠিক করল, বড় ছেলেকে তো বঞ্চিত করাই হয়েছে, এখন বাকিদের স্বার্থ রক্ষা করতেই হবে।

সে কোনো রাখঢাক না রেখেই বলল, “মেজো আর সেজো ছেলের ওপর অনেক চাপ। চাংওয়েন বিয়ে করবে, হয়তো শীঘ্রই সন্তান হবে, তখন খাওয়ার লোক বাড়বে। তাছাড়া চাংওয়েনের নিচে চাংউ আছে, মেয়েদের বিয়ের যৌতুক আছে। এত বড় পরিবার কীভাবে চলবে?”

জি তুনচাইয়ের দৃষ্টি আরও ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল: “তোর কথা শুনে মনে হচ্ছে তুই বংশের নিয়ম মানবি না?”

“নিয়ম মানলে চাংওয়েন কি আর আমার বড় নাতি থাকে? বড় নাতি হিসেবে দাদার সম্পত্তি পাওয়াটাও তো নিয়ম। তাছাড়া লিন শি কত বছর ধরে এই সংসার আগলে রেখেছে। আমি যদি বড় ছেলেকে ৬০ শতাংশ জমি দিয়ে দিই, তবে এই পরিবার বাঁচবে কীভাবে? সামনে চাংওয়েনের বিয়ে, কত খরচ! দাদা, আমার কাছে সত্যিই টাকা নেই।”

বড় নাতির কথা শুনে জি তুনচাইয়ের মেজাজ আবার গরম হয়ে গেল। সে আবার ভাইয়ের মাথায় আঘাত করল: “আমি তখন কী বলেছিলাম? চেংওয়েনকে যুদ্ধে যেতে দিস না। সেদিন তুই যদি আমার কথা শুনতিস, তবে সে আজ দশ বছর বাইরে পড়ে থাকত না।”

“চেংওয়েনের বউ কত ভালো ছিল, দু-দুটি বছর সে অপেক্ষা করেছে। যদি সে ফিরে না আসত, তবে তোর এই বড় নাতি কার গর্ভ থেকে জন্ম নিত, তার কোনো ঠিক ছিল না।”