সাঁইত্রিশতম অধ্যায়: পরিবার বিভাজনের প্রস্তুতির খুঁটিনাটি

জি চেংওয়েন চোখ বড় বড় করে বললেন, "পনেরো তায়েল? ভাই, দশ তায়েল হলেই তো একটা ঘোড়া পাওয়া যায়। তুমি খচ্চরের জন্য দশ তায়েল চাইছ, কাকে বোকা বানাচ্ছ? যদি মন থেকে বিক্রি না করো, তবে আমরা অন্য কোথাও যাচ্ছি।"

ইউন ঝি-ও সমর্থন জোগাল, "মামা, চলেন অন্য কোথাও দেখি। বাজারে তো অনেক জায়গায় খচ্চর পাওয়া যায়, এখন তো গবাদি পশু বিক্রির লোকের অভাব নেই।"

ছোটখাটো চেহারার লোকটি তখনই অস্থির হয়ে উঠল। তার খচ্চরটি বিক্রি করা দরকার, আর সে দেরি করতে পারছে না। একদিন বেশি খাওয়ানো মানেই একদিনের বাড়তি খাবারের খরচ, অথচ মানুষেরই পেটে অন্ন নেই। তাছাড়া, চারপাশে ভিড় থাকলেও কেনার মতো লোক খুব কম। নিজেরা কষ্ট করবে তবুও খচ্চর কিনবে না—তার ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় বলছিল, এই ক্রেতাদের হাতছাড়া করলে আর খদ্দের মিলবে না।

সে দ্রুত ডেকে বলল, "ভাই সাহেব, ভাই সাহেব! এখন জিনিসপত্রের দাম যে কত বেড়েছে তা তো জানেনই। পনেরো তায়েল রুপায় বিশেষ কিছু কেনা যায় না।" সে মরিয়া হয়ে বলল, "বারো তায়েলই দিন, এটাই আমার শেষ কথা। দেখুন আমার খচ্চরটা কত চমৎকার! দশ তায়েলের ঘোড়া তো কবেই বুড়ো হয়ে অকেজো হয়ে যেত।"

জি চেংওয়েন গম্ভীরভাবে জবাব দিলেন, "দশ তায়েল। যদি খচ্চরটা ভালো না হতো, আমি এত দাম দিতাম না।"

ছোট লোকটি দাঁতে দাঁত চেপে বলল, "দশ তায়েলই সই। তবে গাড়ির তক্তা আর চাকার জন্য পাঁচ কপার আলাদা দিতে হবে।"

"ঠিক আছে।"

আসলে ইউন ঝির মনে হলো, খচ্চরটা বেশি দামেই কেনা হয়েছে। কিন্তু মামা যেহেতু পছন্দ করেছেন, তার মানে এটি সত্যিই ভালো। আর তাদেরও এটি খুব প্রয়োজন। দাম যদি খুব বেশি কমিয়ে ফেলত, তবে হয়তো লোকটি বিক্রিই করত না।

রুপা হস্তান্তরের পর, লোকটি গাড়ির তক্তা লাগাতে সাহায্য করল। জি চেংওয়েন কেনাকাটার জিনিসগুলো গাড়িতে তুললেন, তারপর ইউন ঝিকেও বসিয়ে বেশ ফুরফুরে মেজাজে বলে উঠলেন, "ইউন ঝি, ঠিকমতো বসে থাকো। মামা তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছে।"

এই নিস্তেজ কাউন্টিতে, তারা যেন কোনো যুদ্ধে জয়ী হয়ে ফিরে আসছে। গাড়ি থাকার অনুভূতিই আলাদা, এখন থেকে শহরে যাতায়াত অনেক দ্রুত হবে। জি চেংওয়েন নিজে আর গাড়িতে উঠলেন না, নতুন কেনা খচ্চরটির ওপর চাপ কমাতে তিনি হেঁটেই চললেন।

বড় বড় ঝোলা হাতে খচ্চর নিয়ে জি পরিবার গ্রামের মুখে পৌঁছাতেই তাদের দেখা হলো লিন-এর মেয়ে জি হোহুয়া এবং তার স্বামী লি হাও-এর সাথে। ইউন ঝি ইচ্ছে করেই হেসে অভিবাদন জানাল, "মাসি, মেসোমশাই, আপনারা বাড়ি ফিরছেন?"

জি হোহুয়া থমকে দাঁড়াল। গাড়ির ওপর এত জিনিসপত্র দেখে তার চোখ হিংসায় লাল হয়ে উঠল। সে বলল, "ইউন ঝি, আমি তোর দিদিমার কাছে যাচ্ছিলাম এই বছরের ফসলের খোঁজ নিতে। ইনি কি বড় মামা?" সে কৌতূহলী চোখে জি চেংওয়েনের দিকে তাকাল।

জি চেংওয়েন ভ্রুক্ষেপ না করেই খচ্চর হাঁকিয়ে দ্রুত বাড়ির দিকে চলে গেলেন, যাওয়ার সময় বাতাসের সাথে এক অদ্ভুত কটু গন্ধ ছড়িয়ে দিয়ে গেলেন।

লি হাও এবং জি হোহুয়ার মুখ মুহূর্তেই কালো হয়ে গেল। তারা থুতু ফেলল। লি হাও আগে থেকেই জি চেংওয়েনের সাথে খাতির করার কথা ভাবছিল, কারণ আজকাল গ্রামে গাড়িওয়ালা মানুষ খুব কম। সে বউয়ের কাছে নালিশ করল, "তোমার এই বড় ভাই তো দেখছি খুব উদ্ধত! একটা অভিবাদনও জানালো না, উল্টো আমাদের অপমান করে গেল।"

জি হোহুয়াও মুখ বাঁকাল, "ছিঃ! নিচু জাতের লোক। সে এখনো আমার বাবা-মায়ের ওপর রাগ করে আছে। সম্পত্তি ভাগের সময় আমাদের সতর্ক থাকতে হবে, বড় ভাই যেন সব লুটে না নেয়।"

জি গুইহুয়া যদি লিন-এর বাড়ির কাজের মেয়েই হয়, তবে জি হোহুয়া হলো ঘরের রাজকন্যা। দুজনের বয়সে মাত্র তিন বছরের পার্থক্য, অথচ ভাগ্যের আকাশ-পাতাল তফাত। জি চেংওয়েনের স্পষ্ট মনে আছে, গুইহুয়া ছোট ভাইয়ের জন্য কত কী করেছে, কত খেটেছে, অথচ হোহুয়া দিব্যি আরামে আছে লি গ্রামে বিয়ে করে।

লি হাও তাদের একমাত্র ছেলে, ছোট পরিবার। সবচেয়ে বড় কথা, হোহুয়া প্রায়ই বাপের বাড়ি এসে নানা অজুহাতে টাকা নিত, এমনকি জি গুইহুয়ার দাসী বিক্রির টাকা থেকেও সে ভাগ বসিয়েছে। পুরো জি গ্রামের কোনো মেয়ের ভাগ্যই হোহুয়ার মতো ছিল না, তাই জি চেংওয়েনের ঘৃণা আরও বাড়ত। হোহুয়ার গোলগাল স্বাস্থ্যবান চেহারা দেখে আর নিজের বোনের শুকনো ফ্যাকাশে মুখ দেখে তার ভেতর থেকে রাগের আগুন জ্বলে উঠত।

বাড়ি ফিরে জি গুইহুয়া গাড়ির ভরপুর জিনিসপত্র দেখে ব্যথায় বুক চেপে ধরল, "দাদা, তুমি এত বোকা কেন? এত কিছু কেনার কী দরকার ছিল? সব কি শেষ করতে পারবে? এই টাকা দিয়ে ঘরটা মেরামত করলে ভালো হতো।"

জি চেংওয়েন রহস্যময় হাসি হাসলেন, "আগামীকাল আমি ইউন ঝিকে নিয়ে সোয়ান গ্রামে যাব মামা-মামির কাছে। তাদের বলব সম্পত্তি ভাগের ব্যাপারে সাহায্য করতে। আর আমার ভাইপোদের ডেকে আনব ঘর তৈরির জন্য। যদি এই শীতে পাহাড়ের পশুরা ক্ষুধার্ত হয়ে নেমে আসে, তবে আমাদের এই জরাজীর্ণ ঘর তাদের আটকাতে পারবে না।"

জি গুইহুয়া খুশি আর দুঃখে আপ্লুত হয়ে পড়ল, "এই দশ বছরে আমি একবারও যাইনি। মামা আমাদের খুব ভালোবাসতেন, এখন তুমি ফিরে এসেছ শুনলে তিনি খুব খুশি হবেন। ঠিকই করেছ, আত্মীয়দের সাথে মেলামেশা বাড়ানোই ভালো।"

এত বছর জি গুইহুয়া খুব কষ্টে ছিল। উৎসবের কথা বাদই দিলাম, একটা চিঠিও লেখার সাহস পায়নি। একদিকে লজ্জায় আর ভয়ে যে তারা হয়তো কষ্ট পাবে, অন্যদিকে হাতে টাকা ছিল না, আবার পাহাড়ের পথও নিরাপদ ছিল না—নেকড়ের ভয় ছিল।

ইউন ঝি আগ্রহ নিয়ে তাকাল, "মামা, আমাকেও সাথে নিয়ে চলো। আমি তো মামা-দাদু আর মামা-দিদাকে কখনো দেখিনি।" আসলে সে পাহাড়ের গভীরে গিয়ে কোনো মূল্যবান ভেষজ বা সম্পদ খোঁজার কথা ভাবছিল।

জি চেংওয়েন ঝুঁকে তার মাথায় হাত বুলিয়ে মৃদু হাসলেন, "ঠিক আছে, ইউন ঝিকে নিয়ে যাব। বাড়ি ভাগাভাগি শেষ হলেই আমরা নতুন ঘর তুলব। তখন তোমার নিজের একটা বড় ঘর থাকবে, আর তোমাকে তামার গামলায় মুখ দেখতে হবে না, আমি তোমার জন্য একটা সুন্দর রুপালি আয়না কিনে দেব।"

শহরে বাড়ি কিনলেও গ্রামের বাড়িটাও টিকিয়ে রাখতে হবে, কারণ যুদ্ধ শুরু হলে গ্রামেই বাঁচার সম্ভাবনা বেশি। তাছাড়া, জি চেংওয়েন পাহাড়ের ঢালে ফলের বাগান করতে চান। সীমান্তে থাকাকালীন তিনি বর্বরদের ফলের বাগান খুব পছন্দ করতেন, সেখান থেকে অনেক বীজও এনেছিলেন।

ইউন ঝি হঠাৎ বলল, "মা, শহরের বাড়িটা ঠিক হয়ে গেছে। ঝু আঙ্কেল বলেছেন দাম থেকে পাঁচ কপার কম নেবেন, আমরা ফিরে এলেই টাকাটা দিয়ে দেব।"

জি গুইহুয়া তার সামনে দাঁড়ানো ছোট আর বড় মানুষ দুটির দিকে তাকিয়ে হাসিতে ফেটে পড়ল, "এ তো খুব ভালো খবর! এখন ইউন ঝিরও যৌতুক হিসেবে একটা বাড়ি হলো, এটা কেউ আর কেড়ে নিতে পারবে না।"

যখন সে গয়না আর কাঠের কাঁটা বের করল, জি গুইহুয়ার চোখ স্থির হয়ে গেল। যদিও সে জি প্রাসাদে এর চেয়েও দামী জিনিস দেখেছে, তবুও তার মনে হলো হাতের এই গয়নাগুলোর তুলনা হয় না।

কৃতজ্ঞতায় তার বুক ভরে গেল, কিন্তু কিছু বলতে পারল না। তারা দুজনকে জিনিসপত্র নিয়ে আনন্দ করতে দেখে জি গুইহুয়া সেগুলো বিছানার নিচে লুকিয়ে রাখল। সে ভাবল, ঘর তৈরি হলে একটা মজবুত কাঠের বাক্স আর ভারী তালা কিনবে, তবেই সে নিশ্চিন্ত হবে।

রাতে জি গুইহুয়া আর ইউন ঝি রান্না করল, জি চেংওয়েন আগুন জ্বালালেন। ভাই-বোনের কাজের ভাগ দারুণ। জি ইউন ঝি ফ্যান দিদিমার দেওয়া টক জল আর টক মূলা হাঁসের ঝোলে দিল, সাথে কিছু টাটকা টোফু যোগ করল। টক গন্ধটা নাকেই এল, সে একটু চেখে দেখে বলল, "খুব টক!"

জি গুইহুয়া বলল, "টক হলেই তো খেতে ভালো লাগবে।" সে বারবার পচে যাওয়া গমগুলো ধোয়ার চেষ্টা করছিল, এই কদিন ধরে তাদের এগুলোই খেতে হচ্ছে, যদিও সাথে কিছুটা মোটা চাল মেশানো থাকে।

সেই রাতে জি গুইহুয়া প্রায় সারা রাত জেগে দাদার কাপড় সেলাই করল। ইউন ঝি যে নতুন কাপড় পরে আছে, তা দিয়ে আরও কয়েকটা জামা বানানো যাবে। সে ভাবল, মেয়েটা কখনো ভালো কাপড় পরেনি, সব সময় অন্যের পরিত্যক্ত পোশাকই পরেছে। তাই সে ধৈর্য ধরে জামার কলার আর হাতায় ফুল তুলল। কাপড়টা ছিল বিরল হালকা হলুদ রঙের। যদিও ইউন ঝির গায়ের রং একটু শ্যামলা, কিন্তু কদিন ঘরে থাকায় তার গায়ের রং অনেকটা পরিষ্কার হয়েছে, এখন তাকে দেখতে একদম ফুটফুটে মেয়ের মতো লাগছে।

"ইউন ঝি, আমি তোমাকে যে রুপার চুড়ি আর লকেট দিয়েছিলাম, তা পরে নাও। মামা-দিদা যেন না ভাবে আমাদের দিনকাল খুব খারাপ যাচ্ছে। সম্পত্তি ভাগ হয়ে গেলে মা তোমাকে সব গয়না দিয়ে দেবে।"