তেত্রিশতম অধ্যায়: ভয়াবহ বিপর্যয়

A Camponesa e a Estrada da Alta Porta Viagem de mil li a Jiangling 2495শব্দ 2026-08-04 03:40:00

জি চুনমেই তার স্বরে কান্না জড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে উঠল। সে বলল, “মা, লু দিদিমা আমাকে বকা দিয়েছেন। আমি আর কখনও ইউনঝির সাথে খেলতে যাব না। আমি আর আপনার কোনো কথা শুনব না। তাছাড়া ইউনঝির কাছে তো কোনো টাকাই নেই। তার জামাগুলোও ছোট হয়ে গেছে, আমি তার হাত পর্যন্ত দেখতে পেয়েছি।”

ওয়াং শি সন্দেহের চোখে মেয়ের দিকে তাকালেন। “তুমি ইউনঝির সাথে খেলতে গিয়েছিলে? সে কী বলল? লু বুড়ি কেন তাকে এত আগলে রাখে?”

মেয়ের এমন করুণ কান্না দেখে ওয়াং শি-এর মন ব্যথায় ভরে উঠল। শেষ পর্যন্ত তো নিজের পেটের সন্তান! তিনি মেয়ের গায়ে লেগে থাকা বৃষ্টির পানি ঝেড়ে ফেলে শান্ত স্বরে বোঝাতে লাগলেন, “তোমার লু দিদিমার সাথে তোমার প্রয়াত দিদিমার সম্পর্ক খুব গভীর ছিল। এমনকি বাড়িতে আলু ভাজি করলেও তারা অর্ধেক ভাগ করে খেত। আর তোমার বাবা তো আমার সতীনের সন্তান, তাই লু দিদিমা স্বাভাবিকভাবেই তোমার ফুফু আর বড় জ্যাঠার পরিবারকে বেশি পছন্দ করেন। তিনি নিশ্চয়ই তোমাকে সহ্য করতে পারেন না।”

একটু পরেই ওয়াং শি-এর রাগ দপ করে জ্বলে উঠল। তার চোখ দিয়ে যেন আগুন বেরোচ্ছিল। তিনি গাল দিয়ে বললেন, “পছন্দ না করলে নাই করল, কিন্তু ছোট বাচ্চাদের ওপর রাগ ঝাড়ার কী দরকার? বুড়িটা দিন দিন কেবল নির্বোধই হয়ে যাচ্ছে।”

চুনমেই কান্না থামাল। সে নিজের ভয়কে জয় করে ইউনঝির সাথে খেলতে গিয়েছিল, অথচ এমন ঠান্ডা প্রতিক্রিয়া পেল। সে প্রায় কাকুতি-মিনতি করে বলল, “মা, আমি কি ইউনঝির সাথে খেলতে না গেলে হয় না?”

ওয়াং শি তার কপালে জোরে টোকা দিয়ে বললেন, “বোকা মেয়ে, বৃষ্টির দিনে কি অত ভালো কাপড় পরা যায়? তোমার ফুফু তো অনেক ধনী। ভবিষ্যতে বেশি করে ওর সাথে খেলতে যাবে। যখন মনে হবে তার কাছে টাকা নেই, তখনই বেশি করে যাবে, তবেই তো লোকে ভাববে তুমি খাঁটি বন্ধু।”

চুনমেই বিভ্রান্ত হয়ে মাথা নাড়ল, কিন্তু তার মনে এক অদ্ভুত ভয় বাসা বাঁধল। ইউনঝি যদি এটি দেখত, তবে নিশ্চিতভাবেই এই মেয়েটিকে লাজুক প্রকৃতির বলে আখ্যা দিত—এমন কেউ যে একবার প্রত্যাখ্যাত হলে আর সামনের দিকে এগোতে পারে না।

ঝৌ পরিবারের জিনিসপত্র প্রায় সব বের করা সম্ভব হয়েছে। ঝৌ বৌমা সারাবছর তার জমানো রূপার মুদ্রা বালিশের পাশেই রাখতেন। কিন্তু বাড়ির সব খাদ্যশস্য নষ্ট হয়ে গেছে। পাথরের আঘাতে বস্তাগুলো ছিঁড়ে গেছে, আর মাটিতে ছড়িয়ে পড়া চাল ও গমের সাথে হলুদ কাদা মিশে একাকার হয়ে গেছে। তবুও তারা তা ফেলে দিতে পারছিল না।

অন্যান্য গ্রামবাসীরা ঝুড়ি ও কোদাল নিয়ে কাদা সরাতে সাহায্য করছিল। তারা বারবার কূপের পাড়ে গিয়ে সেগুলো ধুয়ে কিছুটা চাল উদ্ধার করার চেষ্টা করছিল। ইউনঝির মনে হচ্ছিল, এই চাল কি আদৌ খাওয়ার যোগ্য? কিন্তু পরক্ষণেই সে ভাবল, দারিদ্র্যের এই চরম পর্যায়ে এসব খুঁত ধরার সুযোগ কোথায়? সে তাকিয়ে দেখল, লু দিদিমা মাটিতে ছড়িয়ে থাকা লবণ দেখে ব্যথায় কুঁকড়ে যাচ্ছেন। সে ভয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ করে দাঁড়িয়ে রইল, তবে দিদিমাকে লবণগুলো তোলার চেষ্টা করতে না দেখে কিছুটা আশ্বস্ত হলো।

অনেক চেষ্টার পর ঝৌ পঞ্চমকে ধ্বংসস্তূপ থেকে বের করা সম্ভব হলো। ভাগ্য ভালো যে শুধু পা চাপা পড়েছিল, কিন্তু ব্যথায় সে কথা বলার মতো অবস্থায় ছিল না। গ্রামপ্রধান দ্রুত লোক জুটিয়ে তাকে লি চুয়াং-এ পাঠানোর ব্যবস্থা করলেন, কারণ সেখানেই চিকিৎসক পাওয়া সম্ভব।

“কী বিপদ! ভাগ্যিস শুধু পায়ে আঘাত লেগেছে। দেখে তো মনে হচ্ছে হাড় ভেঙে গেছে, বেচারা যেন খুঁড়িয়ে না চলে।”

“মুখ সামলে কথা বলো, ঝৌ বৌমা শুনলে তোমার সাথে ঝগড়া বাঁধিয়ে দেবে,” পাশে থাকা একজন সাবধান করল।

ইউনঝি বিরক্ত হয়ে সেই গালগল্প করা লোকগুলোর দিকে তাকাল। গ্রামের মানুষ হয়েও এদের এতটুকু সহমর্মিতা নেই কেন? বাড়ি ভেঙে পড়ার পর থেকে তারা শুধু দাঁড়িয়ে মজা দেখছিল, সাহায্য করার বদলে যেন সূর্যমুখী বীজ চিবিয়ে আড্ডা দিতেই বেশি আগ্রহী ছিল।

এমনকি তার যে দিদিমাকে সে খুব একটা পছন্দ করে না, তিনিও কাপড় ও লেপ উদ্ধারে সাহায্য করছিলেন। ঝৌ দ্বিতীয়ও তাদের সাথে গিয়েছিল। ঝৌ পরিবারের সব জিনিসপত্র এখন জি ফুগুই-এর বাড়িতে রাখা হয়েছে। তিনি গ্রামের সবচেয়ে ধনী ব্যক্তি, তাই তৎক্ষণাৎ দুটি ঘর খালি করে দেওয়ার নির্দেশ দিলেন যাতে ঝৌ পরিবার সেখানে আশ্রয় নিতে পারে।

ইউনঝি এগিয়ে গিয়ে জি চেংওয়েনকে খোঁচা দিল, “মামা, ঝৌ পঞ্চম কাকার আঘাত কি খুব গুরুতর?”

জি চেংওয়েন এতক্ষণে ইউনঝিকে দেখতে পেলেন। তার মুখ ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেল, “তুমি এমন করে কোনো খবর না দিয়েই কেন বাইরে বেরিয়ে এলে? বাইরে কত বিপদ!”

“দেয়ালের এত কাছে দাঁড়িয়ে আছো কেন? যদি আবার ভেঙে পড়ে!”

ইউনঝি অপরাধবোধ নিয়ে নজর সরিয়ে নিল এবং সাবধানে ব্যাখ্যা করল, “মামা, আমি আপনার জন্য চিন্তিত ছিলাম। পরের বার থেকে আমি অবশ্যই আপনাকে বলে আসব।” জি চেংওয়েন দীর্ঘশ্বাস ফেলে দানিউ এবং ইউনঝিকে বাড়ির দিকে নিয়ে যেতে শুরু করলেন।

হঠাৎ পেছন থেকে পরিচিত ডাক ভেসে এল, “বড় ছেলে, ও বড় ছেলে।”

জি চেংওয়েন ফিরে তাকিয়ে দেখলেন জি তুনলিয়াং তাকে ডাকছেন। যদিও তাদের মধ্যে সম্প্রতি মনোমালিন্য হয়েছে, তবুও শেষ পর্যন্ত তারা বাবা-ছেলে। তিনি কিছুটা বিরক্ত হয়েই জিজ্ঞেস করলেন, “বাবা, কী হয়েছে?”

জি তুনলিয়াং হাতের কাদা ঝেড়ে পাশে দাঁড়িয়ে থাকা জি দ্বিতীয় ও জি তৃতীয়কে দেখিয়ে বলতে শুরু করলেন, “আজ ভোরবেলা গ্রামপ্রধান খবর নিয়ে ফিরেছেন। উপরের দিকের নদীর বাঁধ ভেঙে গেছে, অনেক গ্রাম ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। বৃষ্টি যদি না থামে, তবে শহরে খাদ্যের দাম বাড়বে এবং প্রচুর বাস্তুচ্যুত মানুষ ভিড় করবে।”

“আমাদের গমগুলো পানিতে ডুবে আছে, কাটার সুযোগ নেই। আমি আর তোমার মা পরামর্শ করলাম, তুমি আমাদের গম কাটতে সাহায্য করবে। তার বিনিময়ে তুমি তিরিশ শতাংশ গম নিয়ে যেও, বাকিটা নিজের পরিবারের জন্য রাখবে। বোনের ওপর তো আর সব সময় নির্ভর করা যায় না।”

ইউনঝি অবাক হয়ে দাদুর দিকে তাকাল। সে মনে মনে ভাবল, লোকটা শেষ পর্যন্ত একটা কাজের কাজ করেছে। তবে গভীরভাবে চিন্তা করলে বোঝা যায়, দাদু আসলে ভালোই করছেন। এমনিতেও ফসল নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল, তার চেয়ে ছেলেকে সাহায্য করে কিছুটা সম্পর্ক ভালো রাখা ভালো।

জি চেংওয়েন খুব একটা না ভেবেই রাজি হয়ে গেলেন, “বাড়িতে কাস্তে নেই।”

জি তৃতীয় দ্রুত বলে উঠল, “বড় ভাই, আমার কাছে একটা বাড়তি আছে।” এই বলে সে গত রাতে ধার দেওয়া কাস্তেটি এগিয়ে দিল, তার গলা শুকিয়ে আসছিল।

জি চেংওয়েন তার দিকে একবার তাকিয়ে কাস্তেটি নিলেন, “চলো, রেইনকোট তো পরা আছেই, তাড়াতাড়ি ফসল তুলে ফেলি।” এরপর তিনি ইউনঝিকে বললেন, “বাড়ি গিয়ে মাকে বলো গরম পানি ফুটিয়ে তোমাকে গোসল করিয়ে দিতে, যেন ঠান্ডা না লেগে যায়।”

ইউনঝি জোরে মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে।” সে তার মামা ও দাদুকে দূরে চলে যেতে দেখে ঈর্ষা অনুভব করল। সে দানিউ কাকার সাথে বাড়ির দিকে হাঁটা শুরু করল। সত্যিই, শ্রমই হলো উৎপাদনের মূল শক্তি! গতকাল যতই ঝগড়া হোক না কেন, শ্রমের সামনে সব কিছু তুচ্ছ।

ইউনঝি লিন শি-এর পরিকল্পনার কথা ভাবল এবং বুঝতে পারল এই বিমাতা আসলেই সাধারণ নন। মামার শারীরিক শক্তি প্রবল, সৈনিক হওয়ায় সহজে অসুস্থ হন না, তাই তিনি লাভবানই হবেন। পাশাপাশি ছেলের কাছে নিজের ভাবমূর্তিও উজ্জ্বল করলেন। কিন্তু গতকাল বা তার আগের দিন তো তারা মা ও তার কথা একবারও ভাবেননি। আহা, অসুস্থ শরীরকে সবাই অবজ্ঞা করে।

সাহায্য করতে গিয়ে উল্টো নিজেরই করুণ অবস্থা হবে। তবে সত্যি বলতে, সে লিন শি-এর বুদ্ধির প্রশংসা না করে পারল না। সে যেন সেই চতুর নারী চরিত্রটির মতো—যে নিজের সন্তানদের জন্য সব বাধা সরিয়ে ফেলে। এমন দাদু পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত তারা একে অপরের প্রতিপক্ষ।

তার এখনকার মূল লক্ষ্য হলো, পারিবারিক সম্পত্তি ভাগের লড়াইয়ে মামাকে জেতানো। ধুর, কে বলেছিল গ্রামের মানুষ সহজ-সরল? তার মাথা যেন ফেটে যাচ্ছে।

বাড়ি ফেরার পর প্রত্যাশিতভাবেই বকুনি খেতে হলো। জি গুইহুয়া এক বাটি ঘন আদা চা রান্না করে জোর করে মেয়েকে খাওয়ালেন। এরপর ফান পরিবারকেও কিছু আদা পাঠালেন এবং দুপুরের রান্নায় ব্যস্ত হয়ে পড়লেন।

ভাগ্য ভালো যে বৃষ্টি ধীরে ধীরে কমে এল। তবে আকাশ দেখে মনে হচ্ছিল, আরও কয়েকদিন বৃষ্টি চলবে।

সবকিছু তার অনুমান মতোই ঘটল। বৃষ্টি টানা এক সপ্তাহের বেশি চলল। গমের ফসল আর উদ্ধার করা সম্ভব হলো না। পচা গম কেটে ঘরে আনলে অন্য ভালো ফসলও নষ্ট হয়ে যেত। তবে গ্রামপ্রধান জানালেন, তাদের গ্রামের অবস্থা তাও ভালো, অন্তত অর্ধেক ফসল তোলা গেছে। কিন্তু নিচের দিকের পিংআন চুয়াং এবং লি চুয়াং গ্রামের গমের কোনো চিহ্নই নেই, সব ভেসে গেছে।

সাধারণত শরৎকালের বন্যার সাথে লি চুয়াং-এর সম্পর্ক থাকার কথা নয়, কিন্তু নদীর বাঁধ ভেঙে যাওয়ায় উপরের দিকের পানির তোড়ে সব শেষ। এই বছর সবচেয়ে ভালো ফসল হয়েছে সোয়ান গ্রামে, কারণ পাহাড়ের চূড়ায় হওয়ায় বৃষ্টির প্রভাব সেখানে কম।

কিন্তু এই বন্যার পর ঝি ইউনঝি বুঝতে পারল মানুষ কেন প্রকৃতির ওপর নিয়ন্ত্রণ রাখতে পারে না। মাত্র একটি বৃষ্টিপাত প্রাচীন কৃষকদের রাতারাতি পথের ভিখারিতে পরিণত করতে পারে। মধ্যবিত্ত কৃষক থেকে ছিন্নমূল ভবঘুরে হওয়ার পথ খুব বেশি দূরে নয়। কী নিষ্ঠুর নিয়তি!

শস্যের দাম যদি এবার অনেক বেড়ে যায়, তবে সোয়ান গ্রাম হয়তো ধনী গ্রামে পরিণত হবে। ভৌগোলিক অবস্থান সব সময় অনিশ্চিত।

জি গুইহুয়া দেখলেন ইউনঝি বাটির糙米 (অশোধিত চাল) নিয়ে খেলছে, তিনি মায়াভরা কণ্ঠে বললেন, “ইউনঝি, আগামীকাল মা তোমাকে সাদা ভাত রেঁধে দেব। আপাতত পচে যাওয়া গমগুলো দ্রুত খেয়ে শেষ করতে হবে।”

জি চেংওয়েনও যোগ দিলেন, “কিছুক্ষণ পর আমি বনে শিকারে যাব। এত বছর বনে কাটিয়েছি, অন্য কিছু না শিখলেও শিকারের বিদ্যাটা বেশ ভালোই আয়ত্ত করেছি।”