【সাতাশতম অধ্যায়】মামা ফিরে এসেছেন

পৃষ্ঠা ১/৩

ফান ঠাকুমা পুত্রবধূর হাতে আলতো চাপ দিয়ে হেসে বললেন, “বেশ।” তাঁর চোখের স্নেহ আর লুকিয়ে রাখা গেল না।

ইউনঝি ফান ঠাকুমাকে ধরে বসিয়ে দিয়ে মায়ের কাছে ছুটে গেল। চোখ টিপে বলল, “মা, আমি শিয়াওহুয়া আর শিতৌকে নিয়ে যাই, ওদের জন্য মিছরি কিনে দেব।”

চি কুইহুয়া মেয়ের কাজে খুবই খুশি হয়ে মৃদু হেসে বললেন, “যাও, আর একটু বেশি করে নিয়ে এসো, কৃপণতা কোরো না।”

ইউনঝি টাকা নিয়ে শিয়াওহুয়া আর শিতৌকে সঙ্গে করে দৌড়ে বেরিয়ে গেল। উঠোনে রয়ে গেল শুধু বেড়া মেরামত করতে থাকা ফান দাননিউ, আর দুপুরের খাবার তৈরিতে ব্যস্ত লানসিয়াং ও কুইহুয়া। সিমেন্ট মেশানোর মতো এই ধরনের কায়িক পরিশ্রমের কাজ করতে ইচ্ছে থাকলেও তাঁদের শক্তি ছিল না।

ফান দাননিউয়ের অন্য গুণের কথা না হয় বাদই দিলাম, তাঁর শক্তির কোনো অভাব ছিল না—নামটি সত্যিই বৃথা রাখা হয়নি।

তিনজন প্রথমে কাছের কসাইয়ের বাড়িতে মাংস কিনতে গেল। পথে কাদা এত বেশি ছিল যে, কখনো পা গভীরভাবে বসে যাচ্ছিল, কখনো অগভীরভাবে। ইউনঝি শিয়াওহুয়ার হাত ধরে ছিল, আর শিয়াওহুয়া শিতৌয়ের হাত ধরে—তিনজনের সম্পর্ক যে কী মধুর!

কিন্তু কসাইয়ের বাড়িতে পৌঁছে দেখা গেল, দরজা শক্ত করে বন্ধ। মনে হলো, সবাই মিলে বাড়তি সময় দিয়ে গম কাটতে গেছে। ইউনঝির মনে কৌতূহল জাগল—কসাইও কি এত গম চাষ করে?

শিতৌ আর শিয়াওহুয়ার চোখের আলো মুহূর্তেই নিভে গেল। কুইহুয়া পিসি রান্না করা সেই লালসসে ভাজা মাংসের কথা মনে পড়তেই তাদের জিভে জল এসে গেল।

ইউনঝি সঙ্গে সঙ্গে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “কিছু হয়নি। সন্ধ্যায় আবার আসব। খাওয়ার জন্য ওদের তো বাড়ি ফিরতেই হবে।”

শিয়াওহুয়া একটু ইতস্তত করে বলল, “ইউনঝি দিদি, সন্ধ্যাতেও কি আমরা তোমাদের বাড়িতে খাব?”

শিতৌও সায় দিল, “হ্যাঁ, ঠাকুমা আর মা নিশ্চয়ই অনুমতি দেবেন না।”

ইউনঝি শিয়াওহুয়ার ধবধবে গাল টিপে দিল। মনে মনে ভাবল, এই মেয়েটা এত ফর্সা হলো কী করে! তারপর বলল, “কিছু হবে না। তখন আমি ফান ঠাকুমাকে বলব। এমনিতেই সন্ধ্যায় দুপুরের বেঁচে যাওয়া খাবারই তো খেতে হবে, তাতে অসুবিধা কী?”

দুজনের মুখ মুহূর্তেই আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। এরপর তারা ফেরিওয়ালার বাড়িতে গিয়ে প্রত্যেকে এক টুকরো মাল্টোজ টফি কিনল। দাঁতে লেগে টান দিলে তা আবার সুতোয় সুতোয় লম্বা হয়ে যাচ্ছিল।

শিতৌ তাড়াতাড়ি বোনকে সাহায্য করতে এগিয়ে গেল। “শিয়াওহুয়া, তোমার দাঁত বদলাচ্ছে, তুমি টানতে পারবে না। মুখের ভেতর জিভ দিয়ে চেটে চেটে খাও, আমার মতো।”

কথা শেষ করেই সে নিজে উদাহরণ দেখাতে শুরু করল। জিভ দ্রুত নাড়াতে নাড়াতে টফিটা অল্পক্ষণেই ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল, এক বড় অংশও উঠে গেল।

শিতৌ হঠাৎ মন খারাপ করে ফেলল। উদাহরণ দেখাতে গিয়ে সে যে মিষ্টির স্বাদ নেওয়াই ভুলে গেছে! তাই এবার আরও সাবধানে খেতে লাগল।

শিয়াওহুয়াও সঙ্গে সঙ্গে তার দেখাদেখি শুরু করে দিল। ইউনঝি দৃশ্যটা আর সহ্য করতে পারল না—চোখের জন্য বড়ই কষ্টকর! না দেখাই ভালো, না দেখাই ভালো।

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

তিনজন ঘুরে গ্রামের মোড়লের বাড়িতে ঢুকল। দরজা খোলা দেখতে পেয়ে এতক্ষণে তাদের বুকের দুশ্চিন্তা কিছুটা কমল। বাড়িতে শুধু গর্ভবতী ঝৌ বউদি ছিলেন—অবশেষে এমন একজনকে পাওয়া গেল, যার কাছ থেকে মুরগি কেনা যাবে।

ঝৌ বউদি কষ্ট করে চাল ধুচ্ছিলেন। বাড়ির সবাই, এমনকি বৃদ্ধ আর শিশুরাও, গম কাটতে মাঠে চলে গেছে; দুপুরের খাবার তৈরির জন্য কেবল তিনিই বাড়িতে ছিলেন। চোখ কুঁচকে ভালো করে তাকিয়ে তিনি আনন্দিত হয়ে বললেন, “ইউনঝি, তুমি এলে কীভাবে? কাল রাতে ভালো ছিলে তো? তোমাদের দেখতে যাওয়ার কথা ছিল তোমার মোড়ল দাদুর, কিন্তু মাঠের কাজ তো দেখছই—কিছুতেই সামলানো যাচ্ছে না।”

অন্য দুই শিশুর সঙ্গে তাঁর খুব পরিচয় না থাকলেও তারা যে ফান পরিবারের, তা তিনি জানতেন। তাই অভিবাদন জানিয়ে বললেন, “শিয়াওহুয়া, শিতৌ।”

ইউনঝি আপনজনের মতো এগিয়ে গিয়ে বলল, “ঝৌ পিসি, আমরা মুরগি কিনতে এসেছি। আজ ফান ঠাকুমা, দাননিউ কাকা আর লানসিয়াং পিসি আমাদের বাড়ির ছাদ মেরামত করতে সাহায্য করছেন।”

ঝৌ বউদি মনে মনে ভাবলেন, এই দুই পরিবারের সম্পর্ক এত ঘনিষ্ঠ হলো কবে? ছাদ মেরামত করতে এসে মুরগি কিনতে হবে কেন? কয়েকটা মাংসের রুটি বানিয়ে দিলেই তো হতো। তবে মুখে হাসি রেখে বললেন, “বেশ, পিসি তোমাদের জন্য একটা মোটা-তাজা বড় মোরগ বেছে দিচ্ছি।”

ইউনঝি হেসে বলল, “তাহলে পিসিকে অনেক ধন্যবাদ।”

তিনজন তাড়াতাড়ি মুরগির খোঁয়াড়ের কাছে গিয়ে দাঁড়াল। তখনই তারা দেখল, পেছনের উঠোনে এত মুরগি পালা হয়েছে! আগেরবার এসে ইউনঝি কিছুই দেখেনি। এখন বুঝতে পারল, মা কেন তাকে লু ঠাকুমার বাড়িতে কিনতে পাঠিয়েছিলেন।

শিয়াওহুয়ার মাংস খাওয়ার লোভ হচ্ছিল ভীষণ। ঈর্ষাভরা গলায় সে বলল, “ঝৌ পিসি, তোমাদের বাড়িতে এত মুরগি! তাহলে কি তোমরা প্রতিদিন মাংস খেতে পারো?”

ঝৌ বউদি হেসে বললেন, “মুরগি কি আর প্রতিদিন খাওয়া যায়? প্রতিদিনই তো অনেক শস্য খাওয়াতে হয়। পিসির সংসারই প্রায় মুরগিগুলোকে খাওয়াতে খাওয়াতে নিঃস্ব হয়ে যাচ্ছে।”

কথা বলতে বলতেই তিনি খোঁয়াড় থেকে একটি মোরগ ধরে ফেললেন। মোরগটির ঝুঁটি উঁচু, পালক তুষারের মতো সাদা ও সুন্দর, তার মধ্যে আবার কয়েকটি কালো পালকও মিশে আছে।

ঝৌ বউদি মোরগটি শিশুদের দেখিয়ে বললেন, “এটা কেমন?”

ইউনঝি এসবের বিচার করতে জানত না। তাই হেসে মাথা নেড়ে বলল, “পিসি যে মুরগি বেছে দেন, সেটাই নিশ্চয় সবচেয়ে ভালো।”

ঝৌ বউদি গর্বিতভাবে হেসে মোরগটির পা বাঁধতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় শিতৌ হাত বাড়িয়ে মোরগটির পেটের নিচে জোরে চাপ দিল। পেটটা অস্বাভাবিকভাবে ফুলে ছিল—দেখলেই বোঝা যায়, আধ কেজিরও বেশি শস্য খাওয়ানো হয়েছে।

শিতৌয়ের মুখের ভাব একটুও বদলাল না, কিন্তু তার গলায় এমন দৃঢ়তা ছিল যে প্রত্যাখ্যান করা কঠিন। “পিসি, আরেকটা বেছে দিন।”

ঝৌ বউদি বিব্রত হেসে ফেললেন। একটি শিশুর কাছে তাঁর কৌশল ধরা পড়েছে—এতে বেশ লজ্জাই লাগল। এবার আর ফাঁকি দেওয়ার সাহস করলেন না। খোঁয়াড় থেকে স্বাভাবিক চেহারার একটি মোরগ বেছে নিয়ে হাতে তুলে ওজন করলেন। তারপর বললেন, “তোমরা তো গ্রামেরই মানুষ, ষাট কড়ি দিলেই হবে।”

শিয়াওহুয়া কিছুই বুঝতে না পেরে মুখের টফির সঙ্গে লড়াই করতেই ব্যস্ত ছিল। ইউনঝি তখনই বুঝে গেল—এই সদয় চেহারার ঝৌ পিসি তাদের ঠকাতে যাচ্ছিলেন। শিতৌ না থাকলে সে ইতিমধ্যে ঠকে যেত। মুহূর্তেই তার আগের কোমল স্বভাব উধাও হয়ে গেল। ঠান্ডা গলায় বলল, “পিসি, আরও দশটা ডিম দিন।”

ঝৌ বউদি এখন ভীষণ অনুতপ্ত। সকালে ইচ্ছে করেই কয়েকটি মুরগিকে পেট ভরে খাইয়েছিলেন, যাতে ওজন বাড়িয়ে বেশি টাকা নিতে পারেন। কে জানত, একটা শিশু তা বুঝে ফেলবে! তাই কিছুই ঘটেনি এমন ভান করে টাকা নিলেন এবং ডিমগুলো এগিয়ে দিলেন।

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

ইউনঝি টাকা এগিয়ে দিল, ডিমগুলো তুলে নিল, আর শিতৌ মোরগটি হাতে নিল। ঘুরতেই দেখল, তিন-চারজন অচেনা মানুষ পিঠে গাঁটরি নিয়ে উঠোনের দিকে এগিয়ে আসছে। দেখলেই বোঝা যায়, তারা বহু পথ পাড়ি দিয়ে এসেছে—চেহারা রোদে পুড়ে কালচে, কিন্তু শরীর অস্বাভাবিক শক্তপোক্ত।

ইউনঝির প্রথমেই মনে হলো, এরা নিশ্চয় দুর্ভিক্ষের কারণে ঘরছাড়া হয়ে আসা উদ্বাস্তু। ভয়ে সে শিয়াওহুয়ার হাত ধরে ঝৌ পিসির কাছে এগিয়ে গেল। ঝৌ বউদিও শিশুদের আড়াল করে সতর্ক মুখে বললেন, “তোমরা কারা? কে তোমাদের ভেতরে ঢুকতে দিয়েছে? বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও! বলে দিচ্ছি, বাড়ির কর্তা এখনই ফিরে আসবেন। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাও।”

ঝৌ বউদি ভয় পাচ্ছিলেন, এরা বুঝি শিশু অপহরণকারী। অপর পক্ষের চারজনও বুঝতে পারল যে তাদের দেখে সবাই আতঙ্কিত হয়েছে, তাই আর এগোল না। উঠোনের লোকদের কাউকেই তারা চিনত না। দলের নেতা সাবধানে জিজ্ঞেস করল, “এটা কি থুনছাই কাকা আর লু পিসির বাড়ি?”

ঝৌ বউদি সতর্ক গলায় বললেন, “হ্যাঁ, কেন? কোনো গোলমাল কোরো না।”

কথা বলেই তিনি পাশে রাখা মুরগি তাড়ানোর লাঠিটি তুলে হুমকির ভঙ্গিতে নাড়লেন।

ইউনঝি মনে মনে ঝৌ পিসিকে বাহবা দিল। এই মুহূর্তে সে ঠিক করল, একটু আগে পিসি তাকে ঠকাতে চাইলেও সেই অপরাধ ক্ষমা করে দেওয়া যায়।

দলের মধ্যে দেখতে সবচেয়ে ক্লান্ত ও দুর্দশাগ্রস্ত লোকটি তখন বলল, “আমি চি ছেংওয়েন, চি থুনলিয়াংয়ের ছেলে ছেংওয়েন।”

তার পাশে থাকা কয়েকজনকে দেখিয়ে একে একে পরিচয় করিয়ে দিল, “এ হচ্ছে ঝৌ জিয়াহে আর দাহু কাকার ছেলে। আর ও হচ্ছে চি লিউ কাকার ছেলে।”

সতর্কতায় টানটান ইউনঝির মাথার ভেতর যেন মুহূর্তেই বিস্ফোরণ ঘটল। যদি সে ভুল না করে থাকে, চি ছেংওয়েন তো তার আপন মামা!

সে হতবাক হয়ে মাঝখানের লোকটির দিকে তাকিয়ে রইল। এলোমেলো দাড়ি, কয়লার মতো কালো ত্বক, চোখ দুটো উজ্জ্বল ও দীপ্তিমান। শুধু শক্তপোক্ত পেশিগুলোই দেখতে মোটামুটি ভালো ছিল। গায়ে একেবারে সাধারণ মোটা সুতির পোশাক, এত ময়লা যে আসল রংটাও বোঝা যাচ্ছিল না।

ঝৌ বউদি কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করে উঠলেন, “চি ছেংওয়েন! তুমি চি ছেংওয়েন! তোমরা মরোনি?”

তারপর উত্তেজিত গলায় নির্দেশ দিলেন, “ইউনঝি, তাড়াতাড়ি তোমার নানা আর মোড়ল নানাকে ডেকে আনো। চি ছেংওয়েন ফিরে এসেছে! চি পরিবারের বড় ছেলে ফিরে এসেছে!”

ইউনঝি গভীর দৃষ্টিতে মামার দিকে একবার তাকিয়ে সমস্ত শক্তি দিয়ে মাঠের দিকে ছুটে গেল।

ঝৌ বউদি এই বাড়িতে বিয়ে করে এসেছেন খুব বেশি বছর হয়নি। এত বছর বাইরে থাকা লোকদের তিনি কীভাবে চিনবেন? তবে শ্বশুর-শাশুড়ির মুখে চি থুনলিয়াংয়ের ছেলের কথা শুনেছিলেন।

চি ছেংওয়েন মাথা নেড়ে বলল, “জেলা থেকে আমাদের মৃত্যুসংবাদ জারি করা হয়নি, এমনকি পারিবারিক নথি থেকেও আমাদের নাম কাটা হয়নি।”

ঝৌ বউদি বললেন, “তোমরা দশ বছর ধরে বাড়ি ফেরোনি। গ্রামের সবাই ভেবেছিল, জেলা কর্তৃপক্ষ ক্ষতিপূরণের টাকা আত্মসাৎ করে তোমাদের আর ফেরত দেয়নি। কে জানত, তোমরা এখনও বেঁচে আছ!”

হঠাৎ ঝৌ বউদি জোরে হাততালি দিয়ে উঠলেন। উত্তেজনায় তাঁর মুখ লাল হয়ে গেছে। “এই যে মেয়েটা একটু আগে গেল, সে তোমার আপন ভাইঝি—কুইহুয়ার মেয়ে, চি ইউনঝি!”

পৃষ্ঠা ৩/৩