একটি স্বপ্ন যেন হাজার বছরের দীর্ঘ, অতীতের যুদ্ধের ধোঁয়া অনেক আগেই বাতাসে মিলিয়ে গেছে। অজস্র শতাব্দী পেরিয়ে গেছে, বিপর্যস্ত পৃথিবী কতটা যন্ত্রণা সয়েছে কে জানে। অসীম মহাসাগরের গভীরে ঠিক কী রহস্য লুক
আবার প্রকাশিত হলো।
এই চারটি অক্ষর টাইপ করার সময়, আমি চরম উত্তেজনায় পৌঁছেছি। স্পষ্টতই, আবার পরীক্ষার সময় এসেছে। কিন্তু এই প্রক্রিয়াটি সত্যিই খুব কষ্টকর। কারণ আমি জানি আমার ফলাফল ভালো হবে না, তবুও ফলাফল দেখার জন্য ঘাড় লম্বা করতে হয়। এটি এক ধরনের যন্ত্রণা, আবার এক ধরনের প্রত্যাশাও বটে।
আসলে, সত্যিকারের চেষ্টা করার পরই প্রতিভার গুরুত্ব বোঝা যায়। লেখকদের দলে প্রায়ই কিছু নতুন তারকা হঠাৎ আবির্ভূত হতে দেখি। তাদের দেখে অবশ্যই ঈর্ষা হয়, তারপর গভীর হতাশা আসে।
আমি খুব ভালো করেই জানি আমার কোনো প্রতিভা নেই। শুধু গল্প বলার একটু আগ্রহ আছে। তাই দাঁত চেপে আপনাদের সামনে একটি অসম্পূর্ণ কল্পলোক উপস্থাপন করছি। সম্ভব হলে, মুশরুম খুব চাইতাম বইটি প্রকাশিত না হোক, তাহলে এত উত্তেজিতও হতে হতো না। কিন্তু জীবন তো এগোতেই হবে, তাই না?
ভূতের সাধনা শেষ হতে না হতেই বড় চোর শুরু করে দিয়েছি। মুশরুম জানি নতুন বই প্রকাশের গতি একটু দ্রুত হয়েছে, কিন্তু সত্যিই উপায় ছিল না। আসলে কোনো সাফল্যই নেই, বেশি দেরি করলে পুরোপুরি ভুলে যাওয়া যেত। অবশ্য মুশরুম জানি এভাবে লিখলেও কতজন পড়বে, সেটা সন্দেহ।
বড় চোরের ফলাফল এত খারাপ হওয়ার পেছনে নিশ্চয়ই আপডেটের গতিও দায়ী। মুশরুমও খুব চিন্তিত, কিন্তু সত্যিই কিছু করার নেই। মার্চ মাসে আগের কাজের কোম্পানি বন্ধ হয়ে গেছে। চাকরি হারানোর পর মুশরুম একটি কম্পিউটার কোর্সে ভর্তি হয়েছি। ২৭ বছর বয়সে গ্রাফিক ডিজাইন শিখছি, শুধু বিক্রয়ের কাজ না করার জন্য। এই সময়েই নতুন বই শুরু করেছি। চাপ কতটা ছিল, আপনারা একটু বোঝার চেষ্টা করবেন।
হ্যাঁ, এখন বয়স ২৭। চাংচুন নামের এই ছোট শহরে কোনোমতে বেঁচে আছি। একটু আবেগের কথা বললে, বই লেখা সত্যিই একটি স্বপ্ন, যা আমাকে আরও সাহসী করে তুলেছে। ২৭ বছর বয়সে স্বপ্নের কথা বলা হয়ত হাস্যকর মনে হতে পারে, কিন্তু এটি