তৃতীয় অধ্যায়: ইশাং-এর বসন্তের হাওয়ার পাঠ

তৃতীয় অধ্যায়: বসন্তের হাওয়ার ক্লাসে ভ্রাতৃত্বের টান

শিক্ষক ঝেং বেশ লম্বা ছিলেন, বয়স বছর চল্লিশেক। তার গায়ের জোংশান স্যুটটি খুব একটা পুরনো না হলেও, তার গায়ে তা ঠিক পরিপাটি লাগছিল না। তবে তার চোখের সেই বড় চশমাটি সবার নজর কাড়ছিল। শিক্ষক ঝেং দুবার চোখ পিটপিট করে কিছুটা অধৈর্য হয়ে বললেন, "তাড়াতাড়ি ক্লাসে ঢোকো, সবাই তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছে!"

দুই ভাই ক্লাসরুমের মাঝের সারির ঠিক মাঝখানের একটি বেঞ্চে একসাথে বসত। দুজনে তড়িঘড়ি করে নিজেদের আসনে ফিরে গেল, স্কুলব্যাগ খুলে বই বের করতে লাগল। ব্ল্যাকবোর্ডে ইতিমধ্যেই বেশ কিছু জ্যামিতিক চিত্র আঁকা ছিল। মিংহুয়াইয়ের পাছা বেঞ্চে ভালো করে বসার আগেই শিক্ষক তাকে দাঁড় করিয়ে দিলেন, "ইয়াং মিংহুয়াই, বলো তো ব্ল্যাকবোর্ডে কী কী চিত্র আঁকা আছে? আমরা আগের শেখা পড়াগুলো একটু ঝালিয়ে নিই।"

মিংহুয়াই বোকার মতো ব্ল্যাকবোর্ডের দিকে তাকিয়ে রইল। ভাগ্যিস এই চিত্রগুলো তার চেনা ছিল। তাই শিক্ষকের নির্দেশক কাঠির ইশারা অনুসরণ করে সে একে একে বলল, "ত্রিভুজ, আয়তক্ষেত্র, কোণক, আয়তাকার ঘনবস্তু, সিলিন্ডার এবং সম—সম-ঝেংহে!" হায় খোদা! 'ঘনক'-এর বদলে সে শিক্ষকের নাম বলে ফেলেছে! এটা তো ছাত্ররা কেবল আড়ালেই বলাবলি করত, আজ সে কিনা সবার সামনে তা ফাঁস করে দিল! 'সম' দিয়ে শুরু হওয়া সব জ্যামিতিক চিত্রের সাথেই কেন তাকে শিক্ষকের নাম জড়াতে হবে? কে জানত সে এতটা নার্ভাস হয়ে পড়বে!

ফিক করে—কয়েকজন ছাত্র ইতিমধ্যেই হেসে ফেলল। "পোশাক পরছ নাকি যে একদম 'ঠিকঠাক' হয়েছে?" হা হা—শিক্ষকের এই এক কথায় পুরো ক্লাসরুমে হাসির রোল পড়ে গেল। "ক্লাসে একটুও মন নেই, সারাক্ষণ মন উড়ুউড়ু করে। প্রাথমিক স্কুলের পড়া, এটা না পারার তো কোনো কথা নয়।" শিক্ষক ঝেং মিংহুয়াইকে একটা কড়া চাউনি দিয়ে বসতে বললেন। মিংঝাং পাশে বসে মুখ চেপে হাসি আটকানোর চেষ্টা করছিল।

শিক্ষক চকটি তুলে নিলেন, "উপরের চিত্রগুলো তো চেনা হলো, আজ আমরা সামান্তরিক সম্পর্কে জানব।" এই বলে তিনি ঘুরে দাঁড়ালেন এবং ব্ল্যাকবোর্ডে লিখতে যাবেন, ঠিক তখনই নিচ থেকে শুয়োরের মতো ঘোঁত-ঘোঁত শব্দে দুটি নাক ডাকার আওয়াজ ভেসে এল। "কে? কে ওটা? দাঁড়িয়ে পড়ো!" শিক্ষক অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে ঘুরে দাঁড়ালেন এবং ছাত্রদের দিকে রাগী চোখে তাকালেন। এটা নিশ্চিতভাবেই মিংহুয়াইয়ের কাজ ছিল না। বোঝা গেল ছাত্রদের মধ্যে অন্য কোনো ওস্তাদ আছে, যে কিনা খোদ ক্লাস টিচারের ক্লাসেই এমন ধৃষ্টতা দেখানোর সাহস রাখে। জনা তিরিশেক ছাত্র হাসি চেপে শিক্ষকের দিকে তাকিয়ে রইল। তাদের সবাইকে বেশ চনমনে দেখাচ্ছিল, কারোর চোখে বিন্দুমাত্র ঘুম ছিল না, আর নিজে থেকে উঠে দাঁড়ানোর সাহসও কারও হলো না।

"দিনের প্রথম ক্লাসেই নাক ডাকানো হচ্ছে! সারাদিনের বাকি ক্লাসগুলো কি আর করতে হবে না? তোমরা কি জীবনে কিছুই হতে চাও না?" শিক্ষক ঝেং তার চশমাটা একটু নাকের ওপর ঠেলে দিলেন এবং কিছুক্ষণ নিচের দিকে তাকিয়ে রইলেন, "সবাই একটু পড়াশোনায় মন দাও, ঠিক আছে?" শিক্ষক চোখ রাঙিয়ে আবার ঘুরে দাঁড়ালেন, কিন্তু চকটি বোর্ডে ছোঁয়ানোর আগেই নিচ থেকে আবার একটা দীর্ঘশ্বাসের শব্দ ভেসে এল— "হায়!" ঝেং হে অবাক হয়ে ঘুরে তাকালেন। তিনি দেখলেন ইয়াং মিংহুয়াই তার ডান কনুইটি ডেস্কের ওপর রেখে হাতে বই ধরে আছে, আর বাঁ হাত দিয়ে কপালটা জোরে জোরে রগড়াচ্ছে। এরপর সে ধুপ করে বাঁ হাতটি ডেস্কের ওপর ফেলে দিল। তার মুখের অভিব্যক্তি ছিল চরম যন্ত্রণাদায়ক।

"ইয়াং মিংহুয়াই, উঠে দাঁড়াও! এভাবে ছটফট করছ কেন? শিক্ষক পড়ানোর সময় তোমার এত দীর্ঘশ্বাস কিসের? শুনতে ইচ্ছে না হলে বাইরে গিয়ে দাঁড়াও!" শিক্ষকের মুখভঙ্গি অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে উঠল।

"স্যার, আপনি যদি আমাকে আর शासन করেন—তাহলে আমি আর পড়বই না।" মিংহুয়াই উঠে দাঁড়িয়ে ধীরে ধীরে শিক্ষকের উদ্দেশ্যে বলল।

"কী বললে? তোমাকে শাসন করে শিক্ষক ভুল করেছেন? পড়াশোনা ছেড়ে দেওয়ার ভয় দেখিয়ে শিক্ষককে হুমকি দিচ্ছ? কাল তোমার অভিভাবকদের ডেকে নিয়ে আসবে। ভালো করে কথা বলতে হবে যে তোমার মতো কোনো ছাত্র আদৌ হতে পারে কি না!" শিক্ষক রাগে কাঁপতে লাগলেন।

মিংঝাং যখন দেখল মিংহুয়াই পড়াশোনা ছেড়ে দেওয়ার কথা বলছে, তখন বন্ধুত্বের খাতিরে তাকে সমর্থন করাটাই সে তার প্রথম कर्तव्य মনে করল। সেও উঠে দাঁড়িয়ে বলল, "স্যার, মিংহুয়াই যদি না পড়ে, তবে আমিও আর পড়ব না।"

"তুমি—" শিক্ষকের মুখ অপমানে লাল হয়ে গেল, রাগে তার দাঁত কিড়মিড় করতে লাগল। "বদমাশ কোথাকার!" শিক্ষক ঝেং চিৎকার করে উঠলেন। তিনি দাঁত কিড়মিড় করে টেবিলের ওপর পাঠ্যবইটি আছাড় মারলেন এবং রাগে কাঁপতে কাঁপতে তাদের সামনে গিয়ে ক্ষুব্ধ কণ্ঠে ধমকে উঠলেন, "বিদ্রোহ করতে চাও? ভাবছ নাকি আমার নাম ঝেং হে আর আমি মহাসমুদ্রে পাড়ি দিইনি বলে কোনো বীর নই, আর তোমরা আমাকে যা খুশি তাই করবে? পড়াশোনা ছেড়ে দেওয়াটাকে খুব বাহাদুরি ভাবছ, তাই না? তোমাদের এই প্রজন্মটারই সবচেয়ে বেশি শিক্ষার প্রয়োজন। একদিন তোমরা ঠিকই আফসোস করবে।"

শিক্ষক রাগে কী করবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না। তিনি নিজের রাগ কিছুটা সামলে নিয়ে ডায়াসে ফিরে গেলেন। তিনি দেখলেন নিচের ছাত্রদের মধ্যে কেউ কেউ মিংঝাং ও মিংহুয়াইকে নিয়ে ফিসফিস করছে, আবার কেউ কেউ ডেস্কের ওপর মাথা নিচু করে মুখ টিপে হাসছে—সারা ক্লাসরুম যেন বিশৃঙ্খল হয়ে উঠেছে। তাই তিনি তার নির্দেশক কাঠিটি তুলে ব্ল্যাকবোর্ডে সজোরে দুবার আঘাত করলেন। মুহূর্তের মধ্যে ক্লাসরুমে আবার পিনপতন নীরবতা নেমে এল।

ঝেং হে নির্দেশক কাঠিটি টেবিলের ওপর ছুড়ে ফেলে গম্ভীর ও কঠোর গলায় বললেন, "এরপর যে হৈচৈ করবে, সে এখনই ক্লাস থেকে বেরিয়ে যাবে! ওদের দুই ভাইয়ের পড়াশোনা ছেড়ে দেওয়াটা কি খুব গৌরবের কাজ মনে হচ্ছে?" শিক্ষকের কথা শুনে ক্লাসের সবাই একদম চুপ হয়ে গেল। শিক্ষক ঝেং নিজের রাগ কিছুটা দমিয়ে আবার মিংঝাং ও মিংহুয়াইয়ের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন এবং মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "বেশ, খুব ভালো! তোমরা দুই ভাই সাধারণত চুপচাপ থাকো, মুখ ফোটাও না। আর আজ যখন মুখ খুললে, তখন তো একেবারে আকাশ-পাতাল কাঁপিয়ে দিলে!" মিংঝাং ও মিংহুয়াই মাথা নিচু করে চুপচাপ শিক্ষকের বকুনি শুনতে লাগল। তবে দুই ভাই মনে মনে ভাবছিল, শিক্ষক ঝেং-এর সাথে মহাসমুদ্র পাড়ি দেওয়ার কী সম্পর্ক?

"মিংঝাং, আমি তোমাকে জিজ্ঞেস করছি, মিংহুয়াই পড়াশোনা ছেড়ে দিলে তোমার কী আসে যায়? তুমি তার দেখাদেখি কী শিখছ? বইয়ের পড়া তো মাথায় ঢোকে না, আর এখন ওই অপদার্থের মতো আচরণ করছ? ভালো-মন্দের তফাত বোঝো না!" মিংঝাং ও মিংহুয়াইয়ের এমন একজন দায়িত্বশীল শিক্ষকের মুখের ওপর তর্ক করার মতো সাহস বা দক্ষতা ছিল না। মিংঝাং নিশ্চয়ই এই মুহূর্তে বলতে পারত না যে সে বন্ধুত্বের খাতিরে এমনটা করেছে। তাই দুজনে কাঠের পুতুলের মতো বেঞ্চের পাশে বোবা হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

তাদের দুজনকে চুপ করে থাকতে দেখে শিক্ষক আর বেশি ঘাঁটালেন না। তিনি তাদের বসতে বলে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "এত বছর শিক্ষকতা করছি, কিন্তু তোমাদের মতো এমন ভাই দেখিনি যারা একসাথে পড়াশোনা ছেড়ে দিতে চায়। আমি তোমাদের দুজনকে একটা উপদেশ দিই—শিক্ষা ছাড়া কোনো কালেই চলা যায় না। পড়াশোনা ছেড়ে দিলেও আজকের ক্লাসটা তোমাদের শেষ করতেই হবে।" "ঠিক আছে, আর সময় নষ্ট না করে পড়া শুরু করা যাক।" এই বলে ঝেং হে আবার ডায়াসের সামনে ফিরে গেলেন...

যখন পিরিয়ড শেষের ঘণ্টা বাজল, তখন মিংঝাং ও মিংহুয়াইয়ের চল্লিশ মিনিট ধরে অবশ হয়ে থাকা স্নায়ুগুলো অবশেষে সচল হলো। দুজনেই বেশ চনমনে হয়ে উঠল এবং একে অপরের দিকে তাকিয়ে চোখ টিপল। নিজেদের আজকের কাণ্ডকারখানায় তারা বেশ সন্তুষ্টই ছিল। ছুটির পর ছাত্ররা যে যার মতো মেতে উঠল—কেউ বাইরে ঘুরতে গেল, কেউ ব্ল্যাকবোর্ড মুছতে লাগল, কেউ মার্শাল আর্টের বই পড়তে লাগল, কেউ আবার হাসাহাসি ও আড্ডায় মেতে উঠল। কয়েকজন তো এসে দুই ভাইকে নিয়ে মজাও করতে লাগল, আবার কেউ কেউ তাদের সাহসের প্রশংসাও করল। অবশ্য এর মধ্যেও কয়েকজন একসাথে বসে পড়াশোনা নিয়ে আলোচনা করতে ভুলল না।

ক্লাসরুমের কাঁচের জানলা দিয়ে মিংঝাং ও মিংহুয়াই দেখতে পেল যে সকালের সূর্য প্রাচীরের ধারের উইলো গাছের মাথা ছাড়িয়ে ওপরে উঠে গেছে। খেলার মাঠে বাস্কেটবল খেলতে থাকা ছাত্ররা আত্মবিশ্বাসে ভরপুর, আর প্রাণবন্ত ছেলেমেয়েরা হাসতে হাসতে জানলার পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে। তারা দুজনে মনে মনে আশা করছিল যেন আজকের ড্রয়িং বা গানের ক্লাসটা তাড়াতাড়ি শুরু হয়, তবে সবচেয়ে বেশি অপেক্ষা ছিল কখন শেষ পিরিয়ডের ঘণ্টা বাজবে। মিংঝাংয়ের মনে পড়ল তার ভাই আজ বলেছিল সে তার জন্য ব্যাঙ ধরে দেবে, ভাবতেই মনটা ভালো হয়ে গেল। সে আর মিংহুয়াই এই ক্লাসরুমের পড়াশোনার প্রতি সব আগ্রহ হারিয়ে ফেলেছিল। মনে মনে তারা আর এই 'বসন্তের হাওয়া' স্কুলে আসতে চাইছিল না।

আসলে জীবন অনেক সময় আমাদের এমন কিছু করতে বাধ্য করে যা আমরা করতে চাই না, কিন্তু আফসোস, সেই বয়সে আমরা কেউই তা বুঝতাম না।