একচল্লিশতম অধ্যায়: উষ্ণ উইলো বনের স্বপ্নাতুর হাতছানি

চল্লিশতম অধ্যায়: স্বপ্নঘেরা ওয়েনলিউটিং (পর্ব ১)

বাড়ি ফিরে ইয়াং জিহোউ অগত্যা উচ্চস্বরে বা মৃদুস্বরে খানিকটা চেঁচামেচি করলেন। মিংওয়েন ও মিংঝাং ভয়ে শ্বাস ফেলতেও সাহস পাচ্ছিল না। পুলিশি পাহারায় থাকা অপরাধীর মতো তারা মাথা নিচু করে চুপচাপ যে যার ঘরে ঢুকে পড়ল।

মিংচেন ঘরে ঢুকতেই মিংওয়েনের মা ফেংইউন জিজ্ঞেস করলেন, “তুই আবার কোথায় খেলতে গিয়েছিলি? তোর বড়দা আর বাকিরা তো সাইকেল নিয়ে অনেক আগেই ফিরে এল, তুই এত দেরিতে কেন? আমি যেন শুনলাম তোর বড় জ্যাঠা আবার মিংওয়েনকে বকছে, কী নিয়ে আবার?” টিমটিমে কেরোসিন লণ্ঠনের আলোয় মিংচেন দেখল, তার ভাইয়েরা উত্তর দিকের খাটে শুয়ে পড়েছে। সে নিজের পাঁজরে হাত চেপে কোনোমতে নিজের বিছানার কাছে গিয়ে বসল।

“ওরে বাপু, তোর মা কথা বলছে, তুই জবাব দিচ্ছিস না কেন?” জিদে ছেলেকে আবার জিজ্ঞেস করলেন। মিংচেন পাঁজরে হাত দিয়ে কোনোমতে খাটে ওঠার চেষ্টা করলে ফেংইউন ভ্রু কুঁচকে বললেন, “আবার কোথায় গিয়ে কী করে এলি? নিশ্চয়ই কোথাও ধাক্কা খেয়েছিস?” মিংচেন তখনও চুপ। মা বিরক্ত হয়ে গাল পাড়লেন, “একেবারে তোর ওই বোবা বাপের মতো! মুখ দিয়ে একটা কথাও বেরোয় না। তুই কি কানে কালা হয়ে গেছিস? কথা বলছিস না কেন?”

“কথা বলব কী করে? বড়দার সাইকেল নিয়ে ঝাংহাওগৌ গিয়েছিলাম, সাইকেলটা আমাকে আছাড় দিয়েছে, পাঁজরে এখনো ব্যথা!” “ভালো হয়েছে! মরলি না কেন? কোনো কাজ নেই, অন্যের সাইকেল ধরতে গেলি কেন? ও জিনিস তো আমিই চালাতে পারি না, তুই চালাতে গেলি? সাইকেল ঠেলতেই তো তোর প্রাণ যায়, আবার চালাতে যাস!” মিংচেন কোনোমতে উত্তর দিতেই দক্ষিণ দিকের খাটে বসা মা তাকে কটু কথা শুনিয়ে দিলেন।

ফেংইউন আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তুই আর তোর বড়দা কি আবার বকুনি খেয়েছিস?” মিংচেন মাথা নাড়ল, “বড়দা বকেছে, আমাকে সাইকেল ধার দিতে চায়নি।” “ছিঃ! বকা তো তোকে কমই দিয়েছে। কারো জিনিস একটু ছুঁয়ে দিলেও তোর জ্যাঠা সহ্য করতে পারে না, তুই আবার তার সাইকেল নিয়ে গেছিস!” ফেংইউন আবার মিংচেনকে বকতে শুরু করলেন।

ইয়াং জিদে স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বিরক্ত হয়ে বললেন, “রাতদুপুরে বাচ্চাদের সঙ্গে ঝগড়া করছ কেন? কাকে আবার বোবা বলছ? অকারণে এত চিৎকার-চেঁচামেচির কী আছে?” জিদে দম্পতি বহু বছরের পুরনো পাতলা কাঁথা গায়ে দেয়। ফেংইউন কাঁথার কোণ শক্ত করে ধরে রাগে পাশ ফিরে শুলেন এবং বিড়বিড় করে বলতে লাগলেন, “তোমার ওই বড় ভাইকে দেখে আমার অবাক লাগে, কিপ্টেমি আর কাকে বলে! বাচ্চারা ওর জিনিস একটু ধরলেই চেঁচামেচি শুরু করে। কোনো মানে হয়? এত বছর ধরে ওর বাচ্চাদের দেখাশোনা করলাম, সব বৃথা!” ফেংইউনের মনে এই ক্ষোভ অনেক দিনের। জিদে অসহায়ভাবে বললেন, “বড় ভাই তো এমনই— মুখে যা আসে তাই বলে, কিন্তু মনে কোনো পাপ নেই।”

ফেংইউন কথা থামিয়ে দিলেন, “থাক থাক, আমাদের বাবার ধারেকাছেও সে নেই। তোমাদের ভাইদের মধ্যে সেই সবচেয়ে অদ্ভুত।” জিদে অবাক হয়ে বললেন, “এত বছর ধরে তো বড় ভাই এমনই, তুমি কি আজই নতুন জানলে? আজ হঠাত এমন কথা বলছ কেন?” ফেংইউন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তুমি তো সারাদিন মাঠে কাজ করো, কোনো কিছু নিয়েই কি ভাবো না?” জিদে আরও বিভ্রান্ত হয়ে বললেন, “সারাদিন মাঠে খেটে মরি, আর কী ভাবব?”

ফেংইউন স্বামীর দিকে তাকিয়ে বললেন, “মিংওয়েনের বিয়ের সম্বন্ধ আসছে, তুমি জানো না?” ইয়াং জিদে হেসে উঠলেন, “আমার ভাতিজার বিয়ের কথা আমি জানি না? তুমি কি ঘুমের ঘোরে কথা বলছ? আমরা তো এত ব্যস্ত! আজ সকালেই তো আমরা ওয়েনলিউটিং যাওয়ার পরিকল্পনা করছিলাম। মনে পড়ল— বড় ভাই তো চেং দেওয়ানের সঙ্গে ঝগড়া করেছিল, আমার মনে হয় তখনই সে রেগে গিয়ে বিকেলে শহরে গিয়ে সাইকেলটা কিনেছে। তুমি কি বোঝো না বড় ভাইয়ের চাল?”

ফেংইউন ঠান্ডা গলায় বললেন, “আবার সেই একই কথা। তোমাকে জিজ্ঞেস করছি, মিংওয়েনের বিয়েটা যদি পাকা হয়ে যায়, তখন কী হবে?”

“এ তো সহজ কথা! বিয়ে পাকা হওয়া তো ভালো, ধুমধাম করে বিয়ে দিয়ে দেব।”

“তারপর?”

ইয়াং জিদে বিভ্রান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আজ তুমি আসলে কী বলতে চাইছ? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না!” ফেংইউন আবার বললেন, “মিংওয়েন বিয়ে করলে থাকবে কোথায়? বড়দার সঙ্গে এক ঘরে থাকবে? তোমাদের কি আলাদা জায়গা দিতে হবে না? যদি বড়দা বাবার ঘরে চলে যায়, তবুও একদল বাচ্চার সঙ্গে নতুন বউ থাকা কি সুবিধাজনক? আর ধরো যদি মানিয়েও নেয়, আমাদের মিংজুন আর মিংঝাং তো ১৪-১৫ বছরের হয়ে গেছে, বিয়ে করলে ওরা কোথায় থাকবে? তখন কি আবার একই জায়গায় গাদাগাদি করে থাকবে? নিজের একটা ঘর তৈরির কথা কি ভাববে না?”

কথায় যেন জিদের ঘুম ভাঙল। তিনি সব বুঝতে পেরে ফেংইউনকে বললেন, “মিংওয়েন বিয়ে করলে আমরা এই উঠোনে কোনোমতে সংকুলান করে নিতে পারব, কিন্তু মিংঝাং আর মিংজুনের বিয়ের সময় তো আমাদের বেরোতেই হবে। এই বাড়ি তো বাবার তৈরি। সম্পত্তি ভাগের সময় বাবা বড়দার সঙ্গে থাকবেন, তাই পূর্বদিকের ঘর বড়দার আর পশ্চিমদিকের দেড় ঘর আমাদের— এই তো নিয়ম। এটা নিয়ে ঝগড়ার কিছু নেই।” জিদে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “বাকিরা বিয়ে করলে তো এই এক ঘরে আর জায়গা হবে না। আমি এটা অনেক আগে থেকেই ভেবেছি। তুমি না বললেও আমি জানি।” তিনি মাথা চুলকে বললেন, “এই গ্রামে তো কাউকে বাড়ি কিনতে শুনলাম না। কোথায় ফাঁকা জায়গা আছে? কয়েকটা ঘর তুলব, খোঁজ নিতে হবে।” কথা বলতে বলতে তিনি উঠে লণ্ঠনটা নিভিয়ে দিলেন। ঘরভর্তি ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকিয়ে ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে লাগল।

মিংওয়েনের বিয়ের সম্বন্ধের দিনটি দ্রুত এসে গেল। সবাই ঠিক করল সাড়ে পাঁচটায় রওনা দেবে। কিন্তু ইউনহেং দম্পতি ভোর পাঁচটাতেই সাইকেল নিয়ে ওয়েনলিউটিং রওনা হয়ে গেল, যাতে আগেভাগে পাত্রীপক্ষের সঙ্গে কথা বলে রাখা যায়। ইয়াং লাওলে উৎপাদন দল থেকে যে ঘোড়ার গাড়িটি এনেছিলেন, তা উঠোনে প্রস্তুত ছিল। মিংওয়েন গত দুদিন ধরে নিজেকে পরিপাটি করে গুছিয়ে রেখেছিল। সকালে উঠে নতুন ঝংশান স্যুট পরল, ভেতরে পরল সেই শখের সাদা শার্ট, পায়ে নতুন সাদা মোজা আর দ্বিতীয় কাকিমার সেলাই করা নতুন জুতো। চুল ধুয়ে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে খুঁটিয়ে দেখল। তখন তৃতীয় কাকিমা এসে এক প্যাকেট ফেস ক্রিম দিয়ে বললেন, “মিংওয়েন, তাড়াতাড়ি এটা মাখ, গায়ের চামড়া মসৃণ হবে। যে দেখবে সেই পছন্দ করবে।”

মিংওয়েন ক্রিমটা হাতে নিয়ে হাসল, “কাকিমা, এসব তো মেয়েরা মাখে, আমি কী করে মাখব?” কাকিমা বোঝালেন, “মেয়েরা মাখে মানে কী! গরম আসছে, শীত-বসন্তে তো মাঠে কাজ করে মুখটা আলুর মতো খসখসে হয়ে গেছে। মাখ, একটুখানিই আছে।” মিংওয়েনের অনিচ্ছা সত্ত্বেও কাকিমার কথায় সে মুখে ও হাতে ক্রিম মাখল। অধৈর্য ইয়াং জিহোউ ঘর থেকে বেরিয়ে বললেন, “হয়েছে? বেরোব নাকি?” মিংওয়েন বাইরে গিয়ে দেখল দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ কাকিমা এবং ছোট কাকা সবাই পরিষ্কার কাপড় পরে তৈরি। বিশেষ করে ছোট কাকাকে খুব স্মার্ট লাগছে দেখে মিংওয়েনও খুশি হলো।

মিংওয়েন সাইকেল নিয়ে এগোতেই তৃতীয় কাকা সবার আগে গাড়ির মাঝখানে গিয়ে বসলেন। ইয়াং লাওলে হেসে বললেন, “তৃতীয় দাদা প্রতিবার গাড়ির মাঝখানে কেন বসেন? পড়ে যাওয়ার ভয়?” ইয়াং জিবো জোরে বললেন, “সতর্ক থাকা ভালো। পড়ে গেলে চাকার নিচে পড়লে কী হবে?” জিহোউ ধমক দিলেন, “আজ শুভ দিন, ভালো কথা বল। কার নিচে পড়বে? সাবধানে থাকলেই হলো!” ভাইয়েরা হাসাহাসি করে গাড়িতে বসল। ঘোড়ার লাগাম ধরে থাকা ইয়াং লাওলে চাবুকটা দ্বিতীয় ভাই জিদের হাতে দিয়ে বললেন, “তুমিই চালাও, আমি অত ভালো পারি না।” ভাইদের মধ্যে ঘোড়ার গাড়ি চালানোয় জিদেই সেরা। জিহোউ চাষবাসে সেরা হলেও গাড়ি চালানো তার ধাতে নেই। তাই অভিজ্ঞ চালকই দরকার ছিল।

সব প্রস্তুত। ইয়াং ফুশান মিংওয়ানকে বললেন, “ধীরে চালাবি, তাড়াহুড়ো করিস না।” জিদে বললেন, “চিন্তা করবেন না বাবা।” ফুশান মিংওয়েনের কাছে এসে বললেন, “সাইকেল সাবধানে চালাবি, লোকজন দেখলে পাশ কাটিয়ে যাবি।” মিংওয়েন আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বলল, “দাদু, ফেরার সময় দেখবেন আপনার নাতিবউ নিয়ে ফিরছি।” দ্বিতীয় কাকার চাবুকের আওয়াজে ঘোড়া ছুটল। মিংওয়েন সাইকেল নিয়ে গাড়ির পেছনে রওনা হলো।

উঠোন থেকে বেরোতেই ঝাং ফেংহে আর লি দাচুর সঙ্গে দেখা হলো। মিংওয়েনকে নতুন পোশাকে দেখে তৃতীয় কাকা হেসে বললেন, “ভাইপো, আজ তো দারুণ লাগছে! ফিরলে কিন্তু আমাকে মদ খাওয়াতে হবে!” মিংওয়েন হেসে বলল, “সে তো ছোট কথা, ফিরে এসে আমার বিয়ের ভোজ খাবেন!” লি দাচু হেসে বলল, “খুব তো খুশি! ফেরার পথে যেন কান্না না আসে!” মিংওয়েন পাত্তা না দিয়ে সাইকেল চালিয়ে বেরিয়ে গেল।

গাড়িটি পশ্চিমের ছোট গেট পার হয়ে উত্তরের প্রধান রাস্তায় উঠল। ঘোড়ার খুরের শব্দে ধুলো উড়ছিল। রাস্তার ধারের গাছে পাখিরা সকালের রোদে গান গাইছিল। মিংওয়েন প্যাডেলে জোরে চাপ দিয়ে ঘোড়ার গাড়ির থেকে ৫০-৬০ মিটার এগিয়ে গেল। রাস্তায় কিছু গ্রামবাসীর সঙ্গে দেখা হলো, যারা হেঁটে চুনফেং শহরের দিকে যাচ্ছিল। মিংওয়েন ভাবল, “এখনও যারা মাদুর বোনা নিয়ে ব্যস্ত, তারা সত্যিই কঠোর পরিশ্রমী।” অনেকে আবার বাসের জন্য অপেক্ষা করছিল। ইয়াং জিহোউ বাইরে বেরোলে কারো অনুরোধ ফেরাতে পারেন না, তাই পথচলতি অনেক অপরিচিত মানুষ গাড়িতে চেপে বসল। উৎপাদন দলের লাল ঘোড়াটি বেশ শক্তিশালী, তাই বাড়তি লোক নিয়েও কোনো সমস্যা হলো না। তবে পথ যত এগোল, যাত্রী ততই বাড়ল। শেষে চতুর্থ কাকা বিরক্ত হয়ে যাত্রী নামিয়ে দিলে গাড়ি একটু হালকা হলো।

প্রায় এক ঘণ্টা পর ওয়েনলিউটিং সামনে ভেসে উঠল। চারদিকে সবুজ ধান আর গমের ক্ষেত। গ্রামের মুখে ছোট ছোট পথ। মুরগি আর কুকুরের ডাক শোনা যাচ্ছিল, হাঁস-মুরগিগুলো পুকুরে সাঁতার কাটছিল। দৃশ্যটা অনেকটা ইয়াং গ্রামের মতোই। পার্থক্য শুধু একটাই, ইয়াং গ্রামে গ্রামের মুখে দুটি প্রাচীন ইয়াং গাছ স্বাগত জানায়, আর ওয়েনলিউটিং-এ দুটি柳 (উইলো) গাছ। সেই柳 গাছের নিচে দুটি পাথরের তৈরি ছোট মণ্ডপ রয়েছে। কে বা কারা বানিয়েছিল জানি না, তবে বেশ চমৎকার। মণ্ডপের ভেতর দুজন গ্রামবাসী হুঁকো টানতে টানতে দাবা খেলছিল— যেন এক জীবন্ত কবিতা।