অষ্টাবিংশ অধ্যায়: মধ্যরাতে মৃত আত্মার প্রহরা

ইয়াং জিলে তাঁর先生 (শিক্ষক) যে কাঁথ-টেবিলটি ব্যবহার করছিলেন, সেটি গুছিয়ে নিচে নামিয়ে রাখলেন। তারপর শিক্ষককে বললেন, “অনেক ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, এবার একটু বিশ্রাম নিন।” ইয়াং先生 নিজেও বললেন, “কাজ তো প্রায় শেষ, এবার একটু শুতে হবে।” এই বলে তিনি কাঁথার স্তূপ থেকে একটি বালিশ টেনে নিলেন এবং হেলান দিয়ে শুয়ে পড়লেন। সারাদিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত শিং দে-ইউনও ইতিমধ্যে কাঁথার এক কোণে ঘুমিয়ে পড়েছেন। পূর্ব দিকের ঘরে তখন শুধু ইয়াং জিলে আর ওয়ান শিনবাও একটি তেলের বাতির সামনে বসে ছিলেন। বাইরে ঘন অন্ধকার, ঘরের ভেতরটাও বেশ ঝাপসা। মেঝেতে সাদা কাগজের তৈরি ঘোড়াগুলো সাজানো। পাশের কফিনে শায়িত আছেন মৃত ব্যক্তি শিং ছং। চারপাশ নিস্তব্ধ, আর ঘরের ভেতর লোক না থাকলে ওয়ান শিনবাও হয়তো ভয়ে জমে যেতেন।

ওয়ান শিনবাও আলাপ জমানোর জন্য ইয়াং জিলেকে জিজ্ঞেস করলেন, “মামু, আজ সকালে কি আপনাকে ফেংগু গ্রামে টোফু বিক্রি করতে যেতে দেখলাম?” ইয়াং জিলে উত্তর দিলেন, “হ্যাঁ, ঠিকই দেখেছ। দলবল মিলে দু-একদিন হলো টোফু বানাচ্ছি। আবহাওয়া গরম হয়ে আসছে, তাই বেশিদিন রাখা যাবে না।” ওয়ান শিনবাও ঈর্ষার সুরে বললেন, “মামু, আপনার জীবনটা কত সুন্দর, হালকা-পাতলা আর স্বাধীন। আমাদের মতো তো আর সারাদিন জমিতে ঘাম ঝরাতে হয় না।” ইয়াং জিলে হেসে ফেললেন, আর দুজনে মিলে নিচু স্বরে গল্প জুড়ে দিলেন।

মধ্যরাত পেরিয়ে গেলে দুজনেরই ঘুম পেতে লাগল। ইয়াং先生 নাক ডাকতে শুরু করেছেন, আর ওয়ান শিনবাও হাই তুললেন। ইয়াং জিলে বাইরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “মনে হয় বারোটা বেজে গেছে। বড় মামারা হয়তো আমাদের বদলি করতে চলে আসবে। আমি বরং বাইরে গিয়ে দেখি বাতি নিভেছে কি না, আর কিছু কাগজ পুড়িয়ে আসি।” ওয়ান শিনবাও নিজে যেতে চাইলেন, যাতে ইয়াং জিলে বিশ্রাম নিতে পারেন। ইয়াং জিলে বললেন, “চল, দুজনেই যাই।” এই বলে তারা দুজনে বাইরে বেরিয়ে এলেন।

কখন যে বাইরে হাওয়া বইতে শুরু করেছে তা কেউ খেয়াল করেনি। কফিনের পাশে রাখা কাগজের স্তূপ বাতাসে খসখস শব্দ করছিল। কফিনের সামনের বাতিটি বাতাসে দুলছিল, আর জানালার বাইরে গাছের ছায়াগুলো অদ্ভুত দেখাচ্ছিল। ইয়াং জিলে নিজের জ্যাকেটের পকেটে হাত ঢুকিয়ে শরীরটা একটু গুটিয়ে নিয়ে বললেন, “মধ্যরাতে বেশ ঠান্ডা পড়ছে, তাই না?” ওয়ান শিনবাও সায় দিলেন, “একদম ঠিক!” তারা কফিনের সামনে পৌঁছালে ইয়াং জিলে নিভে যেতে থাকা বাতিটি উসকে দিলেন এবং তিনটি ধূপকাঠি জ্বালালেন। ওয়ান শিনবাও বললেন, “মামু, অনেকক্ষণ কাগজ পোড়ানো হয়নি, কিছু কি পোড়াব?” ইয়াং জিলে চারপাশ দেখে বললেন, “বাতাস আছে, সাবধানে অল্প কিছু পোড়াও।” ওয়ান শিনবাও হলুদ কাগজের স্তূপ থেকে কয়েকটি কাগজ বের করে দেশলাই দিয়ে জ্বালালেন। বাতাসের ঝাপটায় আগুনের স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে পড়ল। আগুনের আলোয় ছায়াগুলো নাচছিল, আর চারপাশ ছিল ঘুটঘুটে অন্ধকার। ইয়াং জিলে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “মধ্যরাতে কফিনের সামনে কাগজ পোড়ানোটা সত্যিই গা ছমছমে। ভাগ্যিস আমরা দুজন এসেছি।”

ওয়ান শিনবাও ভয় পেয়ে বললেন, “হ্যাঁ, ঘরের ভেতরেই আমার কেমন যেন ভয় লাগছিল।” আগুনের ফুলকিগুলো পাশের ওয়াং এর-হের বেড়ার দিকে উড়ছিল। ইয়াং জিলে বললেন, “থাক, আর পোড়াতে হবে না, পাছে আবার বেড়াটাই জ্বলে যায়।” ওয়ান শিনবাও সাবধানে আগুন নিভিয়ে ওয়াং এর-হের বাড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, “ঠিকই বলেছেন, সাবধানে থাকা ভালো।” তারপর কাঁপা গলায় যোগ করলেন, “মামু, আপনি কি কোনো শব্দ শুনতে পাচ্ছেন?” ইয়াং জিলে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কিসের শব্দ?” “ঠিক বলতে পারছি না, কিন্তু কোনো একটা শব্দ তো হচ্ছে!” ইয়াং জিলে কিছুটা ভয় পেয়ে চারপাশটা ভালো করে দেখলেন, “তোর কান এত তীক্ষ্ণ কেন? আমি তো কিছুই শুনছি না। মাঝরাতে নিজেকে নিজে ভয় দেখাস না।” এই বলে ইয়াং জিলে ঘরে ফিরে যাওয়ার জন্য উঠলেন। ওয়ান শিনবাও একা থাকতে ভয় পেয়ে তাঁর পিছু নিলেন।

ইয়াং জিলে ওয়ান শিনবাওয়ের অস্থিরতা দেখে বললেন, “ভয় পাচ্ছিস কেন? শান্ত হ।” ওয়ান শিনবাও সাহস সঞ্চয় করে বললেন, “না মামু, আমি ভয় পাচ্ছি না।” বাইরের আগুন নিভে গেছে, চারপাশ এখন ঘুটঘুটে অন্ধকার। ইয়াং জিলে সাবধানে দরজার কাছে পৌঁছালেন। দরজা না খুলেই ভেতরের ক্ষীণ আলোয় তিনি সরাসরি বাইরের ঘরে ঢুকে পড়লেন। অবাক হয়ে পেছনে ফিরে ওয়ান শিনবাওকে জিজ্ঞেস করলেন, “এই বাইরের দরজার খিল কে খুলেছে?” ওয়ান শিনবাও আতঙ্কিত হয়ে বললেন, “আমি জানি না! আমি তো আগেই বলেছিলাম শব্দ হচ্ছে, আপনি বিশ্বাসই করছিলেন না।” “তাই নাকি? তাহলে তো সত্যিই কিছু ঘটছে। হাওয়াতে কি খুলে গেছে? আগে দরজাটা বন্ধ কর।” ওয়ান শিনবাও ভয়ে ভয়ে দরজা বন্ধ করে বললেন, “আমার মনে হয় না এটা বাতাসের কাজ, বাতাস এত প্রবল নয়। মনে হলো কেউ দরজাটা খুলেছে।”

“ভয়ের কিছু নেই, আমরা তো ঘরেই আছি।” ইয়াং জিলে ওয়ান শিনবাওকে সাহস দিলেন, যদিও নিজের ভেতরেও তিনি আতঙ্ক অনুভব করছিলেন। ঘরে ঢুকে দেখলেন, মেঝেতে সেই সাদা কাগজের ঘোড়াগুলো দাঁড়িয়ে আছে, পাশে ছোট পুতুলগুলো যেন তাঁকে ডাকছে। ইয়াং先生 আর শিং দে-ইউন কাঁথার ওপর অঘোরে ঘুমাচ্ছেন। সেই নিস্তেজ বাতির আলোয় তাদের মুখগুলো অদ্ভুত দেখাচ্ছিল। ইয়াং জিলে ভাবলেন, গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন মানুষ আর মৃত ব্যক্তির মধ্যে তফাৎই বা কী? তিনি ঘরে একবার চোখ বুলিয়ে চেয়ারে বসে বললেন, “আমরা তো এই কয়েকজনই আছি, আর কে আসবে?”

ওয়ান শিনবাও ঘরের কোণে চেয়ারে বসে অন্ধকার বাইরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “হ্যাঁ, কেউ নেই।” কিন্তু পরক্ষণেই চিৎকার করে উঠলেন, “মামু, বাইরে শব্দ হচ্ছে!” ওয়ান শিনবাওয়ের কথা শুনে ইয়াং জিলে সাথে সাথে সতর্ক হয়ে গেলেন। ওয়ান শিনবাও আবার বললেন, “কেউ যেন জল খাচ্ছে।” ইয়াং জিলে কান পেতে শুনলেন, সত্যিই বাইরের ঘরে কেউ জল পান করছে। তাঁর বুক ধড়ফড় করতে লাগল। “কেউ একজন ঘরে ঢুকছে!” ওয়ান শিনবাওয়ের কথায় ইয়াং জিলের সারা শরীর শিউরে উঠল। তিনি চেয়ার থেকে উঠে লাঠি বা কিছু খোঁজার চেষ্টা করলেন, যাতে আগন্তুককে সামলানো যায়। সত্যিই কি ভূত এসেছে?

পদশব্দ ক্রমশ কাছে এগিয়ে এল। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই ওয়ান শিনবাও আর ইয়াং জিলের হৃৎস্পন্দন যেন গলার কাছে উঠে এল। অন্ধকারের ভেতর থেকে একজন মানুষ ঘরে পা রাখতেই ওয়ান শিনবাও “মা গো” বলে প্রায় চেয়ার থেকে পড়ে যাচ্ছিলেন। ইয়াং জিলে আতঙ্কিত হয়ে উঠে দাঁড়ালেন এবং হাতের চেয়ারটি প্রায় ছুঁড়ে ফেলে দিলেন।

“আরে, কী হচ্ছে এসব?” দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা ইয়াং জি-দে হাত দিয়ে মুখ ঢেকে পিছিয়ে গেলেন। “মা গো! মেজ ভাই, তুমি কখন এলে? কোনো শব্দ করলে না কেন?” ইয়াং জিলে চেয়ারটি নামিয়ে রেখে বুকের ওপর হাত রেখে বললেন, “বাপরে! হার্ট অ্যাটাক হওয়ার জোগাড়। ভেবেছিলাম ভূত ঘরে ঢুকে পড়েছে।”

ইয়াং জি-দে বিরক্ত হয়ে বললেন, “আমি বাড়িতে ঘুমিয়েছিলাম, ভাবলাম সময় হয়েছে। এসে দেখি তোমরা বাইরে কাগজ পোড়াচ্ছ, তাই বিরক্ত না করে সরাসরি ঘরে ঢুকেছি। খুব তৃষ্ণা পেয়েছিল, জল খাচ্ছিলাম। তোমরা যে ঘরে এসে এমন অদ্ভুত আচরণ করবে তা কে জানত?” “তা ঘরে ঢোকার সময় দরজা বন্ধ করোনি কেন? দরজা খোলা দেখে আমরা তো ভয়ে শেষ।” ইয়াং জি-দে সাফাই গাইলেন, “আমি দরজাটা টেনে দিয়েছিলাম, কিন্তু লাগেনি। ভাবলাম তোমরাও আসছ, তাই আর খেয়াল করিনি।” কথা বলতে বলতেই ইয়াং জি-ঝি এবং জি-জং ঘরে ঢুকলেন। আওয়াজে কাঁথার ওপর থাকা ওয়ান শিনবাও জেগে উঠলেন।

ইয়াং জি-ঝি ঘরে ঢুকে জিজ্ঞেস করলেন, “কী হয়েছে? এত চিৎকার কিসের?” ইয়াং জি-দে হেসে বললেন, “দেখো এদের কাণ্ড! আমি ঘরে ঢুকেছি বলে এরা আমাকে ভূত ভেবে চেয়ার নিয়ে মারতে এসেছিল।” ইয়াং জি-ঝি বললেন, “সারা রাত জেগে আছ তো, তাই বোধহয় মাথা গুলিয়ে গেছে। এবার শুয়ে পড়ো, বাকি রাত আমরা দেখছি।” ইয়াং জিলে তখনও কাঁপছিলেন, বললেন, “কাগজ পোড়ানোর আগে তো আমার ঘুম পাচ্ছিলই না, ভাইয়ের এই কাণ্ডে এখন পুরো ঘুমই উড়ে গেছে।” তিনি চেয়ারে বসে হাঁপাতে লাগলেন। ওয়ান শিনবাওয়ের অবস্থা আরও খারাপ, তিনি কাঁথার পাশে বসে তখনও থরথর করে কাঁপছেন।

ইয়াং先生 ঘুম থেকে জেগে চোখ কচলে হাসিমুখে বললেন, “কী হলো, ভয় পেয়েছ? ভূত থাকলেও তোমাদের মতো লোককে কেন খুঁজবে? দেখতে পেলে তো ভালোই, ভাগ্য খুলত!” তিনি সবাইকে আবার ঘুমাতে বললেন এবং নিজে বিছানা থেকে নেমে পকেটে হাত দিয়ে বলতে শুরু করলেন, “একবার আমি এক শ্মশান থেকে ফিরছিলাম। কয়েক মাইল পথ, ফিরতে ফিরতে অন্ধকার হয়ে গেল। ভুল পথে গিয়ে এক কবরস্থানে ঢুকে পড়লাম। চারদিকে নীল আগুন জ্বলছে, দুটো সাদা শেয়াল আমার চারপাশে ঘুরছে, আর ভূতের কান্নার শব্দ! শরীর শিউরে উঠছিল, কিন্তু কী আর করার, সোজা হাঁটতে থাকলাম, পেছনে ফিরে তাকালাম না। শেষে যখন ফিরলাম, তখন বুঝলাম কী ভয়ানক পরিস্থিতির মধ্যে দিয়ে এসেছি।”

ইয়াং জি-জং উৎসাহের সঙ্গে বললেন, “মন শক্ত রাখা জরুরি। আমার শ্যালকের বিয়ের সময় মদ খেয়ে ফেরার পথে আমিও এমন একটা পরিস্থিতির শিকার হয়েছিলাম। কাঁদতে কাঁদতে একটা এলম গাছের চারপাশে ঘুরছিলাম, কোনোভাবেই বেরোতে পারছিলাম না। শেষে ক্লান্ত হয়ে গাছের নিচে ঘুমিয়ে পড়লাম। পরদিন সকালে উঠে দেখি আমি কবরের পাশে শুয়ে আছি, চারপাশের ঘাস সব আমার পায়ের চাপে চ্যাপ্টা হয়ে গেছে!”

ওয়ান শিনবাও আর ইয়াং জিলে এখন ভয়ে সব ভুলে গল্প শুনতে ব্যস্ত। ইয়াং জি-ঝি পাশে বসে তামাক সাজাতে সাজাতে বললেন, “ইয়াং先生 তো এসবের ওস্তাদ, এমন অদ্ভুত অভিজ্ঞতা তাঁর অনেক।”

ইয়াং先生 মেঝেতে পায়চারি করতে করতে বললেন, “সেদিন পশ্চিমের পরিত্যক্ত এলাকায় আমাকেও একবার বেশ ভয় পেতে হয়েছিল। এক মৃত ব্যক্তির কফিনের পাশে বসে কাগজ বানাচ্ছিলাম, হঠাৎ শুনি কফিনের ভেতরে খটখট শব্দ—কী হয়েছিল জানো?” ঘরের সবাই কান খাড়া করে শুনল। ইয়াং先生 তাঁর অভিজ্ঞতার ঝুলি খুলে বসলেন। রাত বাড়তে লাগল, আর তাদের গল্পের আসর জমতে থাকল। বাইরে কফিনে শায়িত শিং ছং কি এসব শুনে ভয় পাচ্ছিলেন, নাকি তাঁর কাছে এসব এখন অর্থহীন?