বত্রিশতম অধ্যায়: অশ্রুসিক্ত বিদায় ভ্রাতৃসম সখার সাথে, গোপনে প্রিয়ার সান্নিধ্য লাভ (পরবর্তী অংশ)

Aldeia na Chuva Nebulosa Zi Nu 2339শব্দ 2026-08-04 03:38:00

লিউ মেংইউ-এর উচ্চতা নিশ্চিতভাবেই পাঁচ ফুট পাঁচ ইঞ্চির বেশি। গ্রামের তিন সুন্দরীর একজন হিসেবে তার যেমন রূপ, তেমনই গড়ন। ইয়াং জিলে তার চেয়ে কিছুটা খাটো, তাই মেংইউ যখন তার দিকে তাকাত, যেন উপর থেকেই তাকাত। ইয়াং জিলে ঘরে ঢুকতেই মেংইউ সতর্ক কিন্তু কিছুটা বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি আবার কেন এসেছ?"

ইয়াং জিলে এই প্রশ্নে কিছুটা কুণ্ঠিত হয়ে হাত-পা নেড়ে বলল, "আসলে ওই যে— মানে— ভর দুপুরের সময়, গত কয়েকদিন ধরে প্রোডাকশন টিমে থাকার সময় শুনছি এই বাড়ির দিক থেকে শব্দ আসছে। পূর্ব দিকে জঙ্গল, তাই ভাবলাম কোনো চোর এসেছে কি না, তোমাকে ভয় পাইয়ে দেয় কি না, তাই দেখতে এলাম।" মেংইউ অবজ্ঞার সাথে বলল, "কিসের শব্দ? যা শব্দ হওয়ার তা তো বাড়ির পশ্চিম দিকেই হচ্ছে, আমি তো জানি ওটা তুমিই। তাড়াতাড়ি যাও, কেউ দেখে ফেলবে!" ইয়াং জিলে তোতলানো কণ্ঠে বলে চলল, "আমি তো ভয় পাচ্ছিলাম চোর এসেছে, তুমি ভয় পাবে বলে!" মেংইউ পাল্টা প্রশ্ন করল, "চোর আসবে কোথা থেকে? আমার এই ভাঙা ঘরে চুরি করে কী পাবে? ওগুলো কি টেনে নিয়ে যাবে? আমি তো এখন শুধু তোমাকেই ভয় পাই। তুমি নিজেই তো দেয়াল টপকানো চোর। যাও এখান থেকে!"

সে সবার সাথেই খুব শান্ত ও নম্রভাবে কথা বলে, কখনো চিৎকার করে না। ইয়াং জিলের প্রতিও তার স্বরে ছিল এক ধরনের অসহায় শাসন। কিন্তু ইয়াং জিলে তার বেহায়া স্বভাব বজায় রেখে মাথা দুলিয়ে বলল, "আমি— যাব না। আমি— তোমাকে খুব মিস করছি।" এরপর সে ইচ্ছা করেই ঘরের ভেতর একটু এগিয়ে গিয়ে বলল, "দেখে আসি বাচ্চাটা ঘরে আছে কি না।"

এই কথা শুনে মেংইউ লজ্জায় লাল হয়ে গেল, চমকে উঠে সে পিছিয়ে গিয়ে বলল, "তুমি এসব কী করছ? দিনের আলোয়— তুমি— আহ—" কথা শেষ হওয়ার আগেই ইয়াং জিলে মেংইউকে জাপটে তুলে নিল। মেংইউর শরীর খুব একটা মজবুত না হলেও, তার উচ্চতার কারণে তাকে কাঁধে তুলে নেওয়া ইয়াং জিলের জন্য খুব একটা সহজ ছিল না। কিন্তু সেই মুহূর্তে ইয়াং জিলের শরীরে ছিল প্রবল শক্তি। সে অনায়াসেই মেংইউকে ঘরের ভেতরের ছোট কক্ষে নিয়ে গেল। মেংইউ পিঠে যতই কিল-ঘুষি মারুক, তাতে কোনো লাভ হলো না।

শেষ পর্যন্ত মেংইউকে খাটের ওপর শুইয়ে দেওয়া হলো। তার মুখ দিয়ে কেবল 'তুমি পাগল হয়ে গেছ' কথাটি বের হতে না হতেই, ইয়াং জিলের উত্তপ্ত আবেগের জোয়ারে সে তলিয়ে গেল। সেই 'আগুন' তাকে পুরোপুরি গ্রাস করে নিল, যেন আত্মা কোথায় হারিয়ে গেল কেউ জানে না।

কিছুক্ষণ পর, দুজনে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে খাটের কোণে লেপের ওপর শুয়ে রইল। দীর্ঘ নীরবতার পর মেংইউ নিচু স্বরে বলল, "তুমি আমাকে শেষ করে দিলে। এভাবে চলতে থাকলে আমি লোকসমাজে মুখ দেখাব কীভাবে?" ইয়াং জিলে আত্মবিশ্বাসের সাথে বলল, "কে তোমাকে শেষ করল? আমি করিনি। তোমার বাবা তো তোমাকে ওই খোঁড়া সুনের সাথে বিয়ে দিতে চেয়েছিল, তা না হলে আমরা তো অনেক আগেই আইনত স্বামী-স্ত্রী হতাম!" মেংইউ মাথা নাড়ল, "ঠিক, এটা আমার বাবার দোষ। তবে পুরোপুরি তাকে দোষ দেওয়াও ঠিক না। বাবা-মা তো চায় তাদের সন্তান ভালো জায়গায় থাকুক, সুখে থাকুক। কিন্তু ভাগ্য সহায় হয় না, বিধাতা বড়ই নিষ্ঠুর!"

ইয়াং জিলে পাশ ফিরে বলল, "সব অতীত হয়ে গেছে, চিন্তা করো না। এখন তো আমরা বেশ আছি, কেউ জানছে না।" মেংইউ মৃদু হেসে বলল, "তুমি যে কত বোকা, আমাকে খুব ভাবনায় ফেলেছ। আমি যে কেমন করে তোমার মায়ায় জড়িয়ে পড়লাম! তোমাকে জিজ্ঞেস করি, কাগজে কি আগুন ঢাকা থাকে? দেয়ালেরও কান আছে। তুমি বারবার এভাবে আসছ, প্রোডাকশন টিমের এত কাছে— যেকোনো দিন ধরা পড়ে যাব, সেদিন আমি আর বাঁচব না।" কথাগুলো বলতে বলতে মেংইউ বিষণ্ণ হয়ে গেল। সে উল্টো দিকে ফিরে শুয়ে বলল, "কদিন আগে আমার মেয়ে স্কুল থেকে ফিরে জিজ্ঞেস করছিল, সে নাকি কাউকে আমাদের দেয়াল টপকে পালাতে দেখেছে, মনে হয় পূর্ব দিকের জঙ্গলে ঢুকেছে। আমি তাকে মিথ্যে বললাম যে প্রোডাকশন টিমে চুরি করতে এসেছিল। কোনোদিন যদি সে আমাদের এই নোংরা কাজ দেখে ফেলে, তবে আমি আর মুখ দেখাতে পারব না।"

"তুমি সবসময় মরে যাওয়ার কথা বলো কেন? চলো, আমরা বিয়ে করে ফেলি। এমনিতেও আমরা একা, বিয়ে করলে বৈধ হবে!" মেংইউ ঝাঝিয়ে উঠল, "আমার মা গো! তুমি তো দেখছি দিন দিন বেপরোয়া হয়ে উঠছ। কী সব ভাবছ তুমি! আমার কি অত সাহস আছে? গ্রামের মানুষ আমাকে হাসাহাসি করে মেরে ফেলবে।" ইয়াং জিলে নির্লিপ্তভাবে বলল, "তাতে কী? আমাদের কথা তো আমার বাড়ির সবাই জেনে গেছে।"

"কী! তুমি সবাইকে বলে দিয়েছ? তোমাকে বোকা বললে কম বলা হয়, তোমার মাথায় কি একটুও বুদ্ধি নেই? আমাকে না মেরে তুমি কি শান্তি পাবে না?" মেংইউ ঘুরে বসে ইয়াং জিলের কপালে আঙুলের টোকা দিল, রাগে তার শরীর কাঁপছিল।

ইয়াং জিলে বুঝল মেংইউ সত্যিই রেগে গেছে। যদিও তার রাগের সুর ঝড়ের মতো তীব্র ছিল না, বরং বসন্তের বৃষ্টির মতো মনে হচ্ছিল, তবুও ইয়াং জিলে অস্বস্তিতে পড়ে বলল, "সেদিন মদ্যপ অবস্থায় আমার বড় ভাইয়ের ছেলের সাথে কথা বলার সময় অসাবধানতায় মুখ ফসকে বেরিয়ে গেছে। মনে হয় আমার বড় ভাইও শুনে ফেলেছে।" "তুমি— তুমি বাচ্চাদেরও বলেছ? তুমি কি আমাকে মরতে বাধ্য করবে?" মেংইউর মায়াবী চোখ দুটি অসহায়ভাবে ইয়াং জিলের দিকে তাকিয়ে রইল। ইয়াং জিলে অস্বস্তিতে মাথা চুলকে নিজেকেই দোষ দিল, "সব আমার দোষ। আমার ভাতিজা মিনওয়েন যদি মুখ ফসকে কাউকে বলে দেয়, তবে সব শেষ হয়ে যাবে। আমার এই মগজটা!" মেংইউ বলল, "না, আমাকে এখনই মিনওয়েনকে গিয়ে সাবধান করতে হবে!"

"তুমি শেষ পর্যন্ত বুঝতে পেরেছ।" মেংইউর রাগ এখনো পুরোপুরি কমেনি। সে দেখল ইয়াং জিলে ওঠার ভান করেও দাঁড়িয়ে আছে। "যাবে না কেন? কী দেখছ?" ইয়াং জিলের মুখে দুষ্টু হাসি ফুটে উঠল, "তুমি যখন রাগ করো, তোমাকে সাধারণ সময়ের চেয়েও বেশি সুন্দর লাগে, সত্যি!" মেংইউ রেগে গিয়ে প্রায় দেয়ালে মাথা ঠোকার উপক্রম করল, "তুমি কি মানুষ? এই সময়েও তোমার রসিকতা!" ইয়াং জিলে বাইরের ঘরের দিকে কয়েক পা এগিয়ে আবার ফিরে এল, "কদিন আগে শিং চং দুলাভাই মারা গেল, তোমাকে তো দেখলাম না?" মেংইউর মনে যে রাগ ছিল, তা যেন মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল, সে শান্ত হয়ে বলল, "আমি যখন গিয়েছিলাম, তখন তুমি মন্দিরে পূজা দিতে গিয়েছিলে, তাই দেখা হয়নি।"

"ওহ—" ইয়াং জিলে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার কথা খুঁজে নেওয়ার চেষ্টা করল, "দুলাভাই মারা গেছে প্রায় সাত দিন হলো। আজ আত্মা ফিরে আসার দিন, সাবধানে থেকো, ভূত-প্রেতের পাল্লায় পড়ো না যেন।" মেংইউ তিক্ত হেসে বলল, "আমি ভূতকে ভয় পাই না, আমি তোমাকে ভয় পাই। তুমি নিজেই তো একটা ভূত!" বলতে বলতে সে খাটের পাশে রাখা ঝাড়ুটা তুলে নিল, কান্নায় ভেঙে পড়ে বলল, "যাবে না কেন? তুমি ফালতু বকবক করছ। এখন যদি না যাও, আমি সবাইকে বলে দেব তুমি আমার অমর্যাদা করেছ, আজ আমরা দুজনেই শেষ হয়ে যাব।" সে ঝাড়ু উঁচিয়ে মারার ভঙ্গি করল। ইয়াং জিলে মেংইউর রাগ দেখে দ্রুত দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল, যেতে যেতে বলল, "তুমি এমন করছ কেন? আমি তো তোমাকে ছেড়ে যেতে চাই না! রাগ করো না, আমি যাচ্ছি। কদিন মিনওয়েনের বিয়ের কথা চলছে, তাই হয়তো আসতে পারব না।" মেংইউ নির্বিকারভাবে বলল, "কেউ তোমাকে ডাকেনি, তাড়াতাড়ি যাও। তুমি গেলেই আমি দরজা বন্ধ করে দেব। তোমার ওপর আমি পাগল হয়ে গেছি।"

ইয়াং জিলে তবুও যাওয়ার আগে জিজ্ঞেস করল, "আমি কি আজ রাতে আসতে পারি?" "হ্যাঁ— এসো, আমার লাশ নিতে এসো!" এবার মেংইউ এক মুহূর্ত দেরি না করে উত্তর দিল। এই কথায় ইয়াং জিলের মনটা পুরোপুরি ভেঙে গেল, সে মন খারাপ করে বেরিয়ে গেল। ইয়াং জিলেকে বিদায় করার পর মেংইউ ঝাড়ুটা মাটিতে ফেলে দিল, ক্লান্তিতে চুলোর কোণে ধপাস করে বসে পড়ল। তার চোখে কোনো অভিব্যক্তি নেই, সে কেবল দরজার কাগজ ভেদ করে আসা সূর্যের আলোর দিকে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।