অধ্যায় ২০

(১/৩) পৃষ্ঠা
বিগত শীতকালে ছোট নাতি জন্য সবচেয়ে কঠিন সময় ছিল, শ্বাসকষ্ট মাঝে মাঝে দেখা দিতো, তবে এই শীতে মোট তিন-চারবারই আক্রান্ত হয়েছে, জৌ বর্ষীয়ান এবং জৌ দালং দুজনেই মনে করেন এটাই সেই মূল্যবান বুড়োগন্ধা (মানসিক মুলিং) এর কৃতিত্ব, বিক্রির টাকা পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে জৌ জিনইউ কে আঁকড়ে ধরে ফিরে যেতেন হুয়িচুনতাং ওষুধের দোকানে।
আজ ওষুধের দোকানে চিকিৎসা ও ওষুধ সংগ্রহকারীদের সংখ্যা কম, কেবল একজন মধ্যবয়সী পুরুষ সাবধানে একটি বাক্স হাতে নিয়ে স্যুঈ চিকিৎসকের সঙ্গে কথা বলছিলেন।
"আপনি তো ভালোই জানেন, দেখুন এই গন্ধার পাঁচ আকৃতি ছয় গঠন, আর এই লোহার রেখা, তাজা অবস্থা, সত্তর তাঙা আমি একটুও বেশি চাইনি।"
স্যুঈ চিকিৎসক দাড়ি আঁচড়ে মাথা নাড়িয়ে দাম কমালেন, "গন্ধা তোলার সময় স্পষ্টতই অভিজ্ঞতার অভাব, মূল ও শিকড় ক্ষতিগ্রস্ত, মান কমেছে, আমি আপনাকে পঞ্চান্ন তাঙা দিচ্ছি, রুপা বা রুপোর চেক যেকোনোই চলবে।"
জৌ দালং তাদের কথোপকথন শুনে জৌ জিনইউকে আঁকড়ে সামনে এগিয়ে বাক্সটির দিকে তাকিয়ে ভাবল: আসলে পুরো গন্ধা যেমন হয়, মনে মনে নোট করল।
জৌ বর্ষীয়ান পঞ্চান্ন তাঙার দামে ভীত হয়ে কেঁপে উঠলেন, জানতেন গন্ধা ভালো জিনিস, কিন্তু এত দাম হতে পারে তা জানতেন না।
শেষমেষ, স্যুঈ চিকিৎসক আর সেই পুরুষ দুজনেই এক ধাপ পিছিয়ে ষাট তাঙায় চুক্তি হল।
জৌ জিনইউ ভদ্রভাবে বলল, "স্যুঈ দাদা।"
সামনে থাকা ছোট্ট শিশুটি নিজেরাই যেভাবে মৃত্যুর হাত থেকে উদ্ধার করেছিলেন, আর দেখতে সুন্দর ও মিষ্টি, স্যুঈ চিকিৎসক হাসিমুখে তাকে কোলে তুলে নিলেন, নাড়িয়ে বললেন, "ভালো, মাংস বাড়িয়েছ।"
জৌ বর্ষীয়ান দ্রুত এগিয়ে সালাম করলেন, "স্যুঈ চিকিৎসক, এই ছেলেটি আগেও আপনি যে গন্ধা দিয়েছিলেন, পুরো শীত রোগমুক্ত ছিল, আমরা আবার একটু দিতে চাই যাতে সে খেতে পারে।"
"অতিতাড়াতাড়ি নয়, গন্ধা ভালো হলেও অতিরিক্ত খাওয়া ঠিক নয়, আগে ছেলেটির নাড়ি পরীক্ষা করি।"
স্যুঈ চিকিৎসক কথা বলতে বলতে জৌ জিনইউকে চেয়ারে বসালেন, শিশুর কব্জিতে নরম কাপড় দিলেন, তিন আঙ্গুল দিয়ে ধড়ফড়ান নাড়ি নিলেন।
কিছুক্ষণ পরে হাত ছেড়ে আবার জিভ ও গলা দেখলেন, শিশুর কটন জ্যাকেটের মোটা ভাব অনুভব করে সামান্য কপাল ভাঁজ করে পেছনের পিঠে হাত দিলেন—
অবশ্যই, গরম বাষ্প অনুভূত।
"ছেলেটির সামগ্রিক অবস্থা ভালো, তবে কিছু অভ্যন্তরীণ উত্তাপ ও জ্বালা আছে, শ্বাসকষ্ট রোগীর জন্য গরম রাখা দরকার হলেও অতিরিক্ত গরম হলে ঠাণ্ডা-গরম পরিবর্তনে সহজে ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারে, আমি কিছু উষ্ণতা কমানোর ওষুধ দিব, পাঁচ দিন খাও, এরপর আবার দুই মাস গন্ধা খেতে পারবে, তারপর পুনরায় দেখা হবে।"
কথা শেষ করে স্যুঈ চিকিৎসক প্রেসক্রিপশন লিখলেন, সহকারীকে ওষুধ সংগ্রহের নির্দেশ দিলেন, ওষুধ দুই ভাগে প্যাক করে সুতা দিয়ে বাঁধা হলো।
সহকারী ওষুধ নিয়ে টাকা পরিশোধ করার সময়, জৌ বর্ষীয়ান অস্বস্তি অনুভব করলেন, স্যুঈ চিকিৎসক বেশ কয়েকটি গন্ধার শিকড় দিয়েছিলেন, কিন্তু মোট খরচ এক তাঙার কম, দ্রুত ফিরে তাকিয়ে স্যুঈ চিকিৎসককে বললেন,
"স্যুঈ চিকিৎসক, আপনি কি হিসাব ভুল করেছেন? আমি দেখেছি আপনি এক গন্ধার জন্য ষাট তাঙা নিচ্ছেন, আমার ওষুধে কয়েকটি শিকড় দিয়েছেন, মাত্র এক তাঙার নিচে টাকা নিয়েছেন?"
"হাহা, গন্ধার মান ও বছর আলাদা হওয়ায় দামও ভিন্ন, সাধারণ পরিবারের দরকার সর্বোত্তম নয়, যথেষ্ট হলে যথেষ্ট, রোগ সারাতে পারে তাই যথেষ্ট।" স্যুঈ চিকিৎসক হাসলেন।
জৌ বর্ষীয়ান বারবার ধন্যবাদ জানালেন, অবাক হওয়ার কিছু নেই যে এই হুয়িচুনতাং শহরে আসার এক বছরের মধ্যে খ্যাতি তৈরি করেছে, শুধু লিনহে শহর নয়, হুয়ায়াং জেলার ধনী মানুষরাও স্যুঈ চিকিৎসকের কাছে আসছেন, তার চিকিৎসা ও নৈতিকতা অনবদ্য।
জৌ জিনইউর মন খারাপ।
দারিদ্র্য ভয়ংকর নয়, দারিদ্র্যের মধ্যে অসুস্থ হওয়া সবচেয়ে ভয়ংকর।
দুই প্যাকেট ওষুধ, মা ও বড় বোন জঙ্গলে শাকসবজি তোড়েন, বড় বোন নিজের হাত দিয়ে পোকা ধরে, পরিশ্রম করে সাত-আট মাস দেখাশোনা করা চারটি বড় মোরগ একবারেই শেষ!
পুরো লিনহে শহরে শুধু হুয়িচুনতাং একটাই চিকিৎসাকেন্দ্র, কারণ রোগীর সংখ্যা কম নয়, বরং দারিদ্র মানুষেরা অসুস্থ হলে অধিকাংশই ছেড়ে দেয়, খাবারও পাওয়া কঠিন, ওষুধ কেনা তো দূরের কথা।

(২/৩) পৃষ্ঠা
এই মুহূর্তে সে হঠাৎ তার বাবা জৌ ইরাং এর সেই উচ্চাকাঙ্ক্ষার আবেগ পুরোপুরি বুঝতে পারল।
"বাঁচাও! আমার ছেলেকে বাঁচাও, সে মারা যাচ্ছে!"
একজন পুরুষ শিশুকে কোলে নিয়ে হা-হুতাশ করে চিকিৎসাকেন্দ্রের দরজা দিয়ে ঢুকে পড়ল, পেছনে লাফিয়ে পড়তে থাকা এক যুবতী কাঁদছিল।
জৌ পরিবারের পিতা ও পুত্র দ্রুত পাশে সরে দাঁড়িয়ে রাস্তা দিলো।
স্যুঈ চিকিৎসক মুখ গম্ভীর করে দ্রুত এগিয়ে গেলেন, শুনলেন কোলে থাকা পুরুষ বলল, "ছোট মশাই তণ তণ গুঁড়ির বীজ গলায় আটকে গেছে!"
এটি স্যুঈ চিকিৎসকের জন্য কঠিন হয়ে দাঁড়াল, তিনি দীর্ঘমেয়াদি রোগের চিকিৎসায় বিশেষজ্ঞ, এমন প্রাণঘাতী আকস্মিক রোগের কোনো সহজ চিকিৎসা তার জানা নেই।
বাচ্চার মুখের রং কালচে হয়ে আসছিল, শ্বাসকষ্ট বেড়ে যাচ্ছিল, স্যুঈ চিকিৎসক হতবুদ্ধি হয়ে ঘাম ঝরাচ্ছিলেন।
"স্যুঈ দাদা, পিছন থেকে তাকে ধরে নিন, দুই হাত পেটের নাভি ও পাঁজরের মাঝখানে রাখুন, এক হাত মুঠো বানিয়ে আরেক হাত দিয়ে মুঠো ঢেকে শক্ত চাপ দিন, দ্রুত! দেরি হলে আর সময় থাকবে না!" জৌ জিনইউ হঠাৎ চিৎকার করল।
বছর ধরে চিকিৎসা করার অভিজ্ঞতা ও স্বাভাবিক অনুভূতি স্যুঈ চিকিৎসককে তাৎক্ষণিকভাবে জিনইউর কথামতো কাজ করতে বাধ্য করল।
কিছুক্ষণ চাপ দেওয়ার পর হঠাৎ শিশুর মুখ থেকে একটি শালোক বীজ বেরিয়ে এল, শিশুটি কাঁদতে শুরু করল।
যুবতী আনন্দে কান্নায় ভিজে শিশুকে কোলে নিয়ে বলল, "ছেলেটা, ভাল থাকো।"
স্যুঈ চিকিৎসক বিস্মিত হয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস নিলেন, হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করলেন জিনইউ কীভাবে এই পদ্ধতি জানে।
জৌ জিনইউ চকচকে কালো চোখ মেলে বলল, "একবার মা পানিতে ডুবে গিয়েছিলেন, বাবা বলেছিলেন পেটের শক্তি দিয়ে কাশতে, এবার ভাই নিজে কাশতে পারছিল না, তাই বড়রা পেট চাপছিল।"
"একদম বুদ্ধিমান ছেলে, এমন সংকটময় পরিস্থিতিতে ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা করে, উদাহরণ থেকে উদাহরণ শেখে, বড় হয়ে অবশ্যই অসাধারণ হবে, শিক্ষককে ছাড়িয়ে যাবে।—বর্ষীয়ান এমন নাতি পেয়ে ধন্য, বড় সৌভাগ্য।" স্যুঈ চিকিৎসক হৃদয় থেকে প্রশংসা করলেন, হিংসা মিশ্রিত নয়।
জৌ বর্ষীয়ান গর্বে হাসতে হাসতে কানপাশ পর্যন্ত হাসলেন।
জৌ জিনইউ নিজের নাক মোচড় দিল: এই প্রশংসা গর্বের টুপি আমি লাজুক হয়ে পরতে পারি না, আমাদের গ্রামে এটি সবার জানা।
জৌ দালং শক্ত করে মুঠো বন্ধ করে ধীরে ধীরে ছেড়ে দিল, জীবন বাঁচিয়ে নেওয়া গেছে, যদি না বাঁচাতে পারত...
যুবতী স্যুঈ চিকিৎসককে ধন্যবাদ দিয়ে জৌ পরিবারের সবাইকে বিশেষ করে ছোট নায়কের প্রশংসা করলেন, শেষে জিজ্ঞেস করলেন তাদের ঠিকানা, নিজে গিয়ে ধন্যবাদ জানাতে চান।
জৌ বর্ষীয়ান দ্রুত অস্বীকার করলেন, কিন্তু যুবতীর জোরাজুরি এড়ানো যায়নি, শেষমেশ ঠিকানা দিলেন এবং মুক্ত হলেন।
যুবতী তাদের বিদায় জানিয়ে ছেলে কে জিজ্ঞেস করলেন, "হাও গো, আমি কি ওই ভাইটাকে তোমার সঙ্গী হিসেবে রাখি?"
ছোট ছেলে মাথা নেড়ে বলল, "হাও গো এই ভাইটাকে পছন্দ করে, তবে মা, তার মা-বাবা কি তাকে ছাড়বে? আমাদের সাথে গেলে সে তার মা-বাবাকে ভাববে?"
"মূর্খ বাচ্চা, তার মা-বাবা যদি আমাদের পরিচয় জানতেন, খুশি হয়ে পাগল হয়ে যেতেন, ছাড়ার প্রশ্নই আসে না, তোমার সঙ্গী সাধারণ দাস নয়, সে তোমার হৃদয়ের লোক, কত মানুষ চাইলেও পায় না, লিন পরিবারের সেই অবৈধ সন্তানকে মা পছন্দ করে না।"
ছোট ছেলে হাততালি দিয়ে বলল, "দারুণ মা, রাজধানী ফিরে গেলে আমি তাকে বাইরে ঘুরিয়ে নিয়ে যাব, তাদের সব সঙ্গীকেও ছাড়িয়ে যাব।"
"এত তাড়াতাড়ি নয়, বাড়ি ফিরে আগে নানীর কাছে শিষ্টাচার শিখতে হবে।"

(৩/৩) পৃষ্ঠা
"শিষ্টাচার শিখতে পারো, তবে তাকে মারতে পারো না!"
"মূর্খ! কঠোরতা আর মমতা মিলিয়ে মানুষকে জয় করতে হয়, নানীকে যদি শাস্তি দিতে হয়, সেটাই তোমার সুযোগ, তখন সে তোমার প্রতি সৎ ও ভক্তিশীল হবে।"
ছোট ছেলে ভাবল, "তাহলে একটু কম মারব, শুধু একটি সংকেত, যাতে সে ভয় পায়।"
"আমার ছেলে খুবই দয়ালু।"
...
জৌ পিতা ও পুত্র চিকিৎসাকেন্দ্র থেকে বেরিয়ে নাতিকে কোলে নিয়ে বাজারের বাইরের ঘোড়ার গাড়ির দিকে গেলেন, জৌ বর্ষীয়ান রাস্তার পাশে বড় পিঠার মাংস বিক্রেতাকে দেখে থেমে গিয়ে বললেন, "মালিক, আমাকে একটা বড় পিঠা মাংস দিয়ে দাও, মাংস বেশি দিও।"
মালিক মহিলাটি বললেন, "অক্টো, একটুখানি," দ্রুত গরম গরম হাজার পাতার পিঠা গুছিয়ে তেলময়লা কাগজে প্যাক করে দিলেন, "আট মুদ্রা টাকা, নিন।"
জৌ বর্ষীয়ান খুশিতে টাকা দিলেন, নিয়ে পিঠাটি বড় ছেলেকে দিলেন, "দালং, তুমি ছোটবেলায় এই খাবার খুব পছন্দ করেছ, বাজারে আসলে এই পিঠার দোকানে আটকে যেতি। ইরাং পড়াশোনা শুরু করার পর দশ বছর ধরে তোমাকে কিনে দিইনি, এতদিন তোমার প্রতি অন্যায় করেছি।"
জৌ দালং কঠিন মানুষ, রক্ত ও ঘাম ঝরালেও অশ্রু ছিল না, বাবার কথায় চোখ লাল হলো, অস্বীকার করে বলল বাবাকে খাওয়াও।
"বাবা খেতে ভালোবাসো না, তুমি খাও।"
জৌ দালং অস্বীকার করে জোর করে বাবাকে দিল।
বাবা বাধ্য হয়ে একটি বড় পিঠাকে দুই ভাগ করলেন, ছোট অংশ নিজের জন্য রাখলেন, বড় অংশ ছেলের জন্য।
জৌ দালং নিতে বাধ্য হল, ছোট ভাইকে খাওয়াতে লাগল, এই ধরনের তেলময়লা ও কড়া পিঠা বেশি দিতে সাহস করল না, শুধু স্বাদ নিতে দিল।
জৌ জিনইউ দালংয়ের হাত ধরে সামান্য পিঠার দুই ছোট টুকরা কামড় দিল, খেতে ইচ্ছা না দেখিয়ে ঠেলে দিল।
জৌ দালং পিঠার মাংস বাইরে ঝাঁকিয়ে ছোট ভাইয়ের মুখে দিল, আরো খান অর্থে।
জৌ জিনইউ মাথা ঘোরাল পাশে।
জৌ দালং সুযোগ নিয়ে তার অমনোযোগে একটু নরম মাংস মুখে দিল।
"দালং, পরে ছেলেটাকে নরম বান পাউরুটি কিনে দিবে, আমরা বাবা-ছেলে দ্রুত খেয়ে ফেলি, বড় বোন দেখলে চলবে না।"
জৌ বর্ষীয়ান পাশে থেকে তাড়াহুড়ো করলেন।
জৌ দালং মুখে হাসি নিয়ে বড় কামড় খেল, বাবা কেনা মাংস পিঠা সত্যিই সুস্বাদু, ছোটবেলার সেই স্বাদ।
বাবা মন খারাপ করছিলেন, বাড়িতে ছোট ছেলেকে ভালোবাসেন, বড় মেয়েকে কষ্টে রেখেছেন, বড় ছেলে প্রতি যথেষ্ট যত্ন করেননি, তিনি চান বড় ছেলে একটু বিশেষ ভালোবাসা অনুভব করুক।
মন খুলে বললে, তিনজনই নিজের ছেলে, সবাইকে ভালোবাসা, শুধু তার সামর্থ্য কম, পরিবারের ভবিষ্যতের জন্য বড় ছেলেকে সাময়িক ত্যাগ করতে হচ্ছে, ইরাং পরীক্ষায় পাশ করলে সব ঠিক হয়ে যাবে।
ইরাং এর কথা উঠল, তিনি খারাপ বোধ করতেন, ছেলে না বললেও বুঝতেন ছেলে পরিবারের আশা বহন করছে, চাপ অনেক বেশি।