চতুর্বিংশ অধ্যায় — অতীতের গর্ব ভেঙে চুরমার!
আলোচনার এতটা সময় ধরে মূলত টাকার দাবিতেই ঝগড়া চলছে, লিনের বৃদ্ধা মা মনে করেন মানুষের সম্মান যেমন গাছের ছালের মতো, উ জিউমেই নিশ্চয়ই তাকে টাকা দেবে।
এমন এক বৃদ্ধার জন্য লিন ওয়ান গভীর দুশ্চিন্তায় পড়ে যায়। সে তো পুণর্জন্মের আগেই ত্রিশের কোঠায় পা রেখেছে, সমাজজীবনের অনেক অভিজ্ঞতা তার আছে, কিন্তু তার পরিচিতদের মধ্যে সবাই বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কিংবা ছাত্র। তাই এমন অকাট্য লোকদের মোকাবিলা করার উপায় তার জানা নেই। এর আগে যখন উ জিউমেইয়ের ছোট রেস্টুরেন্টের দম্পতি কিংবা নির্যাতনকারী লিন ইয়াওয়ের মতোদের সাথে সমস্যা হয়েছে, এমনকি সাম্প্রতিক ঘটনাগুলোতেও, সে বরাবরই যুক্তি দিয়ে, আইন দিয়ে সমাধান করার চেষ্টা করেছে।
কিন্তু এই ধরনের লোকদের সাথে যুক্তি বা আইন কোনোটাই কাজ করে না, তাই সে সম্পূর্ণ অসহায়। সে একবার কড়া ভাষায় লিন পরিবারের বড় ভাবিকে বের করে দিতে পেরেছিল, কিন্তু এ কৌশল বৃদ্ধার ওপর একেবারেই কার্যকর নয়।
এছাড়া, লিন পরিবারের লোকেরা কখনও এমন অকারণেই টাকা চাইতে আসে না; নিশ্চয়ই আরও কোনো কারণ আছে।
"তোমরা আমার কথা শুনছো না, একেকজন যেন মৃত!" বৃদ্ধা মা বালিশ জড়িয়ে আসলে মা-মেয়ের বাসার দরজায় বসে থাকার উদ্দেশ্যে এসেছিলেন, কিন্তু এখন শীতকাল, বয়সও কম নয়, মা-মেয়ে দু’জনই তাকে অবহেলা করে, কিছুক্ষণেই তিনি ঠাণ্ডায় কুঁকড়ে ওঠেন, বালিশ বুকে নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে জোর করে ঢুকতে চান।
লিন ওয়ান তখনই তার পেছনে ছিল, আটকানোর চেষ্টা করলেও পারেনি, চোখের সামনে বৃদ্ধা মা হট্টগোল করতে করতে ঘরে ঢুকে পড়ে। "তুমি ঠিক কী চাও? আমার মা তো অনেক আগেই তালাক নিয়েছে, গ্রাম প্রধানের কাছ থেকে সম্পর্ক ছিন্ন করার কাগজও রয়েছে। টাকা চাইলে অন্য কোথাও যাও, এখানে কেন এসেছো?"
"কেন এসেছি? হা! তোমাদের মানুষ হতে শেখাতে এসেছি। উ জিউমেই আমার তৃতীয় ছেলের বউ, আজীবন আমার বউই থাকবে, তুমি আমার লিন পরিবারের সন্তান, ডানা শক্ত হয়ে গেছে বলে কোথায় উড়তে চাও, নিজের সামর্থ্য বুঝো!"
বৃদ্ধা মা দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা উ জিউমেইকে এক হাত সরিয়ে দিয়ে ঘরে ঢুকে পড়ে। বসার ঘরে পড়াশোনার জন্য শিশুদের টেবিল-চেয়ার রাখা, জায়গা খুবই সংকীর্ণ। তিনি সেই পুরনো বালিশটা বুকে নিয়ে মা-মেয়ের ঘরে ঢুকে পড়েন।
"ওহ! বেশ ভালোই চলছে, শীতের জন্য নতুন তুলার বালিশ কিনেছো বুঝি!"
বলতে বলতেই তিনি হাতে থাকা পুরনো বালিশ ফেলে দেন—এটা কেবল দেখানোর জন্য এনেছিলেন, কোথায় ফেলে দিলেন তা নিয়ে মাথাব্যথা নেই। নতুন তুলার বালিশ তো বিক্রি করে টাকা পাওয়া যাবে, তাই তিনি এগিয়ে এসে মা-মেয়ের নতুন বালিশটা কুচকিয়ে বুকে নিয়ে নিতে চান।
উ জিউমেই কাঁপতে কাঁপতে দেখি, সামনে দাঁড়িয়ে বৃদ্ধা মা আবার অশান্ত করছে। প্রায় বিশ বছর তিনি এই বৃদ্ধার বউ হয়ে নির্যাতনের শিকার হয়েছেন; এখনো তার সামনে আসলে ভয় লাগে, সেই হাড়ে গাঁথা কাঁপুনি তার গলা থেকে শব্দ বের হতে দেয় না, এগিয়ে যেতে সাহস হয় না।
কিন্তু যখন দেখলেন বৃদ্ধা মা বালিশটা তুলে নিয়েছেন, হঠাৎ চমকে উঠে চিৎকার করে এগিয়ে গেলেন, "তুমি নিতে পারবে না! বালিশটা ফেলে দাও!"
ওখানে লিন ওয়ানকে দেওয়া তার সঞ্চয়ের টাকা লুকানো আছে!
উ জিউমেই জীবনের বড় অংশ কষ্টে কাটিয়েছেন; টাকা পেলেই খরচ না করে লুকিয়ে রাখেন, বালিশের ভেতরে সেলাই করা সেই টাকা তাকে রাতের নিদ্রার নিরাপত্তা দেয়।
"তুমি তো সবকিছু উলটে দাও! মারতে সাহস করো! সর্বনাশ! বউ মা তার শাশুড়িকে মারছে!"
বৃদ্ধা মা নতুন বালিশ আঁকড়ে ধরে বসে পড়েন, তারপর কাঁদতে শুরু করেন। এই নাটক দেখে লিন ওয়ানের মনে গভীর অসহায়তা ভাসে।
কেন তাদের এমন লোকদের হাতে অপমানিত হতে হবে? কেন?
তার সেই অহংকার আর আত্মসম্মান বাস্তব জীবনের ঠোকরে চূর্ণ হয়ে গেছে। সে এগিয়ে গিয়ে, মাটিতে পড়ে থাকা বৃদ্ধা মাকে টেনে তোলে, "চলো, তুমি তো টাকা চাইছো! চলো!"
তার চোখের লাল ভাব বৃদ্ধা মাকে কিছুটা ভয় পাইয়ে দেয়, কিন্তু মুহূর্তেই মনে হয়, এত বড় বয়সে লিন ওয়ান তো কিছু করবে না, তাই আবার কণ্ঠ ফাটিয়ে কাঁদেন।
উ জিউমেইকেও লিন ওয়ান সরিয়ে দেয়, প্রায় ঘষে-টেনে বৃদ্ধা মাকে টেনে নিয়ে নিচের খোলা জায়গায় এনে দাঁড় করায়। তারপর হতভম্ব বৃদ্ধা মায়ের হাত থেকে নতুন বালিশটা কেড়ে নিয়ে উ জিউমেইকে ছুঁড়ে দেয়। এতটা জোরে ছুঁড়েছে যে উ জিউমেই বালিশটা নিয়ে কয়েক কদম পিছিয়ে যায়।
"তুমি, তুমি, তুমি কী করতে চাও! মনে রেখো, আমি প্রায় ষাট, তুমি যদি কিছু করো, তোমার সর্বনাশ হবে! হ্যাঁ, তুমি যদি সাহস করো, তোমার সর্বনাশ হবে!"
বৃদ্ধা মা কণ্ঠ ফাটিয়ে চিৎকার করেন, কাঁপা কণ্ঠে তার ভয় প্রকাশ পায়।
উ জিউমেই বালিশ আঁকড়ে লিন ওয়ানের পেছনে দাঁড়িয়ে থাকেন, বুঝতে পারেন তার মেয়ের মধ্যে কিছু বদল এসেছে। হয়তো আগেও সে ঝগড়াটে লোকদের প্রতিহত করত, কিন্তু সবসময় তা ছিল সংযত, যুক্তিবদ্ধ।
এমন লোকদের মোকাবিলা কীভাবে করতে হয়?
তাতে আরও বেশি বেপরোয়া হতে হয়; নরমরা শক্তের ভয় পায়, শক্তরা বেপরোয়ার, আর বেপরোয়ারা মৃত্যুর ভয় না পায়!
লিন ওয়ান একরকম শ্বাস ধরে বৃদ্ধা মাকে楼 থেকে নিচে টেনে আনার সময় মাথা একদম ফাঁকা ছিল; বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক থাকাকালীন এমন কিছু কখনওই করত না। সে ছিল আত্মসম্মানী, অহংকারী, এমন লোকদের সাথে কথা বলারও প্রয়োজন মনে করত না।
কিন্তু এখন লিন পরিবার বারবার এসে তাদের অপমান করছে, সে তার অহংকার, আত্মসম্মান বাদ দিয়ে একেবারে গালাগাল দেওয়া বেপরোয়া নারীর মতো আচরণ করছে।
"তুমি তো টাকা চাইছো! চাও না! এই বড় রাস্তার ওপরে দেখো, কেউ কি তোমার জন্য করুণা করে টাকা দেবে?"
লিন ওয়ান ইশারা করে দেখায়, চারপাশে যে筒子楼-এর বাসিন্দারা দাঁড়িয়ে আছে, তাদের মুখে বিরক্তি, যেন পরের মুহূর্তেই থুতু ছিটাবে।
"তোমার পরিবারের ছেলের বিয়েতে উপহার দেওয়া আমাদের দরকার কেন! আমাকে জোর করে বিয়ের উপহার বদলাতে বাধ্য করেছিলে, আমার মাকে মারতে চেয়েছিলে, ভুলে গেছো? আমি ভুলিনি!"
লিন ওয়ান বৃদ্ধা মায়ের জামা চেপে ধরে তাকে মাটি থেকে তুলে নেয়। ষাটের কাছাকাছি বয়সের বৃদ্ধা মা কিছুক্ষণ আগেও দম্ভ করছিলেন, এখন ভীত হয়ে চুপ হয়ে যান।
বৃদ্ধা মা হঠাৎ কেঁদে ওঠেন, "তোমাদের তো টাকা আছে! সবাই বলছে তুমি সমুদ্র শহরে প্রতিযোগিতায় অংশ নিয়ে পাঁচশো টাকা পুরস্কার পেয়েছো! পাঁচশো টাকা! তুমি কেন নিজের কাছে রাখবে? তুমি লিন পরিবারের সন্তান, তাই সেটা আমাদেরই টাকা!"
লিন ওয়ান হতবাক হয়ে যায়, সমুদ্র শহরের প্রতিযোগিতা? লিন পরিবার জানে পুরস্কারের কথা, তাই এসেছো, কিন্তু সে তো কখনও কাউকে বলেনি। গ্রামের লোকেরা জানবে কীভাবে? আর এখনো চূড়ান্ত ফল বের হয়নি, সে আদৌ পুরস্কার পাবে কিনা নিশ্চিত নয়।
"দাবাও বলেছে, তোমার পুরস্কার আছে! বাড়ির চুনশিয়াং ছেলে নিয়ে বিয়ে করবে, তুমি তার বড় বোন, তুমি কেন টাকা দাও না!"
বৃদ্ধা মা কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করে। চুনশিয়াংয়ের পেটে দু’মাসের বাচ্চা, কিছুদিন পরেই বোঝা যাবে, দাবাওয়ের চাকরির জন্যও টাকা দরকার, তাই লিন পরিবারের লোকেরা এত তাড়াতাড়ি এসে হাজির হয়েছে। লিন ইয়াওয়ের থানায় যাওয়ার ঘটনাও তো কিছুদিন আগেই।
বৃদ্ধা মায়ের কান্না লিন ওয়ানের সন্দেহ দূর করে দেয়। আসলেই তো, বিয়ের আগেই গর্ভবতী হওয়া আর চাকরির জন্য ঘুষের প্রয়োজন, আরও কোনো কারণ থাকতে পারে, তবে নিশ্চয়ই একসঙ্গে অনেক টাকা দরকার। সবসময় স্বার্থে গা ভাসানো লিন পরিবারের লোকেরা নিজেদের টাকা খরচ করতে চায় না, কোথা থেকে পাঁচশো টাকার খবর পেয়ে এসেছে ঝগড়া করতে।