সাতত্রিশতম অধ্যায়: অপবাদ ও গুজব

মেধাবী শীর্ষস্থানীয়ের আশ্চর্য প্রত্যাবর্তন আশির দশকে চুংশান-এর একটি সরু পথ 2288শব্দ 2026-03-04 17:43:20

তিনটি মেয়ে যখন ডরমিটরিতে ফিরে আসে তখন ক্লাস চলছিল। ডরমিটরির অন্য মেয়েরা তখন ক্লাসে ছিল। লিন ওয়ান ঢুকে দেখে, গতরাতে বদলানো তার কাপড়গুলো কেউ পরিষ্কার করে নিচে বারান্দার রেলিংয়ে শুকাতে দিয়েছে। সে ফিরে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “আমার কাপড়?”

“ওহ, ওটা তো মনে হয় ওয়ান চিওহং করেছে। লু ইউলান আর ছিয়েন দোদো এত খুঁতখুঁতে হবে না।”

লিউ ছিয়েনছিয়েন জানালার পাশে দাঁড়িয়ে লিন ওয়ানকে নিচের শুকনো কাপড়ের দিকে তাকাতে দেখে স্বাভাবিকভাবে উত্তর দিল। লু ইউলান আর ছিয়েন দোদো ডরমিটরির ছয় জনের মধ্যে বাকি দুইজন, আগে যখন ডরমিটরির পরিবেশ ঠিক ছিল না (লিউ ছিয়েনছিয়েনের একতরফা ধারণা), তখন তারা লিউ ছিয়েনছিয়েনের পক্ষেই ছিল।

বলেই, লিউ ছিয়েনছিয়েন ওপরের বিছানায় ঝাঁপিয়ে পড়ল, যার সাথে নিচে বসা লিন ওয়ানও খানিকটা কেঁপে উঠল।

“আহ, অবশেষে সব কাজ শেষ হলো, আমি একটু ভালোভাবে ঘুমাবো। লিন ওয়ান, শোনো, আমাদের ওপর তোমার বড় একটা ঋণ হয়ে গেছে, মনে রেখো, আমাদের একদিন খাওয়াতে হবে।”

ঐ দাম্ভিক কন্যা নির্দেশ দিয়ে কম্বল মুড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

“তাহলে চল, আমরা একটু গুছিয়ে ক্লাসে যাই। এখন গেলে হয়তো সকালবেলার শেষ ক্লাসটা ধরতে পারব।”

ওপরের বিছানায় লিউ ছিয়েনছিয়েন ঘুমিয়ে পড়ায়, ওয়াং নিংনিং তাকে ডাকতে সাহস পেল না, নিচু স্বরে লিন ওয়ানকে বলল। সে কখনো ক্লাস মিস করেনি, এই প্রথম ক্লাস চলাকালীন ডরমিটরিতে আছে, ফেরার পথে বারবার হিসেব করছিল, এখনও কয়টা ক্লাস ধরতে পারবে।

“তুমিও একটু বিশ্রাম নাও। আজ সকালে তো ভাষা আর রসায়ন ক্লাস, আমি বইগুলো দেখে নিয়েছি। পরে কিছু বুঝতে না পারলে আমাকেই জিজ্ঞেস করো। এখন নিশ্চিন্তে ঘুমাও, এক সকাল ক্লাস না করলেই কিছু হবে না।”

লিন ওয়ান ওয়াং নিংনিং-এর ভদ্রতা দেখে মনে মনে তার গাল টিপে দিতে ইচ্ছে করল। মেয়েটি কতটাই না শান্ত! গতরাতে এত ঝামেলা, ভোরে আবার হাসপাতালে গিয়েছিল, নিশ্চয়ই ভালো ঘুম হয়নি। লিউ ছিয়েনছিয়েন তো গভীর ঘুমে তলিয়ে গেছে, অথচ ওয়াং নিংনিং এখনও ক্লাসের কথা ভাবছে।

“তাহলে ভালোই। আসলে, অনেক সময় তোমার ব্যাখ্যা স্যারের চেয়ে পরিষ্কার হয়। তাহলে আমি একটু ঘুমাই।”

লিন ওয়ানের কথা পেয়ে ওয়াং নিংনিং শান্তিতে জামা-জুতো খুলে ঘুমাতে গেল।

“ঘুমাও, দুপুরের খাবার আমি নিয়ে আসব।”

দুইজনকে ঘুমোতে দেখে লিন ওয়ান চুপচাপ নিজের খাতাগুলো বের করল গুছিয়ে নিতে। মুখটা এখনও একটু ফ্যাকাসে, তবে শরীরটা বেশ স্বাভাবিক লাগছে। সে বিছানায় বসে খাতাগুলোর পাতা উল্টাতে লাগল।

আগে লিন ওয়ান ভাবত, হয়তো সে অতি কাজের চাপে স্বপ্ন দেখছে যে সে আশির দশকে চলে এসেছে। কিন্তু এখন দু'বার মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসে আর তা ভাবে না।

শারীরিক চরম আতঙ্ক আর হতাশা যেন রঙিন তুলি দিয়ে তার সময়-ভ্রমণের ধূসর বাস্তবতাকে নতুন রঙে রাঙিয়ে দিয়েছে। সে জানে, আর কোনোদিন চল্লিশ বছর পরে ফিরতে পারবে না, আর বিশ্বখ্যাত অধ্যাপকও নয়; এখন সে কেবল এক উচ্চমাধ্যমিক ছাত্রী, যে কলেজেও পড়েনি।

লিন ওয়ান হাতে খাতাগুলো ছুঁয়ে মনে মনে ভাবল, সত্যিই তার চিন্তাধারাটা কিছুটা উড়ো। এই যুগে এসব পরীক্ষা চালানো সম্ভব নয়, আরও বহু ভিত্তি স্থাপন বাকি। প্রতিদিন অঙ্ক কষে আসলে সে বাস্তব জীবনের কষ্ট এড়াতে চায়।

কোষের অভ্যন্তরীণ বিপাক বা অনু-গঠনের মতো বিষয় তো এই যুগে দূরের কথা, বিশ্বের সেরা গবেষণাগারেও আরও ত্রিশ বছর পরে এসবের প্রযুক্তিগত ভিত্তি গড়ে উঠবে। সে এখন প্রতিদিন এসব নিয়ে পড়ে থাকছে, একটু যেন বাস্তবতা থেকে পালানোর মতো।

তার দুই রুমমেট এখনও ঘুমাচ্ছে মনে করে, লিন ওয়ান আস্তে করে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, খাতাগুলো গুছিয়ে নিল, আর সাবধানে অন্য দুই মেয়ের খাবারের কৌটা নিয়ে ডরমিটরি থেকে বেরোল। এখনকার মতো একবার ব্যবহারযোগ্য প্যাকেট নেই, খাবার আনতে হলে নিজের কৌটা নিয়ে যেতে হয়।

কয়েক মিনিট বাকি ক্লাস শেষ হতে, ক্যাফেটেরিয়ায় তখনও তেমন ভিড় নেই। সে নিজের, লিউ ছিয়েনছিয়েন আর ওয়াং নিংনিং-এর জন্য খাবার নিয়ে এল। তখনই পাশের ক্লাসরুমে ছুটির ঘণ্টা বাজল।

শান্ত ক্যাম্পাস যেন হঠাৎ শব্দের নাটক হয়ে উঠল—ছাত্রছাত্রীদের হাসি-ঠাট্টায় ভরে গেল চারদিক।

লিন ওয়ান ডরমিটরিতে ফিরে দেখে, ওয়াং নিংনিং ছুটির ঘণ্টায় জেগে উঠেছে, চোখে এখনও ঘুমের ছাপ, ছোট্ট মুখটা লাল টকটকে, প্রথমবার ক্লাস চলাকালীন ডরমিটরিতে ঘুমানোর অভিজ্ঞতায় মেয়েটি কিছুটা ভয় আর নতুনত্বের অনুভূতিতে কৌতুহলী, চোখ মুছে খাবার নিয়ে ঢোকা লিন ওয়ানকে দেখে হাসল।

“জেগে উঠেছো? এসো, খেয়ে নাও।”

লিন ওয়ান খাবার ডরমিটরির মাঝের টেবিলে রাখল, হাত তুলে ওপরের বিছানার লিউ ছিয়েনছিয়েনকে ডাকল। সে তখন গভীর ঘুমে, ডাকা মাত্র বিরক্ত মুখে উঠে বসল, কিন্তু খিদে ঘুমকে হার মানাল, কম্বল ঝেড়ে নেমে এল খাবার খেতে।

“এই, শুনেছো? লিন ওয়ান নাকি চেন পিং-এর হাতে নির্যাতিত হয়েছে!”

“কি? ওই যে পুরো ক্লাসে প্রথম, সেই লিন ওয়ান?”

“আর কে হবে, ও-ই তো। দেখো, গতরাতে ওদের ডরমিটরির সবাই হঠাৎ হাসপাতালে ছুটল, আর গতরাতে পুলিশ গাড়ির শব্দ শোনোনি? চেন পিং তো রাতেই ধরে নিয়ে গেছে!”

“আহা!”

...

তিনজন টেবিলে মাথা নিচু করে খাচ্ছিল, হঠাৎ বাইরে কয়েকটা মেয়ের কথাবার্তা কানে এল। পুরনো ডরমিটরির দেয়ালগুলো শব্দ আটকে রাখতে পারে না, করিডোরের কথা একদম স্পষ্ট শোনা যায়। লিউ ছিয়েনছিয়েন শুনেই রেগে উঠল, সঙ্গে সঙ্গেই বাইরে গিয়ে প্রতিবাদ করতে চাইলে, পাশে বসা লিন ওয়ান সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধরে ফেলল।

“তুমি আমাকে যেতে দিচ্ছো না কেন? দেখি তো কার এত বড় সাহস!”

লিউ ছিয়েনছিয়েন ছাড়াতে চাইল, কিন্তু অবাক হয়ে দেখল, রোগা পাতলা লিন ওয়ানের হাত থেকে নিজেকে ছাড়াতে পারল না, শেষ পর্যন্ত রেগে গিয়ে বসে পড়ল।

“তুমি গেলে ওরা কথা বলা বন্ধ করবে নাকি? এতে তো কোনো সমাধান হবে না।”

লিন ওয়ান কি এসব শুনে রাগেনি? রেগেছে, কিন্তু রাগ করে তো কিছু হয় না। বহু বছরের গবেষণার অভিজ্ঞতা ওকে শিখিয়েছে, সমস্যার মুখোমুখি হলে আগে সমাধান খুঁজো।

“তাহলে তুমি বলো, কি করব!”

লিউ ছিয়েনছিয়েন আরও চটে উঠল, আবার উঠল ঝগড়া করতে। দরজা খুলে দেখে করিডোর ফাঁকা, কেউই নেই, আর কিছু করার নেই, দরজা বন্ধ করে ফিরে এসে খেতে লাগল।

“ঠিক বলেছো, লিন ওয়ান, তুমি তো সারাক্ষণ অঙ্ক কষো আর বই পড়ো, জানো না, বাইরে মেয়েরা কী ভয়ংকর কথা বলে। জীবিতকেও মেরে ফেলে দেয় মুখে মুখে।”

ওয়াং নিংনিংও খুব চিন্তিত, সুস্বাদু খাবারও এখন বিস্বাদ মনে হচ্ছে। এই সময়ে মেয়েদের জন্য সুনাম কতটা গুরুত্বপূর্ণ! তার নিজ গ্রামে সে শুনেছিল, পাশের গ্রামের এক মেয়ে ধান কাটার সময় প্যান্টের বেল্ট ছিঁড়ে পড়ে গিয়েছিল, রাস্তার পাশের এক পুরুষ দেখে ফেলে, ফিরে গিয়ে মেয়েটি গলায় দড়ি দেয়।

লিন ওয়ানের অবস্থা তো তার চেয়ে অনেক খারাপ, ভাবতেই ওয়াং নিংনিং-এর হাতের খাবারের বাটি কেঁপে ওঠে, চোখে জল এসে যায়।

“আচ্ছা, কিছু হবে না,” লিন ওয়ান চপস্টিকে ওয়াং নিংনিং-এর খাবার থেকে একটা মাংসের টুকরো তুলে নিয়ে মজা করতে চাইল, কিন্তু ওয়াং নিংনিং এতটাই ভদ্র, সে পুরো খাবারের বাক্সটা এগিয়ে দিল। “থাক, মাংসটা তুমিই খাও। আজ সকালেই না আনলে এই ছোট্ট ভাজি পাওয়া যেত না। চিন্তা কোরো না, আমার কিছুই হবে না।”

লিন ওয়ান খাবারের বাক্সটা ফেরত দিল, আবার লিউ ছিয়েনছিয়েনকে সান্ত্বনা দিল। আসলে, ওর মাথায় ইতিমধ্যে এই সমস্যার মীমাংসার উপায় ঠিক হয়ে গেছে।