ত্রিশত্রিতীয় অধ্যায়: সরে যাও, সরে যাও, সরে যাও

মেধাবী শীর্ষস্থানীয়ের আশ্চর্য প্রত্যাবর্তন আশির দশকে চুংশান-এর একটি সরু পথ 2510শব্দ 2026-03-04 17:43:15

হলুদ মুড়ি ফুরিয়ে যাওয়ায়, লিন ওয়ান বাধ্য হয়ে টাকা নিয়ে ক্যাফেটেরিয়ায় গিয়ে খাবারের কুপন কিনে ভাত নিলেন। লাল কুপন মাংসের তরকারির জন্য, সবুজ কুপন প্রধান খাবারের, আর হলুদ কুপন নিরামিষ তরকারির জন্য।

লিন ওয়ান সপ্তাহে কয়বার খাবার খাবেন হিসাব করে একগাদা সবুজ আর হলুদ কুপন বদলালেন। ঘুরতেই হঠাৎ পাশ থেকে একজোড়া হাত এগিয়ে এল, হাতে কয়েকটা লাল কুপন।

"নাও, শুধু নিরামিষ খেলে চলবে? তুমি তো এত শুকনো, আরও মাংস খাওয়া উচিত।"

এটা সেই আগের বিরক্তিকর ছেলে, যার চোখেমুখে ছিল জঘন্য দখল欲, অথচ বাহ্যিকভাবে ভদ্ররূপে আচরণ করছিল। বয়সে ছোট বলে তার সাজানোর দক্ষতাও পূর্ণতা পায়নি, লিন ওয়ানের চোখে সবটাই স্পষ্ট।

"চলে যাও।"

সপ্তাহের শুরুতে যখন অপহরণকারী ধরেছিল, তখন লিন ওয়ান ভাবতেন, এই জগৎটা নকল, বাস্তব জীবনের স্পর্শ নেই। কিন্তু এখন তিনি অনুভব করেন, এখানেই তাকে বাঁচতে হবে। তাই আগের উদাসীনতা ও কোমলতা চলে গিয়েছে। সামনে ছেলেটিকে দেখে তিনি বিন্দুমাত্র সম্পর্ক রাখতে চান না, স্পষ্ট ও কঠোর ভাষায় তাকে চলে যেতে বললেন।

আশেপাশের কয়েকজন ছাত্রছাত্রী ভাবছিলেন, লিন ওয়ান আর ছেলেটির মধ্যে কিছু একটা আছে, মজা দেখতে চেয়েছিল। লিন ওয়ানের মুখে স্পষ্ট ‘চলে যাও’ শুনে তারা হাসাহাসি করে উঠল—আসলে ছেলেটির অবস্থা যেন ব্যাঙ আকাশের চাঁদ চায়।

"তুমি এমন হয়ে গেলে কেন? আগে তুমি খুব শান্ত ছিলে, আমাকে কিছু জিজ্ঞেস করলে হাসিমুখে বলতে। এখন এমন কেন? আমি কি কিছু ভুল করেছি?"

ছেলেটি আরও জেদ ধরল, আহত মুখভঙ্গি নিয়ে লিন ওয়ানের দিকে তাকাল, দুর্বলতা দেখিয়ে নিজের খারাপ উদ্দেশ্য চোখের নিচে লুকিয়ে রাখল।

"চলে যাও।"

লিন ওয়ান জানেন, এ ধরনের মানুষের সঙ্গে যুক্তি করে কোনো লাভ নেই; যতই যুক্তি দেখান, ততই সে পড়ে থাকবে। আশেপাশে কেউ যদি মজা করতে শুরু করে, সাধারণ মেয়েরা এমন বিরক্তিকর জেদে অসহায় হয়ে পড়ে, শেষে তাদের ফাঁদে পড়ে যায়।

এ ধরনের মানুষের কাছ থেকে মুক্তি পেতে সহজ পথই সবচেয়ে কার্যকর।

"তুমি এমন কেন? চেন পিং তোমার ভালোর জন্য মাংসের কুপন দিল, তুমি উল্টো গালাগালি করছো, শিষ্টাচার নেই!"

"হ্যাঁ, সুন্দরী হলেই কারও গায়ে কথা বলা যায় না!"

...

তবে ছেলেটির নাম চেন পিং, পাশে থাকা কয়েকজন সম্ভবত তার বন্ধু, চেন পিংয়ের পক্ষ নিয়ে কথা বলল, যেন লিন ওয়ান অত্যন্ত নির্দয়।

এবার লিন ওয়ান হাসতে চাইলেন—এমন মানুষ ছদ্মবেশে ভালো সাজে, অন্যদের সামনে ফেলে দেয়, যেন এ কাজ বহুবার করেছে, চেনা ও স্বচ্ছন্দ।

"তুমি একা বিরক্তিকর হলে কথা ছিল না, তোমার আশেপাশের অমেধাবী লোকদের টেনে এনো না, এটা এক। আমি তোমাকে চিনিই না, অথচ তুমি জোর করে আমাদের ঘনিষ্ঠ দেখাতে চাও, তোমার নোংরা মনোভাব আমি বুঝি, এটা দুই। আরেকটা কথা, সব মেয়েকে তোমার মতো শিকার ভাবো না। আমি বারবার তোমাকে মুখ রক্ষা দিয়েছি, কিন্তু তুমি তার মূল্য বোঝো না, দয়া করে দূরে গিয়ে দাঁড়াও।"

ঠান্ডা মুখে বলেই লিন ওয়ান চলে গেলেন, চেন পিংয়ের গোপন দৃষ্টি বা তার পক্ষের কয়েকজনের অভিযোগ উপেক্ষা করলেন।

ডরমেটরির অন্য কয়েকজন মেয়ে দূর থেকে এই দৃশ্য দেখে অবিশ্বাসে তাকিয়ে থাকল, বিশেষ করে লিউ ছিয়ান ছিয়ান, সে পাশের ওয়াং নিংনিং আর ওয়ান ছিউ হোংকে ঠেলে বলল, "এটা কি লিন ওয়ান?"

তার অবিশ্বাসে বাকিরাও সন্দেহ করতে লাগল, তারা সত্যিই লিন ওয়ানকে চিনত তো?

লিন ওয়ান ভাত নিয়ে বসতেই পাশের সিট ফাঁকা ছিল না; লিউ ছিয়ান ছিয়ান, ওয়াং নিংনিং ও ওয়ান ছিউ হোং তিনজন বাকি তিনটি চেয়ার দখল করল, আর দুই রুমমেট বসল পাশের টেবিলে।

"ভাবিনি! তুমি এত সাহসী! আগে ভাবতাম তুমি কেবল নরম স্বভাবের, কোনো ঝামেলায় পুলিশ ডাকবে, আজ দেখলাম তুমি গালও দাও!"

এখনও সেই স্পষ্টভাষী লিউ ছিয়ান ছিয়ান, তবে দুপুরের অন্তর্বাস চুরির ঘটনার পর লিন ওয়ান তার প্রতি একটু নমনীয় হয়েছেন; তার স্বভাব খারাপ, মনটি খারাপ নয়।

"সত্যিই, আগে তোমাকে শান্ত, কোমল দেখতাম, ভাবিনি তুমিও এভাবে প্রতিবাদ করতে পারো। তবে চেন পিং সত্যিই এত খারাপ? সাধারণত তো ঠিকই লাগে।"

ওয়াং নিংনিং লিন ওয়ানের প্লেটে শুধু সবজি দেখে নিজের তরকারি থেকে একটু মাংস দিলেন, তারপর জিজ্ঞাসা করলেন।

বাকি মেয়েরাও মাথা ঝাঁকাল; আসলে চেন পিংয়ের ক্লাসে ভালোই সুনাম, পড়াশোনায় মাঝারি, পরিবারের অবস্থা ভালো, চেহারাও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, ব্যবহারে মৃদু।

ভাবেনি আজ লিন ওয়ানের কাছে এমন অপমানিত হবে।

"ছদ্মবেশী মাত্র। সে মেয়েদের বিন্দুমাত্র সম্মান করে না, বিরক্তিকরভাবে জেদ ধরে, তোমরা যদি আমার কথা বিশ্বাস করো, তাহলে ওর থেকে সাবধান থেকো, বাইরে থেকে যেমন দেখায়, তেমন সহজ নয়।"

লিন ওয়ান ওয়াং নিংনিংকে হাসিমুখে ধন্যবাদ দিলেন, ওদিকে সামনের মেয়েটি তার হাসিতে লজ্জায় মুখ লাল করল।

"তুমি তো বেশ সাহসী, আগে তো ভাবতাম তুমি শুধু রূপবতী, কিছু বোঝো না, এখন দেখছি ভুল ভাবতাম।"

লিউ ছিয়ান ছিয়ানের কথায় আর কেউ হলে হয়তো রেগে যেত, কিন্তু এখন কিছুটা মিশে গিয়ে বোঝা গেছে, সে ছোটবেলা থেকে অভ্যস্ত বলেই একটু বেশি স্পষ্ট।

হয়তো এমন মজার আলোচনার কারণে, বিশেষ করে লিন ওয়ান কেন্দ্রে থেকেও একটুও ক্ষুণ্ণ না হওয়ায়, মেয়েরা আরও কাছাকাছি এল; রাতে বিরলভাবে ডরমেটরিতে গোপন গল্প চলল।

"তোমরা কী মনে করো, চেন পিং কাল আবার এসে ঝামেলা করবে না তো?"

লিউ ছিয়ান ছিয়ান বিছানা থেকে উঠে পাশে ঝুঁকে নিচের বিছানায় শোয়া লিন ওয়ানকে দেখল, বাকিরাও কৌতূহলে মাথা বাড়িয়ে তাকাল।

"হয়তো করবে, তবে তাকে তাড়িয়ে দিলেই হবে। এ ধরনের ছেলেরা নিজের পুরুষত্ব জাহির করতে, নির্লজ্জভাবে বিরক্ত করে, চায় মেয়েরা সংকোচবোধ করুক, না বলতে লজ্জা পাক, তাহলেই সে জিতে যায়।"

লিন ওয়ান বিছানায় শুয়ে পাশ ফিরলেন, তার শুভ্র মুখ চাঁদের আলোয় যেন ঝকঝকে হেতিয়ান সাদা পাথর।

"তাই নাকি, সাধারণত তো তাকে বেশ শান্তই মনে হয়, বোঝা যায় না।"

ওয়াং নিংনিং পাশের বিছানায় শুয়ে, এখনও কিছুটা অবাক।

"চালাকি তো, আগে দু-একজন ছেলেও আমার পরিবার ভালো দেখে প্রেম করতে চেয়েছিল, আমি দু-একবার অপমান করতেই পালিয়ে গিয়েছিল, বলত বিয়ে করলে মেয়েকে নরম হতে হয়। ছিঃ!"

লিউ ছিয়ান ছিয়ান ওপরের বিছানায় শুয়ে অভিজ্ঞতার ছাপ নিয়ে তাদের নিজের প্রেমিকদের কাহিনি বলল।

"কিন্তু মেয়ে কি কোমল হওয়াই উচিত না?"

ওয়ান ছিউ হোং ওপরের বিছানায় শুয়ে নিচের বিছানার লিন ওয়ান আর পাশের বিছানার লিউ ছিয়ান ছিয়ানের দিকে তাকাল, এই যুগে তো মেয়েদের কোমল হওয়াকেই ভালো বলে।

"ঠিক না। মেয়েরাও মানুষ, কারও স্বভাব কোমল, কারও রাগী, তুমি যেমন হতে চাও, হও।"

লিন ওয়ান বলেননি, আসলে মেয়েদের বিয়ে বা সন্তান নিতেই হবে এমন কথা নয়, তবে এই যুগের মেয়েরা হয়তো আধুনিক নারীর বিয়ে না করার চিন্তা মানতে পারবে না, তাই চুপ থাকলেন।

"তাও তো, আচ্ছা লিন ওয়ান, তুমি চেন পিংয়ের মতো পছন্দ করো না, তাহলে কেমন ছেলেকে পছন্দ করো?"

ওয়াং নিংনিং হঠাৎ প্রসঙ্গ বদলালেন। প্রশ্ন শুনে লিন ওয়ানের মনে অজান্তেই ম'ওয়েনের মুখ ভেসে উঠল।

লিউ ছিয়ান ছিয়ান তাকে ভাবনায় ডুবে দেখে হাসল, "ওহো, মনে হয় কারও প্রতি মন আছে?"

লিন ওয়ান কিছু বলার আগেই, বাইরে হোস্টেলের আয়া দরজায় টোকা দিয়ে বলল, "আর কথা বলো না, তাড়াতাড়ি ঘুমাও।"

তাই মেয়েরা চুপচাপ শুয়ে পড়ল। লিন ওয়ান বিছানায় শুয়ে ছাদের দিকে তাকালেন—নিজে কেমন ছেলেকে পছন্দ করেন?