অধ্যায় একশত পঁয়ত্রিশ: বুকফাটা বেদনা

মেধাবী শীর্ষস্থানীয়ের আশ্চর্য প্রত্যাবর্তন আশির দশকে চুংশান-এর একটি সরু পথ 2421শব্দ 2026-03-26 13:12:12

পরদিন রাতে, একটি গান ও নাচের ক্লাব।

"মো ভাই, এই গ্লাস আপনাকে খেতেই হবে। সত্যি বলছি, না খেলে আমার সম্মান রাখবেন না!"

একজন বেঁটে ও নাদুস-নুদুস মধ্যবয়সী পুরুষ এক হাতে মদের গ্লাস মো ওয়ানের চোখের সামনে উঁচিয়ে ধরে অন্য হাতে তাকে টেনে ধরলেন।

প্রাইভেট রুমের সবাই ততক্ষণে মদের নেশায় বুঁদ হয়ে আনন্দ করছিল, উচ্চস্বরে মদ্যপানের অনুরোধ করছিল এবং হাসাহাসি করছিল। কেউ কেউ এদিকে তাকালেও এমন মদ্যপানের আহ্বান খুবই সাধারণ হওয়ায় কেউ বিশেষ পাত্তা দিল না।

"তা তো অবশ্যই, লি ভাইয়ের কি আর অনুরোধ করার দরকার আছে?"

মো ওয়েন অন্যপক্ষের হাত থেকে মদের গ্লাসটি নিয়ে এক চুমুকে শেষ করে ফেললেন, তারপর গ্লাসটি উল্টে ধরে কয়েকবার ঝাঁকালেন।

মোটা ও বেঁটে লি ভাই কোনোমতে মো ওয়েনের কাঁধে হাত রাখলেন, তার মুখ মদের নেশায় লালচে হয়ে গিয়েছিল। তিনি মো ওয়েনের কাঁধে সজোরে চাপড় মেরে বললেন, "ভালো ভাই! ভালো মদের হাত!"

"আমি আপনাদের বলছি, মো ভাইয়ের বয়স কম দেখে কেউ ভুল ভাববেন না, ওনার পরিবার হলো এই!"

কথা বলতে বলতে লি ভাই থাম্বস আপ দেখালেন, তার মোটাসোটা শরীরটা মো ওয়েনের ওপর এলিয়ে পড়ল। অতিরিক্ত মদের কারণে তার কথা জড়িয়ে যাচ্ছিল, আর গলাও চড়ে গিয়েছিল: "পূর্ব শহরের দিকে যে কারখানাটা তৈরি হচ্ছে! আমি আপনাদের বলছি, সেটা মো ভাইয়ের! ওখানকার সব কনস্ট্রাকশন মেটেরিয়াল ওখান থেকেই নিতে হবে! ঠিক না? আপনারা হিসাব করে দেখুন! কত শ্রমিক লাগবে!"

লি ভাইয়ের কথা বলার সাথে সাথে, যে ব্যবসায়ীরা প্রথমে মো ওয়েনকে কমবয়સી ভেবেছিলেন, তারাও হাসিমুখে গ্লাস তুলে শুভেচ্ছা জানাতে এগিয়ে এলেন। মো ওয়েনও ফিরিয়ে দিলেন না, হাসিমুখে সব মদ পান করে নিলেন।

"লি ভাই যখন বলছেন, তখন ভাইয়ের কথা তো শুনতেই হবে। ভবিষ্যতের কারখানার নির্মাণসামগ্রী আর শ্রমিকদের ব্যাপারগুলো তো আপনাদের সাহায্যেই চলবে!"

মো ওয়েন মদের গ্লাস উঁচিয়ে উপস্থিত সবাইকে সস্মিত বদনে অভিবাদন জানালেন।

তিন দফা মদের পর সবাই বেশ মদ্যপ হয়ে পড়েছেন। প্রথমে যিনি মো ওয়েনকে জড়িয়ে ধরেছিলেন, সেই লি ভাই সজোরে হাততালি দিলেন।

"ভাইয়েরা! আসল চমক তো এখনো বাকি আছে!"

কথা বলতে বলতে প্রাইভেট রুমের দরজা বাইরে থেকে খুলে গেল, আর খোলামেলা পোশাকে একদল তরুণী ভেতরে প্রবেশ করল।

সবার চুলে তখন জনপ্রিয় হংকং স্টাইলের পার্ম করা, মুখে ভারী মেকআপ, আর তাদের পোশাক এতটাই সংক্ষিপ্ত যে ওপরের কিংবা নিচের কোনো অংশই ঠিকমতো ঢাকছিল না।

"ওহ্ হো!"

ঘরের ভেতর থেকে অনেকেই একযোগে চিৎকার করে উঠল।

এক ব্যবসায়ীর পাশে সঙ্গে সঙ্গেই দুটি সুন্দর তরুণী এসে হাজির হলো। এই মেয়েরা আসার পর একটুও লজ্জা পেল না, কেউ কেউ সোজা ব্যবসায়ীদের কোলের ওপর গিয়ে বসল, আবার কেউ কেউ টেবিলের ফল তুলে খাইয়ে দিতে লাগল।

লি ভাই আর মো ওয়েনকে জড়িয়ে ধরে রাখলেন না, তার নিজের ডানে-বায়ে দুটি মেয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে একপাশে বসল এবং হাসি-মশকরা করতে লাগল।

মো ওয়েনের পাশেও দুটি মেয়ে এসে দাঁড়াল। মেয়ে দুটি মনে মনে নিজেদের ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিচ্ছিল—উপস্থিত ব্যবসায়ীদের মধ্যে কার মুখ তেলতেলে আর কুৎসিত নয়? একমাত্র এই মো ওয়েন এত কম বয়সি, আর কতখানি সুদর্শন ও আকর্ষণীয়!

দরজা দিয়ে ঢোকার সময়ই মেয়েরা মনে মনে একে অপরের সাথে প্রতিযোগিতা করছিল।

"ওহ্ হো, বস, একটু তরমুজ খান, খাবেন নাকি~?"

হাতে টুথপিক দিয়ে তরমুজের একটি ছোট টুকরো তুলে ধরে মেয়েটি ইচ্ছে করে তার বাহু দিয়ে বুক চেপে ধরল, যাতে একটি আকর্ষণীয় অবয়ব ফুটে ওঠে। তার গলায় যেন মধু মেশানো ছিল, মিষ্টি ও গদগদ সুরে এমনভাবে কথা বলল যেন কাউকে জালে টানছে, আর তার চোখের দৃষ্টি ছিল অত্যন্ত সরাসরি ও সাহসী।

"আরে না, আমি একটু বাথরুমে যাচ্ছি। আপনারা লি ভাইয়ের যত্ন নিন।"

মো ওয়েন সরাসরি এই প্রস্তাব ফিরিয়ে দিতে না পেরে একটা অজুহাত তুলে দাঁড়িয়ে পড়লেন। তিনি মেয়ে দুটিকে লি ভাইয়ের দিকে ঠেলে দিয়ে নিজে দরজা দিয়ে বের হয়ে গেলেন।

তিনি বাথরুমের আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে আয়নায় নিজের মদ্যপানে লাল হয়ে যাওয়া মুখটা দেখলেন।

ব্যবসা শুরু করার প্রথম দিকে তিনি সবসময় ভাবতেন যে নিজের পণ্যের মান ভালো হলে কি আর ব্যবসার জন্য চিন্তা করতে হবে?

কিন্তু ধীরে ধীরে বুঝতে পেরেছেন যে মানুষের সামনে তিন ভাগ হাসি হাসতে হয়, টেবিলে বসেই আগে মদ খেতে হয়, আর মদ খাওয়ার পর থাকে নানা রকমের আয়োজন—এই সব বিনিয়োগকারীদের সব রকম ব্যবস্থা করে সন্তুষ্ট করার পরও হয়তো দেখা যায় পকেট থেকে একটা টাকাও বের হলো না, আর সব বিনিয়োগ জলে গেল।

যত বড় বসই হোন না কেন, মদের টেবিলে বসলে তারা যেকোনো কথাই বলতে পারেন।

আর আপনাকে বাধ্য হয়েই হাসিমুখে তাদের কথায় সায় দিয়ে সেবা করতে হবে।

এই অপমান ও কষ্ট যদি হজম করতে না পারেন, তবে আর কিসের ব্যবসা করবেন?

কল খুলে দিতেই হু হু করে জল বেরিয়ে এল। তিনি দুহাতে ঠান্ডা জল তুলে মুখে ছিটিয়ে দিলেন, তবেই কিছুটা স্বস্তি পেলেন।

নিচে নেমে হিসাব চুকিয়ে দিয়ে তিনি আবার ওপরে উঠে এলেন। হিসাব করে দেখলেন প্রাইভেট রুমের অনুষ্ঠান হয়তো এখনো শেষ হয়নি। মো ওয়েন করিডরের শেষ প্রান্তে গিয়ে জানালার ফ্রেমে ভর দিয়ে ঠান্ডা চোখে জানালার বাইরে গাড়ির আসা-যাওয়া দেখতে লাগলেন।

পকেটে হাত দিয়ে একটা সিগারেট বের করলেন, দিয়াশলাইয়ের আলো এই অন্ধকারের কোণটাকে উজ্জ্বল করে তুলল, কিন্তু তা এক পলকের জন্যই নিভে গেল, শুধু রইল একটা লালচে আগুনের কণা।

ফুঃ!

এক টান সিগারেটের ধোঁয়া ফুসফুসে ভরে যাওয়ার পর, কিছুক্ষণ আগে প্রায় নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাওয়া আবেগ অবশেষে শান্ত হলো।

সিগারেট শেষ করে জানালার কার্নিসে ফিলিপ অংশটা চেপে নিভিয়ে ফেললেন, তারপর দুহাতে মুখ ঘষে নিলেন। তিনি আবার সেই সবার সামনে হাসিমুখওয়ালা মো বস হয়ে উঠলেন।

প্রাইভেট রুমের ভেতর হাসি-ঠাট্টা আর মেয়েদের খিলখিল হাসির শব্দ মিশে একাকার হয়ে গিয়েছিল, পরিবেশ বেশ জমজমাট ছিল।

সেই লি ভাই-ই প্রথমে মো ওয়েনকে ঢুকতে দেখলেন।

"আরে! আমি তো ভাবছিলাম কী ব্যাপার! আমার এই দুই সুন্দরীর মন কেন যেন অন্যমনস্ক হয়ে আছে! আরে মশাই, আমাদের মো ভাই তো লুকিয়ে বাইরে গিয়েছিলেন বুঝি! ব্যাপার কী, বাড়ির গিন্নি কি খুব কড়া নজর রাখেন? আরে দূর! পুরুষ মানুষ হয়ে কে আর দুহাতে জড়িয়ে ধরে থাকে না!"

কথা বলতে বলতে তিনি পাশের দুই সুন্দরীকে ঠেলে দিলেন। সেই মেয়েরাও বেশ চালাক ছিল, লি ভাই ঠেলতেই তারা হেসে হেসে গায়ে পড়ে গেল।

"আরে না, আমি তো শুধু বাথরুমে গিয়েছিলাম। ভাই তো আপনাদের মতো বড় ভাইদের সাথে মদ খেলায় পেরে উঠবে না, তাই একটু বাইরে গিয়ে লুকিয়ে থাকতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সে উপায়ও কি আছে!"

তিনি হাসিমুখে মদের বোতল তুলে নিজের গ্লাস ভর্তি করে এক চুমুকে শেষ করে দিলেন। লি ভাই খুশি হয়ে হাসিমুখে তার দিকে আঙুল তাক করে বললেন, "তোমাকে নিয়ে আর কি বলব!"

তারপর তিনি মাথা ঘুরিয়ে পাশের সুন্দরীদের সাথে আবার হাসি-মশকরায় মেতে উঠলেন।

মো ওয়েন বসে পড়ে ভান করলেন যে তিনি অতিরিক্ত মদ খেয়ে ফেলেছেন, তাই টেবিলের ওপর মুখ গুঁজে চুপ করে রইলেন। ফলে যে দুটি মেয়ে এসেছিল, তারা আর বুঝে উঠতে পারল না কীভাবে এগিয়ে যাবে।

মদের আসর শেষ হলে, লি ভাই এবং অন্যরা ডানে-বায়ে সুন্দরীদের সহায়তায় ওপরের কামরার দিকে চলে গেলেন। মো ওয়েন, যিনি একটু আগেই মাতাল হয়ে দিকভ্রান্ত হওয়ার ভান করছিলেন, লি ভাইদের চলে যেতে দেখেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে স্বাভাবিক হয়ে গেলেন।

"তোমরা আগে যাও, যে টাকা পাওয়ার কথা তা পেয়ে যাবে।"

কথা শেষ করে মো ওয়েন হাসিমুখে পাশের দুই মেয়েকে একপাশে ঠেলে দিলেন, যাতে তাদের গায়ে একটুও ছোঁয়া না লাগে।

যখন লিন ওয়ানের সাথে তাদের থাকার জায়গায় ফিরলেন, তখন অনেক রাত হয়ে গেছে, লিন ওয়ান ততক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছেন।

মন্দালোকের আলোয় তার শান্তিপূর্ণ ঘুমের মুখটি দেখে আজকের সারা রাতের সমস্ত রাগ এক নিমিষেই কর্পূরের মতো উড়ে গেল, মনে রইল শুধু এক অপার শান্তি।

সাবধানে গোসল সেরে, বাথরুমের দরজা বন্ধ করে মাটিতে বসে হাত দিয়ে কাপড়গুলো চটকে ধুতে লাগলেন। পোশাকে মদের গন্ধ, সিগারেটের গন্ধ এবং প্রচুর পারফিউমের গন্ধ লেগেছিল; তিনি চান না লিন ওয়ান এসবের কিছু জানুক।

খুব সাবধানে জলের শব্দ যাতে না হয়, সেভাবেই কাজ করছিলেন।

ভয় হচ্ছিল পাছে লিন ওয়ানের ঘুম ভেঙে যায়।

সব ধোয়া শেষ হলে গভীর রাত হয়ে গেছে। লাইট নিভিয়ে তিনি খুব সাবধানে লিন ওয়ানের বিছানার কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন।

তার যেন এক অদ্ভুত জাদুকরী ক্ষমতা আছে—নিজের যতই ক্লান্তি থাকুক না কেন, তার দিকে তাকিয়ে থাকলেই যেন সমস্ত ক্লান্তি নিমিষে দূর হয়ে যায়।

দুজনার মুখের দূরত্ব তখন সামান্য, কিন্তু তার মনের ভেতর শুধু শান্ত এক আবহ বিরাজ করছিল।

খুব সাবধানে লিন ওয়ানের কপালে একটা চুমু খেয়ে, তিনি ঘুরে পাশের বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লেন।

পরদিন সকালে।

ঘুম ভেঙে লিন ওয়ান দেখলেন পাশের বিছানায় মো ওয়েন ফিরে এসেছেন।

লোকটা রাতে নিশ্চয়ই আবার কোনো আয়োজনে ছিলেন, ঘরে তখনও মদের হালকা গন্ধ ভেসে বেড়াচ্ছিল। তিনি যখন বিছানা থেকে নামলেন, তখনও মো ওয়েনের ঘুম ভাঙেনি, বোঝা গেল তিনি সত্যিই খুব বেশি মদ খেয়েছিলেন।

বাথরুমের দরজা খুলতেই দেখতে পেলেন মো ওয়েনের গতকালের পরা পোশাকগুলো সেখানে ঝুলছে। জামাকাপড়গুলো বাথরুমের হ্যাঙ্গারে ঝোলানো এবং এখনো ভেজা।

তিনি গতকাল রাতে এত দেরিতে ফিরেও নিজের হাতে কাপড় ধুয়েছেন?

লিন ওয়ান ফিরে দেখলেন মো ওয়েন তখনো বিছানায় গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। মানুষটা কেন সবসময় এমন মায়ায় ফেলে দেয়?