১০০৬। নারী কীভাবে জনসমক্ষে মুখ দেখাতে পারে!

মেধাবী শীর্ষস্থানীয়ের আশ্চর্য প্রত্যাবর্তন আশির দশকে চুংশান-এর একটি সরু পথ 2359শব্দ 2026-03-26 13:13:22

সময় খুব দ্রুত বয়ে চলে।

চোখের পলকে এসে গেল শিয়াওনিয়ান উৎসব। নির্মাণাধীন সাইটগুলোতে কাজ বন্ধ হয়ে গেল, এরপর শুরু হবে ছুটি। লণ্ঠন উৎসব শেষ না হওয়া পর্যন্ত কাজ আর শুরু হবে না।

গত কয়েক দিন ধরে লিন ওয়ান খাবার খেতে আসা সবাইকে জানিয়ে রেখেছেন যে নতুন বছরের ছুটির পর তিনি একটি ছোট রেস্তোরাঁ খুলবেন। সেদিন যারা প্রথম খেতে আসবেন, তারা সবাই চল্লিশ শতাংশ ছাড় পাবেন। এছাড়াও তিনি কথা বলেছেন যে নতুন বছরের ছুটির পরেও তিনি খাবার বিক্রি করবেন, তবে রাস্তার ধারে স্টল বসাবেন না। তখন নির্দিষ্ট সময়ে খাবার অর্ডার করলে কেউ না কেউ ঠিক পৌঁছে দিয়ে আসবে।

এর আগের দিনগুলোতে লিন ওয়ান ঋণের সমস্ত কাগজপত্র জমা দিয়েছিলেন। সৌভাগ্যবশত তাঁর শিক্ষাগত যোগ্যতা এক্ষেত্রে দারুণ সাহায্য করেছিল। উচ্চ ঋণযোগ্যতার একজন গ্রাহক হওয়ায় তাঁর ঋণ খুব দ্রুত মঞ্জুর হয়ে যায়।

লিন ওয়ানের কাজের গতি ছিল আরও দ্রুত। তিনি অনেক আগেই ছোট রেস্তোরাঁর জন্য উপযুক্ত জায়গা পছন্দ করে রেখেছিলেন, ভাড়ার টাকা দিয়ে চুক্তিও স্বাক্ষর করেছিলেন। এখন ঋণ মঞ্জুর হওয়া মাত্রই সাজসজ্জার কাজ শুরু করা সম্ভব হয়েছে।

যে শ্যামলা-লালচে মুখের লোকটি সচরাচর এখানে খেতে আসত, সে-ই নির্মাণ শ্রমিকদের দলটিকে জোগাড় করতে সাহায্য করেছিল। লিন ওয়ান নিজে দাঁড়িয়ে থেকে কাজের অগ্রগতি তদারক করছিলেন।

নকশার দিকটি দেখার জন্য তিনি স্থাপত্য বিভাগের এক সহপাঠীর সাহায্য নিয়েছিলেন। তিনি নিজে এসব বোঝেন না, কেবল নান্দনিক নকশার দিকটা হয়তো একটু বুঝতে পারেন, কিন্তু অন্দরসজ্জার খুঁটিনাটি কেবল সুন্দর দেখানোর ওপর নির্ভর করে না।

শিয়াওনিয়ানের এই সকালে উ চিউমেই খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে আগে থেকেই প্রস্তুত রাখা ম্যালের্টক বা মল্ট ক্যান্ডি, চোরা মাংস বা কোরোউ, ভাজা মাংসের বল এবং এক কাপ সাদা মদ উনুনের ওপর সাজিয়ে রাখলেন।

এটি ছিল উনুনের দেবতাকে পূজা করার আচার। ঘরে খুব বেশি সচ্ছলতা না থাকায় বিশেষ কিছু ছিল না, তবে ম্যালের্টক বা মল্ট ক্যান্ডি অপরিহার্য ছিল। জনশ্রুতি আছে যে এই দিনে উনুনের দেবতা স্বর্গে গিয়ে সারা বছরের কাজকর্মের হিসাব দেবেন, তাই ম্যালের্টক খেয়ে মুখ মিষ্টি করে নিলে তিনি কেবল ভালো কথাই বলবেন।

লিন ওয়ান উ চিউমেইয়ের পাশে দাঁড়িয়ে তাকে উনুনের দেবতার ছবির সামনে বিড়বিড় করে কিছু বলতে দেখলেন। সম্ভবত এই বছরের দিনগুলো বেশ ভালো কেটেছে এবং তিনি উনুনের দেবতার কাছে আরও বেশি আশীর্বাদ প্রার্থনা করছেন, এই জাতীয় কিছু।

পূজা শেষ করে উ চিউমেই পূজায় নিবেদন করা ম্যালের্টকগুলোর মধ্য থেকে একটি নামিয়ে লিনের হাতে গুঁজে দিয়ে বললেন, "খেয়ে নাও, নতুন বছর আসছে, তোমার মুখটাও একটু মিষ্টি হোক।"

তিনি যেন এখনো তাকে ছোট বাচ্চাই মনে করেন!

তবে মুখের মধ্যে গলে যাওয়া মিষ্টি ম্যালের্টকটিতে চালের এক অপূর্ব সুবাস ছিল, আর এর ওপর ছড়ানো ভাজা তিল এক ভিন্ন ধরনের সুগন্ধ ছড়াচ্ছিল।

খাওয়া-দাওয়ার পর লিন ওয়ান পূজায় বেঁচে যাওয়া ম্যালের্টকগুলো গুছিয়ে নিলেন এবং শ্রমিকদের জন্য প্রস্তুত করা দুপুরের খাবার হাতে নিয়ে ছোট রেস্তোরাঁর দিকে রওনা হলেন। জায়গাটি খুব বেশি দূরে ছিল না, পাড়ার ঠিক একটা রাস্তা পার হলেই তা পাওয়া যেত।

রেস্তোরাঁটির অবস্থান ছিল প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ঠিক বিপরীতে, যার একদিকে ছিল একটি মুদির দোকান এবং অন্যদিকে একটি স্টেশনারি বা লেখার উপকরণের দোকান।

নির্মাণ শ্রমিক দলের কটি লোক লিন ওয়ানকে আসতে দেখেই হেসে উঠল, কারণ তারা জানত যে এবার হয়তো কোনো সুস্বাদু খাবার এসেছে।

শ্যামলা-লালচে মুখের লোকটি হেসে উচ্চস্বরে বলে উঠল, "ডাক্তার লিন এসে গেছেন, আজ কী খাবার আছে?"

সবার মেলামেশা দীর্ঘদিনের হওয়ায় সবাই জানত যে লিন ওয়ান সিংহুয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ডক্টরেট করছেন এবং আর দুই বছর পরেই তাঁর পড়াশোনা শেষ হবে।

"আজ রাঁধুনি মাংস বা হংশাওরো আছে, আর শিয়াওনিয়ান উপলক্ষে আপনাদের সবাইকে কিছু ম্যালের্টক দেব।"

হাতের পুঁটলিটি খুলতেই দেখা গেল ভেতরে ধোঁয়া ওঠা গরম হংশাওরোর সাথে চালের ভাত রয়েছে।

অবশ্য পুরোটা মাংস দিয়েই তৈরি নয়, অত সামর্থ্যও ছিল না। মাংসের সাথে কড়া করে ভাজা শুকনা টোফু বা ছিয়ানচাংয়ের গিট এবং ডিম দেওয়া হয়েছে, আর রন্ধনপ্রণালীতে ব্যবহারের জন্য লাল চিনির রস বা বিট চিনি দিয়ে রং আনা হয়েছে। প্রাকৃতিকভাবেই এটি একটি সুস্বাদু খাবারে পরিণত হয়েছে।

কয়েকজন শ্রমিক প্রত্যেকে নিজেদের অংশ নিয়ে ঘরের কোণে বসে খাওয়া শুরু করলেন। এই পেশার মানুষদের অনেকেই সাধারণত অবজ্ঞার চোখে দেখে, কিন্তু বছর শেষের এই শেষ কাজের জায়গায় বাড়ির মালিক এতটা ভদ্র আচরণ করবেন, তারা তা ভাবতেও পারেনি। খেতে দেওয়ার কথা তো দূরে থাক, এত ভালো ভালো খাবার দেওয়া হচ্ছে, তা ছাড়া লিন ওয়ান যে সিংহুয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন ডক্টরেট গবেষক, উচ্চশিক্ষার প্রতি মানুষের মনে এক সহজাত শ্রদ্ধাবোধ থাকেই, তার ওপর তাঁর এই অমায়িক ব্যবহার সবার মন জয় করে নিয়েছিল।

"মুক ভাই, এদিকের কাজ কি আগামী কয়েক দিনের মধ্যে প্রায় শেষ হয়ে যাবে?"

বিদ্যুৎ ও জলের লাইনের সাধারণ কিছু পরিবর্তন, সাদা রঙের প্রলেপ এবং মেঝেতে নতুন করে সিমেন্টের প্রলেপ দেওয়ার কাজ এখন প্রায় শেষের পথে।

যেহেতু এই ছোট রেস্তোরাঁটি চিরকাল এভাবে চালাবেন না বলে ঠিক করেছিলেন, তাই যতদূর সম্ভব সবকিছু সরল রাখা হয়েছিল।

"আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আর দুদিনের মধ্যেই আপনার সমস্ত কাজ শেষ করে দেব।"

শ্যামলা-লালচে মুখের লোকটি দাঁড়িয়ে উত্তর দিল। এই দোকানের কেবল জল ও বিদ্যুতের লাইন বদলাতেই কিছুটা ঝামেলা পোহাতে হয়েছিল, বাকি কাজগুলো তো কেবল হাত লাগিয়ে শেষ করার বিষয় ছিল।

লিন ওয়ান মাথা দোলালেন। সত্যিই তো, কাজ শেষের পথে। মোটে দশ দিনও হয়নি, এর মধ্যেই কাজ শেষ হয়ে গেল। দশ বর্গমিটারের সামান্য একটু জায়গা একেবারে নতুন রূপ ধারণ করেছে।

তিনি তাঁর পরিধান করা তুলতুলে কোটের পকেট থেকে কয়েকটি ট্রেন টিকিট বের করে বললেন, "মুক ভাই, এই হলো আপনি আর আপনার ভাইদের বাড়ি ফেরার টিকিট। আপনারা সেদিনই তো আমাকে টিকিট কেটে দেওয়ার অনুরোধ করেছিলেন, আমি তো আগেই কিনে রেখেছি। এই যে বাকি খুচরা টাকাগুলো, এগুলো আপনার কাছে রাখুন।"

কয়েকজনের মধ্যে কেবল মুক ওয়েইকুও কিছুটা পড়তে জানতেন, কিন্তু সেসময়ে অন্দরসজ্জার কাজে ব্যস্ত থাকায় তিনি নিজে যেতে পারেননি, তাই বাড়ি ফেরার টিকিট কাটার জন্য লিন ওয়ানকে অনুরোধ করেছিলেন।

তাঁর সুকোমল ও ফর্সা আঙুলগুলো যখন টিকিট ও খুচরা টাকা নিয়ে মুক ওয়েইকুওর দিকে বাড়িয়ে দিচ্ছিল, ঠিক সেই মুহূর্তে দরজার সামনে রাগে অন্ধ হয়ে এক মহিলা ঝড়ের বেগে ভেতরে ঢুকে পড়লেন। তিনি এক চড় মেরে লিন ওয়ানের হাতটি সরিয়ে দিলেন, ফলে টিকিট ও টাকাগুলো ছিটকে সারা মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ল।

হঠাৎ এমন অতর্কিত ধাক্কায় লিন ওয়ান কিছুটা হতভম্ব হয়ে গেলেন। তাঁর চড় খাওয়া হাতটিতে সঙ্গে সঙ্গে একটি লাল দাগ বসে গেল এবং বেশ ব্যথা করতে লাগল।

চোখ তুলে তাকাতেই দেখলেন, ছোট চুল ও চৌকো মুখের এক নারী সরাসরি আঙুল উঁচিয়ে তাঁকে উদ্দেশ্য করে বলছেন, "তুই একটা নির্লজ্জ বেশ্যা! শেয়ালের মতো ধূর্ত নারী, দিনের আলোতেই পুরুষ মানুষের মন ভোলাচ্ছিস!"

"তুমি এসব কী বলছ!"

এই কথা শুনে মুক ওয়েইকুওর মুখমণ্ডল মুহূর্তের মধ্যে বদলে গেল। তাঁর তীব্র গলার চিৎকারে সেই নারী এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেলেন, কিন্তু পরক্ষণেই তিনি আরও জোরে উচ্চস্বরে বিলাপ করে কেঁদে উঠলেন।

"তুই একটা সর্বনাশা নরপিশাচ! লোকে বলত তোমার হাতে টাকা এলেই স্বভাব নষ্ট হয়ে যায়, আমি প্রথমে বিশ্বাস করিনি, কিন্তু আজ নিজের চোখে তা দেখতে পেলাম! দিনের আলোতেই এমন একটা তরুণীর সাথে ইত্যুতোড় করছিস, হাত ধরে টানাটানি করছিস!"

চৌকো মুখের সেই নারী মাটিতে বসে পড়ে উচ্চস্বরে কাঁদতে কাঁদতে নিজের দুর্দশার কথা বলতে লাগলেন।

নতুন বছর আসন্ন হওয়ায় রাস্তার দুপাশে লোকজন যাতায়াত করছিল। হট্টগোল শুনে সবাই কৌতূহলী হয়ে ভিড় জমাল।

উৎসাহী এক ব্যক্তি উচ্চস্বরে জিজ্ঞেস করে বসল, "বৌদি! ব্যাপার কী বলুন তো!"

"ব্যাপার কী? আবার কী হবে! এই সর্বনাশা মানুষটা আমার পিছু পিছু অন্য মেয়েদের সাথে কুকর্ম করছে! পুরুষ মানুষের হাতে টাকা এলেই চরিত্র খারাপ হয়ে যায়! এই ছোট শেয়ালরূপী নারী দিনের আলোতেই লোকলস্করের সামনে পুরুষদের সাথে অনৈতিক সম্পর্ক তৈরি করছে!"

তিনি কারো পরোয়া না করে মাটিতে বসে কথা বলতে বলতে অঙ্গভঙ্গি করতে লাগলেন। তাঁর চোখ দিয়ে পানি গড়াচ্ছিল এবং নাক দিয়ে সর্দি ঝরছিল, তিনি একবার এঁর দিকে তো একবার ওঁর দিকে আঙুল তুলছিলেন।

মুক ওয়েইকুও স্বভাবগতভাবেই বেশ লাজুক ও কমভাষী ছিলেন। তিনি কখনো ভাবেননি যে তাঁর স্ত্রী এভাবে জনসমক্ষে তামাশা বাধাবেন। ঘটনার আকস্মিকতায় কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে তিনি কেবল বারবার একটি কথাই বলতে লাগলেন, "তুমি চিৎকার করো না তো!"

ফলে মাটিতে বসা চৌকো মুখের সেই নারীর কান্নাকাটি ও চেঁচামেচি আরও বেড়ে গেল।

যাঁরা ভিড় জমিয়ে তামাশা দেখছিলেন, তাঁরা যেন আরও বেশি রসাস্বাদনের সুযোগ পেয়ে গেলেন। তাঁরা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে লিন ওয়ানকে দেখতে লাগলেন, যিনি তাঁদের চোখে এখন সেই তথাকথিত "পরকীয়া প্রেমিকা"।

লিন ওয়ান শুরুতেই ঘটনার ব্যাখ্যা দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তিনি বুঝতে পারলেন যে তাঁর গলার স্বর ওই কোলাহলের মাঝে যথেষ্ট জোরালো নয়। তাই তিনি কেবল পাশে দাঁড়িয়ে অপলক তাকিয়ে রইলেন।

অবশেষে মুক ওয়েইকুওর কাছে এই পরিস্থিতি চরম অগ্রহণযোগ্য মনে হওয়ায় তিনি জোর করে মাটিতে বসা স্ত্রীকে টেনে তুলে বললেন, "বাজে বকা বন্ধ করো!"

চৌকো মুখের সেই নারী যখন দেখলেন মুক ওয়েইকুওর চোখদুটো রাগে জ্বলছে, তখন তিনি কিছুটা ভয় পেয়ে গেলেন। তিনি আর কথা বাড়াতে সাহস পেলেন না, কেবল ফোপাতে ফোপাতে কাঁদতে লাগলেন।

চারপাশের ভিড়ের মধ্য থেকে কেউ কেউ তখন মুক ওয়েইকুওকে পরামর্শ দিতে লাগলেন যেন তিনি তাঁর নিজ স্ত্রীর ওপর এত কঠোর বা নির্মম না হন।

এই সুযোগে লিন ওয়ান কথা বলার সুযোগ পেলেন। তিনি চৌকো মুখের সেই নারীর ঠিক সামনে গিয়ে বললেন, "বৌদি, আমি আপনাকে চিনি না। মুক ওয়েইকুওর সাথে আপনি যেমন সম্পর্কের কথা ভাবছেন, আমার সাথে তাঁর সেরকম কোনো সম্পর্ক নেই। আমি এই দোকানের মালিক। আমি কেবল আপনার স্বামীকে এবং তাঁর সঙ্গীদের এখানে কাজ করার জন্য ডেকেছিলাম। আপনি যখন এলেন, তখন আমি কেবল তাঁদের সবার বাড়ি ফেরার টিকিটগুলোই তাঁদের হাতে তুলে দিতে যাচ্ছিলাম।"

তাঁর শান্ত ও স্নিগ্ধ গলার স্বর যেন ভাঙা বরফ বা মুক্তার মতো ঝরে পড়ল। চারপাশের সমস্ত জল্পনা-কল্পনা ও ফিসফিসানি মুহূর্তের মধ্যে থেমে গেল।

"তুই মিথ্যে বলছিস! কোন ভদ্রমহিলার মেয়ে এভাবে প্রকাশ্যে ব্যবসা করতে যায়? তাছাড়া তুই এত সুন্দরী, তোর পক্ষে একা দোকান দেওয়ার মতো সামর্থ্য থাকা অসম্ভব। আমার স্বামী তো কেবল মাধ্যমিক পাশ করেছে, তোর মতো তরুণী মেয়েদের মনে কী ফন্দি আঁটা থাকে, তা আমি ভালো করেই জানি!"

চৌকো মুখের সেই নারী তখনও লিন ওয়ানের কথাগুলোকে সত্য বলে মানতে রাজি ছিলেন না। তিনি বিন্দুমাত্র বিশ্বাস না করে ঠোঁট উল্টে চোখ উল্টিয়ে তাকালেন।

মুক ওয়েইকুও রাগে এতই জর্জরিত হয়ে পড়েছিলেন যে তিনি কেবল স্ত্রীকে শক্ত করে চেপে ধরেছিলেন যাতে তিনি আর কোনো আবলতাবল কথা বলতে না পারেন।

"লিন ওয়ান সিংহুয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট গবেষক, এই দোকানটা সত্যিই ওঁর! আমরা এখানে কেবল সাজসজ্জার কাজ করতে এসেছি। এই যে দেখুন, এগুলো লিন ডাক্তার আমাদের জন্য কিনে আনা টিকিট।"

তাঁর কঠোর ও গম্ভীর কণ্ঠস্বর এবং ক্রোধে জ্বলজ্বলে দৃষ্টি দেখে চৌকো মুখের সেই নারীর মুখে যা যা বলার ইচ্ছে ছিল, তা যেন গলার ভেতরেই আটকে গেল।

ঝলমল শব্দে চারপাশটা কেঁপে উঠল!