অধ্যায় সাতাশ: আবাসিক কক্ষের সম্পর্ক
বন্ধ হওয়া দরজাটি ঘরের ভেতর-বাইরের সবকিছু আলাদা করে দিল। লিন ওয়ান প্রথমে মাথা তুলে বিছানায় উপুড় হয়ে থাকা লিউ শিনশিনের দিকে তাকাল, তারপর আবার ঘুরে সদ্য বন্ধ হওয়া দরজার দিকে চেয়ে রইল।
সংকীর্ণ ডরমিটরিতে দুই মেয়ে কিছুক্ষণ কিছু বলার মতো শব্দ খুঁজে পেল না, নিস্তব্ধতার মধ্যে যেন সূঁচ ফেলে দিলে তা স্পষ্ট শোনা যেত। লিউ শিনশিন লিন ওয়ানের চোখে চোখ রাখতে সাহস পেল না, সে দৃষ্টি ফেরাল বইয়ের পাতায়, ভান করল যেন উপন্যাস পড়ছে।
কানে ভেসে এল চুপচাপ জিনিসপত্র গোছানোর শব্দ, আবারও দরজা বন্ধ হতেই ভেতর-বাইরের সকলেই হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।
লিন ওয়ান আসলে লিউ শিনশিন ওদের মতোই বন্ধুদের সঙ্গে নির্ভার আড্ডা দিতে, ছোট ছোট সুখী মুহূর্তে মেতে থাকতে চাইত। কিন্তু এখন সে জানে না কীভাবে এগোবে।
দুই জীবনে, সে ছিল ল্যাবরেটরিতে অপরাজেয় এক প্রতিভা, দৈনন্দিন জীবনের ছোট ছোট ব্যাপার ছিল তার কাছে অচেনা। ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব রক্ষা করতে সময় ও মনোযোগ লাগে, অথচ সে তো সবসময় ল্যাবে, ফলে এদের সঙ্গে সম্পর্কও স্বাভাবিকভাবেই ঠান্ডা হয়ে গেছে।
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাথরুম।
উষ্ণ জল মাথা বেয়ে নেমে আসছে, সে হাত তুলে চোখ ঢেকে রাখল, অনুভব করল কিভাবে গরম জল শরীরের উপর দিয়ে গড়িয়ে পড়ছে।
গত দেড় বছরে এ শরীর বলিষ্ঠ হয়েছে, অন্য নারীদের মতো কোমল ও চিকন নয়, জামা খোলা লিন ওয়ানের শরীরের পেশির রেখা সুগঠিত ও শক্তিশালী। শরীরে যেখানে মাংস দরকার সেখানে আছে, বাড়তি কোথাও নেই, পেটের উপর দৃঢ় রেখা স্পষ্ট। সাদা মসৃণ চামড়া গরম জলে হালকা গোলাপি হয়ে উঠেছে, রেশমের মতো কালো চুল জলের সঙ্গে পিঠে লুটিয়ে পড়েছে—সৌন্দর্যে শিহরিত করার মতো।
উত্তরের বড় স্নানঘরে কোনো আলাদা কিউবিকল নেই, পাশে থাকা মেয়েটি লিন ওয়ানের দিকে তাকিয়ে হঠাৎই মুখ গরম অনুভব করল, এমনকি নিজেই লজ্জায় চুপসে গেল। লিন ওয়ান স্নান সেরে জল বন্ধ করে বেরোতেই দেখল, পাশের মেয়েটি বারবার ওর দিকে তাকাচ্ছে। সে জানত না মানুষটি তার শরীরের প্রতি এতটা লোভাতুর, ভাবল হয়তো চেনা ভেবে ভুল করছে।
ওই মেয়ের নাম হুয়াং শাওশাও, লিন ওয়ান যদিও তাকে চিনত না, সে লিন ওয়ানকে চিনত—অবশ্যই, কারণ সে তো বিভাগের সুন্দরী।
হুয়াং শাওশাও ও চেন ফান একই শহরের, যদিও বিভাগ আলাদা, সম্পর্ক বরাবর ভালো। দুপুরে চেন ফান ক্যাফেটেরিয়ায় খেতে গেলে ওরা একসঙ্গে বসত।
“তুই এত তাড়াতাড়ি বাইরে গিয়ে ফিরে এলি কেন?” হুয়াং শাওশাও হাতের চপস্টিকে ভাত মুখে তুলল, সামনে বসা চেন ফান স্পষ্টতই আজ সেজেগুজে এসেছে, সাধারণত এমন ভাবে বেরোলে সন্ধ্যা না হয়ে বাড়ি ফেরে না সে।
চেন ফান খাবারের থালায় রাখা মাখা রুটিটা চপস্টিক দিয়ে খোঁচাতে খোঁচাতে ভাবছিল সকালে লিন ওয়ানকে দেখা ঘটনার কথা, তার মন খুলে রাখতে পারে না কিছু।
অবশেষে সে কপাল কুঁচকে হুয়াং শাওশাওকে জিজ্ঞেস করল, “সকালে লিন ওয়ান ফিরে এল, অথচ তোকে নিয়ে আমি আর লিউ শিনশিন তো ঠিক করেছিলাম ওর সঙ্গে আর কথা বলব না, কিন্তু তখনও লিউ শিনশিন ওর কথার জবাব দিল। বল তো ব্যাপারটা কী? মানুষটা কথা দিয়ে কথা রাখে না কেন?”
লিন ওয়ানের নাম শুনে, আবার বাথরুমে দেখা তার দুর্দান্ত শরীরের কথা মনে পড়তেই হুয়াং শাওশাও জিজ্ঞেস করল, “তোমরা কেন ঠিক করেছিলে লিন ওয়ানের সঙ্গে কথা বলবে না?”
“ওর বদনাম খুব খারাপ, আগে আমি আর লিউ শিনশিন ওর রুমমেট বলে স্কুলে মাথা তুলতে পারতাম না, কেউ ওকে গালাগাল দিলে সবাই মনে করত আমরাও খারাপ। বিরক্তিকর, সহ্য হত না।”
চেন ফান রাগে রুটিতে কামড় দিল। সাম্প্রতিক সময়ে গুজব কিছুটা স্তিমিত হলেও, আগে ক্যাম্পাসে হাঁটলেই নানা রকম ফিসফাস, সবাই জানতে চাইত, সত্যিই কি ওরা রুমমেট, কোনো খবর আছে কিনা।
অনেকেই আবার কুৎসিত মন্তব্য করত, ওদের পুরো ডরমিটরিতেই কেউ ভালো নয়।
“তাই নাকি, তবে আমার তো মনে হয় লিন ওয়ান বেশ ভালো, আগে তো সবই অপবাদ ছিল। ও তো বরং বিভাগে প্রথম হয়েছে, দেখতে-ও সুন্দর।”
হুয়াং শাওশাও কথা শেষ করতেই চেন ফানের চাহনি তীক্ষ্ণ হল, সে তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে বলল, “কিন্তু সে সত্যিই একটু একাকী, সাধারণত কাউকে সঙ্গে নিয়ে কথা বলে না, খায় না, সারাদিন ল্যাবে পড়ে থাকে, খুবই নিরস।”
একাকিত্ব খারাপ কিছু নয়, তবে খুব ভালোও নয়, চেন ফান মুখ বেঁকিয়ে আর কিছু না বলে প্রসঙ্গ বদলাল।
“তুই বাড়ি ফেরার টিকিট কিনেছিস? আমাদের ক্লাস রিপ বলল, এ বছর ছুটিটা ফেব্রুয়ারির শেষে শেষ, ঠিক লণ্ঠন উৎসবের পরই ফিরতে হবে।”
আসলে জীববিজ্ঞান বিভাগের পরীক্ষা আগেই শেষ, কিন্তু হুয়াং শাওশাও অর্থনীতি বিভাগের ছাত্রী, ওদের পরীক্ষা পরে, তাই চেন ফান এতদিন ধরে অপেক্ষা করছিল।
দু’জন বাড়ি ফেরার কথা বলতে বলতে লিন ওয়ানের প্রসঙ্গও হারিয়ে গেল। কে জানত, চেন ফান ডরমিটরিতে ফিরেই শুনবে লিউ শিনশিন ওপরে শুয়ে লিন ওয়ানের সঙ্গে ছুটি কাটানোর প্ল্যান করছে।
“চেন ফান তার সহপাঠীর সঙ্গে ফিরবে, আমি তো বাড়ি গিয়ে কিছু করার নেই, তাই বেইজিংয়ে কয়েকদিন ঘুরব ভাবছি।”
লিউ শিনশিন নিচের বিছানায় থাকা লিন ওয়ানকে ছুটির ছক বলছিল, তখনই চেন ফান দরজা খুলে ঢুকল।
লিন ওয়ানের চুল ঘন ও লম্বা, তখনও শুকায়নি, সে শুকনো তোয়ালে দিয়ে চুল মুছছিল আর ওপরে শুয়ে থাকা লিউ শিনশিনের কথা মনোযোগ দিয়ে শুনছিল।
চেন ফান স্পষ্টতই মন খারাপ নিয়ে ঢুকল, লিন ওয়ান মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, একটু আগে তো লিউ শিনশিনের মুখে শুনে নিয়েছে, আগের সময়টা দুই রুমমেটের জন্য কত কঠিন ছিল। তাই চেন ফানের বিরক্তি সে পুরোপুরি মেনে নিল।
সবকিছু তো তার কারণেই, চেন ফান আর লিউ শিনশিনের দিনগুলোই খারাপ কাটছিল।
“ফিরে এসেছিস? আমি হাই শহর থেকে কিছু বিশেষ খাবার এনেছি, একটু চেখে দেখবি? শিনশিন বলছিল খুব ভালো।”
লিন ওয়ান এক হাতে ভেজা চুল ধরে, অন্য হাতে টেবিলের খাবার খুলল—কিছু দক্ষিণের মিষ্টান্ন।
চেন ফান একটু বিরক্ত, লিন ওয়ানের দিকে তাকাল। হাসিমুখে কেউ কিছু দিলে মুখের উপর না করা যায় না, সে কিছু বলল না, আবার মাথা তুলে লিউ শিনশিনের দিকে তাকাল, চোখে বিষণ্নতা যেন প্রশ্ন রাখল কেন সে মত বদলাল।
শেষে সে বিছানায় উঠে গম্ভীর গলায় বলল, “না, আমি সবে খেয়ে এসেছি।”
স্বরে ছিল কঠোরতা, তবু উত্তরটা দিল।
কম্বলে মুখ ঢেকে লিন ওয়ান তার মুখ দেখতে পেল না, বুঝতেও পারল না কী ভাবনা, শুধু মাথা তুলে লিউ শিনশিনের দিকে তাকাল, চোখে ধরা পড়ল জলময় বিস্ময়।
স্নান সেরে ওঠার পর মুখে গোলাপি আভা তখনও রয়ে গেছে, কালো চুল তোয়ালেতে মুড়ে আছে, এমনভাবে তাকাল যেন বকুনি খাওয়া ছোট্ট প্রাণী—অপরাধী ও মায়াবী।
লিউ শিনশিন ওর চাহনি দেখে মনটা কেঁপে উঠল, ভাবল, বুঝি কেন ছেলেরা এত সহজে ওকে নিয়ে ঠাট্টা করে, লিন ওয়ান এমন, যেন এক দুর্বার মোহিনী। আমি তো মেয়ে হয়েও নিজেকে সামলাতে পারছি না, আহা!
“কিছু না তো।”
ও ঠোঁটে শব্দ না এনে মুখে বলল, কথা শেষে লিন ওয়ান হেসে মাথা ঝাঁকাল।
নীরবে উত্তর দিল, “ভালো, ধন্যবাদ।”
দুজন মেয়ে মুখোমুখি হাসল, একজন উপরে একজন নিচে।
লিন ওয়ান আবার বসে চুল মুছতে লাগল, চেন ফান কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ায় সে চুপচাপ সব শেষ করেই বাইরে খেতে গেল।
নরম কায়দায় দরজা বন্ধের শব্দ হল, চেন ফান তৎক্ষণাৎ মাথা থেকে কম্বল ছুড়ে উঠে বসল, “তুই আবার ওর সঙ্গে কথা বললি, তো বলেছিলি না, আর ওর সঙ্গে কথা বলব না?”
“আরে, ও তো নির্দোষ, দেখ তো এই মিষ্টিটা কেমন, সত্যিই অনেক ভালো।”
লিউ শিনশিন নেমে এসে চেন ফানের মুখে এক টুকরো গোলমরিচের পেস্টি গুঁজে দিল, চেন ফান মুখে নিয়ে চিবিয়ে দেখল, সত্যিই ভালো লাগল।
কেউ যখন কিছু খাওয়ায়, তখন কিছু বলা যায় না, থাক, সে বড় মন নিয়ে আগামীতে লিন ওয়ানের সঙ্গে কথা বলবে ঠিক করল।
লিউ শিনশিন দেখল তার চোখ হাসছে, বুঝল তার মন খুলেছে, সেও হাসল।