একশো পনেরোতম অধ্যায়: আদুরে পুরুষ

শরীরের উত্তাপ নিয়ে সে স্নানঘর থেকে বেরিয়ে এল। পরনে শুধু একটি তোয়ালে, যা তার কোমরের নিচে জড়ানো। তার গম রঙের পেশিবহুল শরীর থেকে যেন ইস্পাতের মতো দৃঢ়তা ঠিকরে বেরোচ্ছিল, লাল তেলের প্রলেপের মতো সেই শরীর থেকে বাষ্পের মতো উত্তাপ ছড়িয়ে পড়ছিল।

লিন ওয়ান ততক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে। তার কালো চুলগুলো কিছুটা ভেজা অবস্থায় বালিশের ওপর ছড়িয়ে আছে। মৃদু হলদে আলোয় তার ঘুমন্ত মুখটি দেখে মো ওয়ানের মনে জমে থাকা তীব্র আকাঙ্ক্ষা যেন মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল। সে বিছানার পাশে গিয়ে বসল এবং খুব কাছ থেকে লিন ওয়ানকে দেখতে লাগল। সে লক্ষ্য করল, লিন ওয়ানের মুখের ওপর থাকা সূক্ষ্ম রোমগুলো আলোয় কেমন মায়াবী দেখাচ্ছে। সারা দিনের ক্লান্তি শেষে সে এখন গভীর ঘুমে বিভোর, নরম বালিশে তার ছোট্ট মুখটা যেন একটু ডুবে আছে, গালগুলো লালচে আভা ছড়াচ্ছে।

বিশাল বিছানায় আরও অনেক জায়গা ছিল, সে চাইলে পাশেই শুতে পারত। কিন্তু নিজের দেওয়া কথা মনে পড়তেই সে মৃদু হেসে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এরপর খুব সাবধানে民宿ের আলমারি থেকে আরেকটি কাঁথা বের করে মেঝেতে বিছিয়ে শুয়ে পড়ল। জানালার বাইরে চাঁদের উজ্জ্বল আলো। জানালার পাশের উইস্টেরিয়া ও গোলাপের পাপড়িগুলো নিঝুম রাতে যেন নিজেদের গুটিয়ে নিয়েছে। আলো নিভিয়ে সে চাঁদের আলোয় তার খুব কাছে থাকা লিন ওয়ানকে দেখতে লাগল। মনে মনে বলল, শুভ রাত্রি।

আগের রাতে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়েছিল বলে লিন ওয়ান পরের দিন খুব ভোরেই জেগে উঠল। লেপের নিচে এক চোট হাই তুলে চোখ খুলতেই সে মেঝেতে শায়িত মো ওয়ানকে দেখতে পেল। এই মানুষটা! আসলে গত রাতে যখন সে শুতে গিয়েছিল, তখন সে বিছানার অর্ধেকটা জুড়েই ছিল, তবুও এই মানুষটা তার কথা মতো মেঝেতেই শুয়েছে। সে ঠিক এমন বলেই তো তাকে এত ভালো লাগে, তাই না?

বসন্তকাল হলেও দিনের বেলা গরম, আর রাতটা বেশ ঠান্ডা। এটা ভেবেই লিন ওয়ান বিছানা থেকে নেমে মেঝেতে থাকা মো ওয়ানকে আলতো করে ধাক্কা দিল। মো ওয়ান ঘুমজড়িত চোখে তাকাল। লিন ওয়ানের পায়ে জুতো নেই দেখে সে দ্রুত নিজের হাত দিয়ে তার পা দুটি ঢেকে দিল। উষ্ণতায় ভরে উঠল লিন ওয়ানের চরণ।

“কী হয়েছে? কয়টা বাজে?” তার কণ্ঠে ঘুমের রেশ, স্বর কিছুটা গম্ভীর। লিন ওয়ানের পা নিজের বুকের কাছে টেনে নিয়ে সে আবার চোখ বন্ধ করল।

লিন ওয়ান বিছানার প্রান্তে বসে ঝুঁকে তাকে আবার ডাকল, “উপরে এসে শোও, মেঝে খুব ঠান্ডা।”

মো ওয়ান যেন ঠিক বুঝতে পারল না। সে লিন ওয়ানের পা দুখানি জড়িয়ে ধরে তার দিকে তাকাল, চোখে এক অদ্ভুত বিহ্বলতা। লিন ওয়ান আবার বলার পর সে মাথা নেড়ে উঠে বসল। তার শক্তিশালী শরীর থেকে কাঁথাটা নিচে পড়ে গেল, সকালের আলোয় তার পেশিবহুল দেহ যেন উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে বিছানার অন্য পাশে গিয়ে শুতেই নরম বিছানাটা তার ভারে একটু দেবে গেল, আর তার শরীরের উত্তাপে বিছানাটা আরও উষ্ণ হয়ে উঠল।

লিন ওয়ানও শুয়ে পড়ল এবং পাশ ফিরে মো ওয়ানের ঘুমন্ত মুখটি দেখতে লাগল। তার উঁচু ভ্রু, গভীর চোখের কোটর, আর চোখ বন্ধ করলে দেখা যায় ঘন কালো লম্বা চোখের পাতা। সে নিজের চোখের পাতায় হাত বুলিয়ে ভাবল, তাদের চোখের পাতা প্রায় একই রকম। এরপর তার তীক্ষ্ণ নাক আর পাতলা ঠোঁট। হয়তো রাতে জল না খাওয়ায় তার ঠোঁটে পাতলা চামড়া উঠে এসেছে। দিনের বেলা যে পুরুষকে দেখে এক ধরনের কঠোরতা ফুটে ওঠে, ঘুমের ঘোরে তাকে এখন বড্ড নিরীহ দেখাচ্ছে।

নিজের আঙুল যখন তার উষ্ণ ত্বকে স্পর্শ করল, লিন ওয়ান বুঝতে পারল সে অজান্তেই তার অ্যাডামস অ্যাপেলের ওপর হাত রেখেছে। হঠাৎ সেই নিরীহ চোখগুলো খুলে গেল, গভীর কালো দৃষ্টিতে সে তাকাল। আগের সেই নিরীহ ভাব যেন এক নিমেষেই উবে গেল।

মো ওয়ান তার নরম হাতটি নিজের বুকের ওপর চেপে ধরল। লিন ওয়ান স্পষ্টভাবে অনুভব করতে পারল তার হাতের নিচে বয়ে চলা উত্তাপ, যা তার নিজের শরীরের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা। সে প্রতিদিন সানদা অনুশীলন করে, একাই দুজন সাধারণ পুরুষকে সামলানোর ক্ষমতা রাখে, তার নিজের শরীরেও পেশি আছে, এমনকি তার রুমমেটরা তার অ্যাবস দেখে অবাকও হয়েছিল। কিন্তু আজ, মো ওয়ানের ওপর নিজের হাত রাখার পর সে বুঝতে পারল প্রকৃত শক্তি কাকে বলে। তার হাতের নিচে ধকধক করে চলা হৃদস্পন্দন যেন এক প্রবল স্রোত।

হঠাৎ পৃথিবীটা যেন উল্টে গেল। মো ওয়ান তার ওপর ঝুঁকে পড়ল। লিন ওয়ান স্তব্ধ হয়ে গেল, সে জানত না তার নিজের অসহায় অভিব্যক্তিটি কতটা প্রলুব্ধকর। মো ওয়ানের গরম নিঃশ্বাস লিন ওয়ানের ঘাড় ও গালে এসে পড়ল, যা তার শরীরে শিহরণ জাগাল। কিন্তু সে তাকে সরিয়ে দিতে চাইল না, শুধু মুগ্ধ হয়ে তার কালো চোখের গভীরতার দিকে তাকিয়ে রইল।

অবশেষে মো ওয়ান নিচু হয়ে তার সেই কাঙ্ক্ষিত ঠোঁটে চুম্বন করল। যেন শিশিরবিন্দু ফুলের পাপড়ি ছুঁয়ে যাচ্ছে, যেন বসন্তের বাতাস উইলো শাখাকে দোলাচ্ছে, যেন রেশম সাদা পাথরের ওপর দিয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে। লিন ওয়ান এক দীর্ঘশ্বাস ফেলল এবং নিজের হাত দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল। সেই দীর্ঘশ্বাসে তার ঠোঁট সামান্য ফাঁক হয়ে গেল, আর সেই পথে মো ওয়ান আরও গভীরে প্রবেশ করল।

সে তার মুখটুকুকে যেন নতুন কোনো ভূখণ্ড মনে করে আবিষ্কার করতে লাগল। এক হাত দিয়ে তার মুখটি ধরে গভীর চুম্বন করল, অন্য হাত দিয়ে নিজেকে সামান্য উপরে তুলে রাখল যাতে লিন ওয়ানকে পিষে না ফেলে। যখন লিন ওয়ান নিচের দিকে এক অদ্ভুত কঠোরতার স্পর্শ পেল, তখন তার সম্বিত ফিরল। চুম্বনের আবেশে নরম হয়ে যাওয়া হাত দিয়ে সে মো ওয়ানকে সরিয়ে দিতে চাইল।

কিন্তু এ অবস্থায় কি আর চাইলেই থেমে যাওয়া যায়? মো ওয়ান দুই পাশে হাত রেখে তার ওপর ঝুঁকে রইল, ঘন ঘন শ্বাস নিতে নিতে দেখল লিন ওয়ানের মুখটা লজ্জায় লাল হয়ে আছে। তার চোখে ভালোবাসার আবেশ আর কিছুটা ভয়ের ছায়া। তার শরীরের সমস্ত রক্ত যেন নিচের দিকে ধেয়ে আসছিল, সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজেকে সামলানোর ব্যর্থ চেষ্টা করছিল।

এ যেন অসহ্য! সে তার কনুইয়ের ওপর ভর দিয়ে লিন ওয়ানের কানের কাছে ফিসফিস করে বলল, “আমাকে সাহায্য করো, ওয়ান ওয়ান।”

তার অন্য হাতটি লিন ওয়ানের কোমল হাতের ওপর রেখে তাকে নিচে নামিয়ে সেই কঠোরতার মাঝে স্থাপন করল। সে লিন ওয়ানের কাঁধে মুখ গুঁজে এক দীর্ঘশ্বাস ফেলল। উত্তপ্ত সেই কঠোরতা লিন ওয়ানকে চমকে দিল, সে হাত সরিয়ে নিতে চাইল। মো ওয়ান নিচু স্বরে অনুনয় করল, “কিছুক্ষণ থাকো, ওয়ান ওয়ান, আর একটু সময়। আমাকে সাহায্য করো, আমার খুব কষ্ট হচ্ছে।”

এই কাতর অনুরোধের কাছে লিন ওয়ান হার মানল। সে আর বাধা দিল না, বরং তার হাতের ইশারায় তাল মিলিয়ে চলতে লাগল। অনেকক্ষণ ধরে চলল এই আবেশ। লিন ওয়ানের মুখ কখনো লাল আবার কখনো ফ্যাকাশে হয়ে উঠছিল। অবশেষে এক ঘন আঠালো তরল তার হাতে ও পেটে ছড়িয়ে পড়ল। সেই তীব্র অভিজ্ঞতায় সে বুঝতে পারল কী ঘটেছে।

শেষমেশ শক্তি সঞ্চয় করে লজ্জায় রাঙা মুখে সে মো ওয়ানকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল এবং দৌড়ে স্নানঘরে ঢুকে পড়ল। জলের কল খুলে সে হাত থেকে সেই আঠালো চিহ্ন ধুয়ে ফেলার আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল। তার মুখ লজ্জায় লাল, বারবার ধোয়ার পরও যেন সেই স্পর্শ তার হাতে লেগে আছে।

মো ওয়ান বিছানায় চিৎ হয়ে শুয়ে নিঃশব্দে হাসতে লাগল। সে ছাদের দিকে তাকিয়ে নরম বিছানায় ডুবে রইল, যেন মেঘের ওপর ভাসছে। এক অতৃপ্ত তৃপ্তিতে সে উঠে গিয়ে এই অগোছালো অবস্থা পরিষ্কার করতে চাইল না। বিছানায় তখনও লিন ওয়ানের মিষ্টি সুবাস লেগে ছিল। সে নিজের ঠোঁট ছুঁয়ে দেখল, সেখানে তখনও লিন ওয়ানের ঠোঁটের কোমলতা লেগে আছে।

সে নিচু স্বরে হাসল। সেই হাসির শব্দ শুনে স্নানঘর থেকে বেরিয়ে আসা লিন ওয়ানের মুখ আরও লাল হয়ে উঠল। সে বিছানা থেকে বালিশ ছুড়ে মারল মো ওয়ানের দিকে। মো ওয়ান তা সাদরে গ্রহণ করল এবং বালিশটি জড়িয়ে ধরে তার ঘন কালো চোখ দিয়ে লিন ওয়ানের দিকে তাকিয়ে ডাকল, “ওয়ান ওয়ান।”