একশো চৌদ্দতম অধ্যায়: সাইকেল ও গলির উপযোগিতা নিয়ে আলোচনা

নৌকা যখন চব্বিশ সেতুতে পৌঁছাল, তখন তারা দুজন নৌকা থেকে নেমে হেঁটে চললেন। তখন ঠিক ছিল ফুলের মরশুম, হাইড্রেঞ্জিয়া আর পিওনির। বড় বড় দল বেঁধে সাদা সাদা হাইড্রেঞ্জিয়ার ফুল গাছে ঝুলছিল, আর পিওনির বাগানে পিওনির ফুল এখনও পুরোপুরি ফোটা হয়নি, হালকা হাওয়ায় তারা দুলছিল।

“ছবি তুলতে চাও?” মো ওয়েন তার ব্যাগ থেকে একটি ক্যামেরা বের করল, সেটা কোনো আধুনিক বা জটিল ক্যামেরা নয়, বরং খুব সাধারণ একটি পয়সা ক্যামেরা।

“হ্যাঁ, ভালোই,” লিন ওয়ান সাধারণত ছবি তোলার অভ্যাস নেই, কিন্তু মো ওয়েনের এত উৎসাহ দেখে সে হাসিমুখে রাজি হল।

“তাহলে, এখানে দাঁড়াও, পিছনে পাঁচ প্যাভিলিয়ন ব্রিজের দৃশ্য নাও,” মো ওয়েন ক্যামেরা হাতে নিয়ে লিন ওয়ানকে পজিশন দিতে লাগল। দুজনেই ছবি তোলার অভ্যাস না থাকায়, ছবি তোলার ভঙ্গিমা এবং পোজ দুটোই অপ্রাকৃত।

পাশেই একজন প্রবীণ লোক যিনি তার স্ত্রীকে ছবি তুলছিলেন, তা দেখে অবিচার মনে করে এগিয়ে এসে হাত নেড়ে বললেন, “ছেলে, একটু সরে যাও, এখানে তো ছবি তোলা হয় না।”

বলেই তিনি তার ক্যামেরা ঝুলিয়ে মো ওয়েনের ক্যামেরা নিয়ে বললেন, “এসো মেয়েটি, একটু বামে দাঁড়াও, হ্যাঁ, ডান হাত পেছনে রাখো, ঠিক আছে, একটু ফিরে, চোখ এখানেই রাখো, হ্যাঁ, একটু হাসো।”

বৃদ্ধ লোকের সাবলীল নির্দেশনায় লিন ওয়ানের ভঙ্গিমা আর মুখাবয়ব অনেকটাই স্বাভাবিক হয়ে উঠল। সে পড়ন্ত সূর্যের আলোয় দাঁড়িয়ে ছিল, হাইড্রেঞ্জিয়ার ছায়া তার মুখে পড়ছিল, যেন কোনো চিত্রশিল্পীর আঁকা ছবি।

কয়েকটি ছবি তোলার পর বৃদ্ধ লোক মো ওয়েনকে ডেকে বললেন, “এসো, তোমাদের দুজনের ছবি তুলব, একটু কাছে আসো, হাসো।”

ক্লিক। ক্যামেরার শাটার শব্দে মুহূর্তেরা চিরস্থায়ী হল।

সূর্য অস্ত যাচ্ছে, দুজনেই প্রাচীন ইয়াংঝো শহরের ছোট গলিপথ ধরে ফিরে চলল। বসন্তের রাতের হাওয়ায় গোলাপের সুবাস মিশে প্রবাহিত হচ্ছিল।

“তুমি বল, আমরা বড় হয়ে এমন একটা জায়গায় থাকব কেমন? দেখো, বাড়ির বেড়ার পাশে কিছু বেগুনি লতাপাতা গোলাপ লাগাব, যেমন ওই খালার বাড়িতে, একটা ছোট কুকুর পালব, আর হ্যাঁ, একটা বড় কমলা রঙের বিড়াল, যেমন তোমাদের টাংইয়ুয়ান, কেমন?”

লিন ওয়ান মো ওয়েনের হাত ধরে গলিপথে হাঁটছিল, রাতের ছায়ায় তার লাজ কমে গিয়েছিল, স্বাভাবিকভাবেই তার প্রিয়জনের হাত ধরে হাঁটছিল। কথা বলার সময় সে অজান্তেই হাসছিল, চোখে আনন্দ ও সুখ ঝলকাচ্ছিল।

মো ওয়েন তার কাছাকাছি আসার গন্ধ অনুভব করল, তার শরীর থেকে মিষ্টি সুগন্ধ বাতাসের সঙ্গে নাকে পৌঁছল, এমনকি তার হৃদয়ের স্পন্দন যেন সেই মিষ্টি গন্ধে মোড়া হয়ে গেল।

সে হাত বাড়িয়ে লিন ওয়ানকে আলিঙ্গনে নিয়ে নিল, দূরে না, কাছাকাছি, যেন সে লজ্জায় ঠেলে না দিতে পারে, আর সে তাকে বুকে জড়িয়ে রাখতে পারে, “হ্যাঁ, তখন বাড়ির মিষ্টি গুলো লুকিয়ে রাখো, তুমি জানো টাংইয়ুয়ান কেন এত মোটা? খুব চালাক, দিদির কাছে লুকানো মিষ্টি সবই সে খুঁজে বের করে খায়।”

“ওয়াও, এত চালাক! তাই তো কয়েকদিন আগে দিদিকে দেখতে গিয়েছিলাম, তখনও সে আমাকে চিনে আমার সঙ্গে আদর করছিল, আমি ভাবছিলাম সে আমার আত্মীয়।”

লিন ওয়ান মো ওয়েনের বুকের ওপর মাথা রেখে তার কোমর আলতো করে জড়াল, ধীরে ধীরে হাঁটছিল। তার শরীরের গন্ধ খুব ভালো লাগছিল, সারাদিন নৌকা চালানোর পর ঘাম ছিল, কিন্তু তার ঘামের গন্ধ তেমন তিক্ত নয়, জামার ধোয়ার সাবানের গন্ধ মিশে শান্তি দিচ্ছিল।

“টাংইয়ুয়ান আত্মীয় নয়, তুমি দেখোনি সে আমার ওপর কতই না নির্যাতন চালায়, সে শুধু তোমার সৌন্দর্য পছন্দ করে, তাই তোমার সঙ্গে খেলে।”

উচ্চ এবং বড় মো ওয়েন টাংইয়ুয়ানের বিরুদ্ধে অভিযোগ করল, যেমন দিদির রেখে যাওয়া মিষ্টি আগেভাগেই চুরি করে খাওয়া, ঘুমাতে গিয়ে তার মুখের ওপর শুয়ে শ্বাস নিতে না পারা, গ্রাহকের সঙ্গে দেখা করার জন্য রাখা স্যুট ছিঁড়ে ফেলা।

তার অভিযোগগুলো একে একে বলছিল, যেন টাংইয়ুয়ান সব বড় দোষ করেছে, কিন্তু লিন ওয়ানের হাসিমুখ তাকে দেখলে বোঝা গেল সে আসলে টাংইয়ুয়ানের প্রতি ভালোবাসা প্রকাশ করছে, যে বিড়ালটাকে কতবার দুষ্টুমি করতে দিয়েছে।

সে মাথা তুলে কিছু বলতে চাইল, হঠাৎ পেছন থেকে সাইকেলের ঝাঁঝালো ঘণ্টার শব্দ এলো।

“ডিং ডিং ডিং ডিং!” তীক্ষ্ণ ঘণ্টার শব্দ তাদের মাঝের মায়াময় মুহূর্ত ভেঙে দিল, দুজন পাশের দিকে সরে গেল যেন সাইকেলটি পার হতে পারে।

সাইকেলটি ঘণ্টা বাজিয়ে তাদের মধ্য দিয়ে বেগে চলে গেল, হাওয়ার মতো উড়ে চলে গেল এবং পরবর্তী মোড়ে হারিয়ে গেল।

তাদের মধ্যে যে মধুরতা ফিরে আসার আগেই আরেকটি সাইকেল দেখা দিল, এমন কয়েকবার, তাদের ছোট গলিপথে হাঁটার মজা শুধু একে অপরকে দৃষ্টিপাত করে হাসির মধ্যেই বিলীন হয়ে গেল।

যখন তারা বাড়িতে ফিরে এল, বাড়ির মালিক মহিলা বিশ্রামে ছিলেন, দরজা খুলে তাদের স্বাগত জানালো ছোট হলুদ কুকুরটি, তাদের চিনে লেজ কাঁপিয়ে আর ভোঁকেনি।

তবে ঘরে ফিরে দুজনের মাঝের এক বিকেলের অস্বস্তি ফিরে এল।

“তুমি আগে গোসল করো, আমি একটু বাইরে যাবো, তুমি যখন প্রস্তুত হবে তখন বাইরে ডেকে নিও।”

মো ওয়েন জ্যাকেট নিয়ে বাইরে যাওয়ার চেষ্টা করল, এখানে বাথরুমের দেয়াল কাঁচের, যদিও অস্বচ্ছ, কিন্তু ছোট বাথরুমে আলো জ্বালালে ছায়া কাঁচের ওপর পড়ে, কিছুটা দেখা যায়।

লিন ওয়ান তাকে তাকিয়ে বাথরুমের দিকে দেখল, “না, না, আর না, এটা খুব ঝামেলার, তুমি সারাদিন নৌকা চালিয়েছ, যেহেতু অস্বচ্ছ, কিছু দেখার নেই।”

আসলেই সে একটু লজ্জিত ছিল, কিন্তু আজ সারাদিনের ক্লান্তিতে তাকে বাইরে দাঁড় করানো ঠিক নয়, তাছাড়া কাঁচের কারণে কিছুই দেখা যাবে না।

“ওহ, ওহ, ওহ,” মো ওয়েন লাল মুখে তার দিকে তাকিয়ে তিনবার ওহ বলল।

আসলে কিছুই দেখা যায় না, আলো পড়ে একটা অস্পষ্ট ছায়া ঝরছে, কখনো সামনে মুখ, কখনো পেছনে ঘুরে গেছে।

কিছুই না দেখেও পানির শব্দে তার হৃদয় অস্থির হয়ে উঠল।

লিন ওয়ান গরম পানির নিচে দাঁড়িয়ে ক্লান্তি ধুয়ে ফেলছিল, কালো চুল উজ্জ্বল হাতের আঙুলে মসৃণ করে চুলছেঁড়া করছিল, গরম জল তার মসৃণ শরীর দিয়ে মাটিতে পড়ে নর্দমা দিয়ে গেছে।

সে বাথটাওয়েল মাথায় দিয়ে বেরিয়ে এলে গালে লালচে ভাব, হাতে চুল ধরে, সাদা কাঁধ থেকে গরম বাষ্প উঠছিল।

গড়মড় করে মো ওয়েন অজান্তেই লালা গিলল, সে তাকিয়ে রইল, তার নিজস্ব অস্বাভাবিকতা টের পেল না।

তখন লিন ওয়ান ভ্রু কুঁচকে কিছু কাশির ভান করল, তখন সে লজ্জায় ছুটে বাথরুমে ঢুকে পড়ল।

তার নিচের দেহ নিয়ন্ত্রণের বাইরে, অবাধ ইচ্ছা তাকে আচ্ছন্ন করেছে, একদিকে লজ্জা অনুভব করছিল, লিন ওয়ান নিশ্চয়ই তার যত্নে তাকে বাইরে ঠাণ্ডা বাতাসে দাঁড় করাতে দেননি, কিন্তু সে কী ভাবছে!

অন্যদিকে সে নিজের মনে শরীরে সদ্য গোসল করা গোলাপী মুখ, সাদা কাঁধ, মখমলের মতো কালো চুলের ছবি আঁকছিল, চুল সাদা ত্বকের সঙ্গে মিশে যেন এক সুন্দর রূপসী।

এইবার গোসলের সময় আগের চেয়ে অনেক বেশি লম্বা হল, অবশেষে অনেকক্ষণ পর গরম পানির স্রোতের সঙ্গে ইউ-নামক তরল নর্দমায় পড়ে গেল।

সে জানে না যে তার ধৈর্যের পরীক্ষার আরও বড় চ্যালেঞ্জ বাইরে অপেক্ষা করছে।