চতুর্থ অধ্যায়: আকাশ ভেদ করে আবির্ভাব, এই সন্তান যেন বিদ্যার দেবতা স্বর্গ থেকে নেমে এসেছে

শুরুর মুহূর্তেই ঝু ইউয়ানঝাংকে জীবন দিয়ে উপদেশ দিলাম, আমি হচ্ছি ইতিহাসের সবচেয়ে শক্তিশালী রাজপুত্র। বিড়ালের পরিচর্যাকারী 2707শব্দ 2026-03-20 05:47:55

যখন বাই চেন বলল, “প্রজার ইচ্ছা আছে একবার চেষ্টা করার,” তখন সমগ্র ছেংথিয়ান দরজার চিয়াও লৌয়ে এক অদ্ভুত নীরবতা নেমে এল।
লি শানচ্যাংয়ের মুখ কালো মেঘে ঢাকা, নিু লিয়াং রাগে ফুঁসছেন, এমনকি সর্বদা আবেগ লুকিয়ে রাখা ঝু ইউয়ান চাংও ভ্রু কুঁচকালেন, স্পষ্টতই অসন্তুষ্ট।
এত উচ্চ মর্যাদা ও পুরস্কার দেওয়া সত্ত্বেও, এই ছেলেটি এমন অবুঝ?
এ যে চরম দুঃসাহস—নিজেকে সর্বনাশের পথেই ঠেলে দিচ্ছে!
“আমার মেয়ে এমন কেউ নয়, যার সঙ্গে সাধারণ মানুষ তুলনা করতে পারে!”
ঝু ইউয়ান চাং ধীরে বলে উঠলেন, তারপর পেছনে থাকা লি শানচ্যাংয়ের দিকে তাকালেন।
তিনি ইঙ্গিত বুঝেই সামনে এগিয়ে এলেন, বিদ্রূপের হাসি দিয়ে বললেন,
“প্রিন্সেস দা মিং রাজপরিবারের রক্তের উত্তরসূরি, তাঁর সম্মান অসাধারণ, সাধারণ কোনো বিদ্বান স্বপ্নেও তাঁর আশায় বুক বাঁধতে পারে না।”
“তুমি যদি সত্যিই প্রিন্সেসকে বিয়ে করতে চাও, তবে তোমার চাই এমন সাহিত্যপ্রতিভা, যা সিন তানফুকে ছাড়িয়ে যায়—হাজারো বিদ্বানের মাঝে উজ্জ্বল মুক্তার মতো জ্বলজ্বল করবে, তবেই তুমি দা মিং সাম্রাজ্যের প্রজারূপে জামাতা হবার যোগ্য হবে!”
বলতে বলতে, লি শানচ্যাং দাড়ি বুলিয়ে বললেন, “তা না হলে, দয়া করে নিজ গন্তব্যে ফিরে যাও।”
কথা শেষ হতেই, পাশে থাকা লি বু মন্ত্রীর নিু লিয়াং ঠাট্টার হাসি ছেড়ে দিলেন।
সিন তানফুর সাহিত্য প্রতিভাকে ছাড়িয়ে যাওয়া—এ তো সরাসরি অপমান আর বাধা সৃষ্টি করা!
তিনশো বছরের সং সাম্রাজ্যের সাহিত্য ভাণ্ডারে অসংখ্য প্রতিভাবান জন্মেছিলেন, তাদের রচনাসমূহ আকাশের তারা হিসেবেই গুনে শেষ হয় না।
কিন্তু তাদের মধ্যে কেবল দু’একজনের রচনা এত উজ্জ্বল, যেন নক্ষত্ররাজিতে সবচেয়ে দীপ্তিমান।
একজন সু শি, আরেকজন সিন তানফু—অর্থাৎ সিন ছি চি।
এ কথা বলাই যায়, সিন ছি চি একাই বীরত্বপূর্ণ কবিতার চূড়ান্ত শিখরে পৌঁছেছিলেন!
পাঁচশো বছরে একবার জন্ম নেয় এমন একজন, যাঁর প্রতিভার তুলনা নেই।
এ যুগে তাকালেও, এমন প্রতিভা নেই বললেই চলে!
এমনকি সর্বদা আশীর্বাদ করা লিউ বো ওয়েনও দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে দুঃখ প্রকাশ করলেন।
সিন তানফুকে ছাড়িয়ে যাক আর না যাক, এখনকার দা মিং সাম্রাজ্যে তার সমতুল্য কেউ পাওয়াই ভাগ্যের ব্যাপার।
আর বাই চেন তো সদ্য উত্তীর্ণ এক সাধারন বিদ্বান, তার কি সাধ্য এত সাহিত্যপ্রতিভার!
বুঝমানরা সবাই জানে, লি শানচ্যাং ইচ্ছাকৃতভাবে বাই চেনকে অপমান করছেন, কারণ প্রিন্সেসকে এই দরিদ্র যুবকের কাছে বিয়ে দিতে চান না।
সম্ভবত এই পাহাড়সম চ্যালেঞ্জে পরাস্ত হয়ে বাই চেন চোখ বন্ধ করে মাথা নিচু করলেন।
সবার মুখে বিদ্রুপের হাসি আরও গভীর হয়ে উঠল।
তারা যেন মনে মনে বলছে, “তুই কী জিনিস, রাজহাঁস খেতে আসছিস?”
“তুমি তো বলেছিলে চেষ্টা করবে, আমরা তোমাকে এক মাস সময় দিচ্ছি, শ্রেষ্ঠ রচনা নিয়ে এসো।”
বাই চেনের মনোবল ভেঙে যেতে দেখে, ঝু ইউয়ান চাং এক ঠাণ্ডা হাসি হেসে, হাত পেছনে নিয়ে সিঁড়ির দিকে হাঁটা দিলেন।
তাঁকে তো এবার পরীক্ষার ফলাফল ঘোষণা করতে যেতে হবে।
এটা স্পষ্ট, ঝু ইউয়ান চাংয়ের চোখে বাই চেন কেবল জামাতা হওয়া তো দূরের কথা, প্রথম তিনজনের মধ্যেও স্থান পাবে না।
এবার যেন বাই চেনকে তার উদ্ধত আচরণের চরম মূল্য চোকাতে হবে।
কিন্তু দুর্ভাগ্য, বৃদ্ধ ঝু ভুল হিসাব করলেন, কারণ এখানেই শেষ নয়।
তিনি লি শানচ্যাংয়ের প্রশ্নের কঠিনতা যেমন বাড়িয়ে দেখেছেন, তেমনি বাই চেনের অন্তরের সংকল্পকে অবমূল্যায়ন করেছেন!
ঝু ইউয়ান চাং প্রায় সিঁড়ি দিয়ে নামার সময়, বাই চেন হঠাৎ মাথা তুলে দাঁড়ালেন।
তার আগের বন্ধ চোখ দুটো খুলে গেল, কালো দৃষ্টিতে ফুটে উঠল এক অভূতপূর্ব দীপ্তি!

সে মহার্ঘ্য নগরপ্রাচীরের ওপর দাঁড়িয়ে, দৃষ্টি ফেলল দূর আকাশে।
বসন্তবৃষ্টির পরে আকাশ নীল, দূরের ঝংশান পাহাড় রঙিন, পাঁচ রঙে রাঙা।
এই গাঢ় রঙের অরণ্য আর ছিনহুয়াই নদীর ঢেউয়ের ছায়া মিলে এক অপূর্ব বসন্তের দৃশ্যপট গড়ে তুলেছে।
দেশের এই অপরূপ সৌন্দর্য দেখে, বাই চেনের মন ভরে উঠল কবিতার ছন্দে, বুকের ভেতর অগণিত অনুভূতির জোয়ার যেন উথলে উঠল।
সবাই যখন তাকে বিদ্রুপের দৃষ্টিতে দেখছে, তখন এই তরুণ ধীরে এক দম নিল।
পরক্ষণেই উচ্চ কণ্ঠে বজ্রধ্বনির মতো কবিতা আওড়ে উঠল।
“আকাশ ছেদ করে উদিত, অদম্য কুনলুন, পৃথিবীর সকল বসন্ত দেখেছি!”
বাই চেন এক পা এগিয়ে দূরের দিগন্তের দিকে তাকালেন।
“তিন লক্ষ শুভ্র ড্রাগন উড়ে, চারিদিকে শীত ছড়িয়ে দেয়!”
ঝু ইউয়ান চাং, যিনি নামতে যাচ্ছিলেন, থেমে গেলেন, মুখ গম্ভীর।
তিনি যে পা সিঁড়িতে রেখেছিলেন, সেটি আবার টেনে নিলেন।
লি শানচ্যাং, লিউ বো ওয়েন, নিু লিয়াং—তাঁরাও বিস্ময়ে হতবাক!
প্রথম দুই চরণের মহিমা যেন এক মহীরুহ তাদের সামনে দাঁড় করিয়ে দিল।
এই চিত্রকল্প এত স্পষ্ট, যেন তাদের নিঃশ্বাস আটকে আসে!
শুধু মাত্র দুই চরণেই এমন প্রভাব—এ কেমন অসাধারণ কবিতা!
সবাই স্তব্ধ হয়ে শুনছিল, বাই চেন কবিতা পড়ে চললেন—
“গ্রীষ্ম গলে যায়, নদী-নালা উপচে পড়ে, মানুষ কিংবা মাছ-কচ্ছপ!”
“চিরকালীন কীর্তি কিংবা অপরাধ—কে-ই বা বিচার করে বলো?”
প্রথম অংশ শেষ।
ঝু ইউয়ান চাং বিস্ময়ে চোখ বড়ো বড়ো করে তাকালেন!
তার সাহিত্যজ্ঞান কম হলেও, এই শব্দবিন্যাসের মহিমায় তিনি অভিভূত!
এবার, তিনি সত্যিই এই তরুণকে গুরুত্ব দিতে শুরু করলেন।
এই কবিতার প্রথম ভাগ সিন তানফুর সঙ্গে তুলনীয়!
ঝু ইউয়ান চাংয়ের দৃষ্টি নিজের দিকে পড়তে দেখে, বাই চেন সামান্য হাসলেন, আবার বললেন—
“আজ আমি বলি কুনলুনকে—তোমার এত উচ্চতা চাই না, এত বরফও চাই না!”
“কেন না পারি না ইতি-তলোয়ার হাতে তুলে, তোমাকে তিন খণ্ডে ভাগ করি?”
ধপাস!
লি শানচ্যাং, লিউ বো ওয়েন, নিু লিয়াং—সবার হৃদয়ে বিশাল পাথর পড়ে গেল, মনের মধ্যে কম্পন!
এই যুবকের প্রতিভা সত্যিই অসাধারণ!
লি শানচ্যাং, লিউ বো ওয়েন, কিংবা নিু লিয়াং—এরা সবাই তো বছরের পর বছর পড়ে আসা বিদ্বান, তাই না?
কিন্তু বাই চেনের এই কবিতা শুনে তাদের প্রতিভা যেন অতি তুচ্ছ, এই ‘নিয়ান নু জিয়াও কুনলুন’-এর পাশে তাদের আলো নিভে গেল!
শুধুমাত্র এই কবিতাতেই বাই চেন তাদের সাহিত্যিক অহংকার চূর্ণ করে দিলেন!
আবার ঝু ইউয়ান চাংয়ের দিকে তাকানো হলে দেখা গেল, তার শ্বাস দ্রুততর।
চোখ তামার মতো গোল, বাই চেনের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন।

এখনো বাকি আছে দুটি চরণ—
দ্বিতীয় ভাগের শেষ দুই চরণ!
এই কবিতা, এই বিস্ময়কর কবিতা তখনই সম্পূর্ণ হবে!
শুধু বৃদ্ধ ঝু নয়, উপস্থিত সবাই নিঃশ্বাস ধরে আছে।
তারা অপেক্ষায়, কখন এই কবিতার সমাপ্তি হবে।
এখন, মনে হচ্ছে সবাই যেন কুনলুন শিখরে বসে, দেশের ভাগ্য নিয়ে আলোচনা করছে, দিগ্বিদিক জয় করার স্বপ্ন দেখছে!
এ কেমন চিরন্তন বিশালতার অনুভূতি!
কিন্তু কবি যেন কোন প্রাচীন দেবতা, যিনি এই পর্বতকেও তিন ভাগে চিরে ফেলতে চান!
এ যে কুনলুন পর্বত, তিনি তিন খণ্ডে ভাগ করে কী করবেন? কেন? কী করবেন তিনি!!
অস্থিরতা চূড়ায়!
এখনো কেন বলছেন না!
এই কবিতার শেষ দুটি চরণই বাকি!
এই দুটি চরণেই দা মিং সাম্রাজ্য সত্যিই সাহিত্য দিয়ে রাজ্য পরিচালনার দৃষ্টান্ত স্থাপন করবে!
অবশেষে, নিু লিয়াং আর সহ্য করতে পারলেন না।
তার কপাল বেয়ে ঘাম ঝরছে।
তিনি প্রায় কাঁপা গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “শেষ দুটি চরণ? তুমি কি লিখতে পারলে না?”
বাই চেন প্রথমে ভ্রু কুঁচকালেন, তারপর যেন হঠাৎ কিছু উপলব্ধি করলেন, হাসিমুখে তাকালেন চারদিকে।
তারপর ঘুরে চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ ডিগ্রী কোণে দাঁড়িয়ে,紫禁城ের বাইরে দৃষ্টি মেললেন, দা মিং সাম্রাজ্যের বিস্তীর্ণ ভূমির দিকে।
একটি দ্যুতিমান ঔদ্ধত্য ফুটে উঠল তার মুখে।
“এক খণ্ড উত্তরে বর্বর দমন করো, এক খণ্ড দক্ষিণে বিদ্রোহ নিস্তব্ধ করো, এক খণ্ড ফিরিয়ে দাও চীনের কোলে……”
“চার সমুদ্র শান্ত, দা মিং সাম্রাজ্য একই শীত-গ্রীষ্ম ভাগ করে নিক!”
শেষ কথাটি ছিল দৃঢ়, অনড়।
নিস্তব্ধতা!
মৃত্যুর মতো নীরবতা!
সমগ্র ছেংথিয়ান দরজার চিয়াও লৌয়ে আর কোনো শব্দ নেই।
এমনকি সেই বিদ্রুপ ও অবজ্ঞাও, এই কবিতার আবির্ভাবে ধুয়ে গেছে।
ভয়ংকর!
বিস্ফোরক!
এ মুহূর্তে সবার মনে একটি কথাই—
এই যুবক তো যেন সাহিত্য দেবতাই নেমে এসেছেন!