চুয়াল্লিশতম অধ্যায়: আকাশপূজা

আমার ঘনক রাজ্য শূকরের পিঠে চড়ে থাকা ঘনাকার মানুষ 2784শব্দ 2026-03-06 00:33:19

“মহারাজ, এই দানবটিকে কীভাবে সামলানো হবে?”
অনেকেই চেয়েছিল এই জম্বি দৈত্যের মৃতদেহ মাঠেই ফেলে রাখা হোক, যেন দিনের আলোয় আপনাআপনি পুড়ে ছাই হয়ে যায়।
জম্বি দৈত্যের মৃতদেহ এত বিশাল ছিল যে, তার ভারে মাঠের অনেক আলু নষ্ট হয়ে গেছে, যা দেখে সবাই গভীর দুঃখ পেয়েছিল।
“কী করা উচিত? অবশ্যই টেনে নিয়ে গিয়ে দেবতাকে উৎসর্গ করতে হবে!”
মো ফাংইয়ান দৃষ্টিতে ঝলক খেলে গেল।
জম্বি দৈত্য কেবল চেহারাতেই যে কতটা ভয়ংকর, তা দেখলেই বোঝা যায়; যদি একে টেনে নিয়ে গিয়ে সবার সামনে জ্বালিয়ে ফেলা হয়, তাহলে তো আমাদের রাজ্যের জনগণের মনোবল আকাশচুম্বী হবে, রাজ্যের প্রতি তাদের ভালোবাসা ও সম্পৃক্ততা নতুন উচ্চতায় উঠবে!
“কে আছো, একে টেনে নিয়ে চলো!”
“প্রস্তুতি নাও, বুড়ো ফু-কে খবর দাও, আগামীকাল ভোরেই দেবতাকে উৎসর্গের আয়োজন করো!”
সূর্য উদিত, অন্ধকার কেটে গিয়েছে, আলো ফিরে এসেছে।
নতুন কেন্দ্রীয় চত্বরে বহু মানুষ জড়ো হয়েছে, তারা কৌতূহলী, ফিসফিস করছে, ভাবছে রাজা কেন তাদের এখানে ডেকে আনলেন? তবে কি আজ কাজ নেই?
আজ ভোরেই বাইরে পাহারাদাররা ঢাকঢোল পিটিয়ে জানিয়েছে, আজ কাজ নেই, সবাইকে কেন্দ্রীয় চত্বরে জমায়েত হতে হবে।
এতে তারা হতবাক, কাজ ছাড়া দিন তো ভাবাই যায় না! কাজ করাই তো জীবনের আনন্দ! শ্রমিকের আত্মা, শ্রমিকের গৌরব, শ্রমিকই শ্রেষ্ঠ মানব!
এ তো মহারাজের বিখ্যাত উক্তি!
কেন্দ্রীয় চত্বরের একদম মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে একটি সাদা কাপড়ে ঢাকা কিছু, তার নিচে আসলে কী আছে কেউ জানে না।
তারা অপেক্ষা করছে।
“প্রিয় ব্লক রাজ্যের নাগরিকগণ!”
হঠাৎ পুরো চত্বর নিঃশব্দ।
সবাই মুগ্ধ দৃষ্টিতে সামনের ছায়ামূর্তির দিকে তাকায়।
সবার মতোই তার পরনে সাধারণ ধূসর পোশাক, কিন্তু মাথায় সোনার মুকুট, সবাই জানে এ-ই ব্লক রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা—মো ফাংইয়ান!
ভিড়ের মাঝে মাথার পর মাথা, মো ফাংইয়ান সন্তুষ্ট হাসলেন, তার প্রচেষ্টায় রাজ্যের জনসংখ্যা তিনশো ছাড়িয়েছে, ইতিহাসে প্রথম।
প্রতিটি কর্মক্ষেত্র যথেষ্ট লোকবল পেয়েছে, সম্পদ পূর্ণ, ব্লক রাজ্য সত্যিকারের অগ্রগতির পথে।
“রাজা মহারাজ চিরজীবী হোন!”
কেউ একজন চিৎকার করে ওঠে, বাকিরাও সুরে সুর মেলায়।
তারা মো ফাংইয়ানকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে, মহান রাজার নিরাপত্তার জন্য।
লোহা-নাক এই দৃশ্য দেখে বিস্ময়ে অভিভূত।
মো ফাংইয়ান হাত নাড়লেন, সবাইকে অভিবাদন জানালেন।
এবার মো ফাংইয়ান কিন্তু বক্তৃতার খসড়া প্রস্তুত রেখেছিলেন!
“প্রিয় নাগরিকবৃন্দ! আজ একটি অসাধারণ দিন, পবিত্র দিন, গম্ভীর দিন! আমাদের বীরেরা হত্যা করেছে এলিট দানব, জম্বি দৈত্যকে!”
বলতেই তিনি ইশারা করলেন, সাদা কাপড়টি সরিয়ে ফেলা হল।

সাদা কাপড়ের নিচে, উঁচু কাঠের স্তম্ভটি সবার দৃষ্টিতে এল।
মুহূর্তেই চত্বরে চাপা অস্বস্তি, যদি মহান ও সাহসী মো ফাংইয়ান না থাকতেন, অনেকে হয়তো চেঁচিয়ে পালাতো।
কাঠের স্তম্ভে বাঁধা বিশাল জম্বিটি ঠিক সেই দৈত্য, যাকে গতরাতে তারা মেরেছিল।
পূর্বে বলা হয়েছিল, দানব কেবল সূর্যের তাপে বা আগুনে পুড়লে সম্পূর্ণভাবে নিশ্চিহ্ন হয়, তখনই তাদের থেকে দ্রব্য পড়ে।
এ কারণেই জম্বি দৈত্যের মৃতদেহ সংরক্ষিত ছিল।
“ভয় পেয়ো না, নাগরিকেরা! আমাদের যোদ্ধাদের বীরত্বে এই শয়তান জম্বি, দানব ইতিমধ্যে নিহত হয়েছে!”
“দেখো! সে কত বিশাল, কত ভয়ংকর, তবুও আমাদের বীরদের কাছে পরাজিত!”
“তারা ব্লক রাজ্যের জন্য অসাধারণ অবদান রেখেছে!”
এতদূর বলতেই অনেক পাহারাদারের মুখ লাল, গতকাল রাতে তারা তো বিশেষ কিছু করেনি…
শুধু দেখেছে কীভাবে মহারাজ জম্বি দৈত্যকে পরাস্ত করেছেন।
“এখানে আমি ব্লক রাজ্যের পক্ষ থেকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই!”
বলেই পাহারাদারদের দিকে ঝুঁকে নতজানু হলেন।
অনেক পাহারাদার হকচকিয়ে গেল।
“কিন্তু, এখানেই শেষ নয়, বরং শুরু! আমাদের নতুন জীবনের শুরু! সুন্দর ভবিষ্যৎ গড়ার চ্যালেঞ্জ!”
“এখন থেকে আমরা আমাদের নিজস্ব শক্তি, ব্লকমানুষদের শক্তি দিয়ে, আমাদের অগ্রযাত্রার পথে বাধা সৃষ্টি করা সব শক্তি ও দানবকে চূর্ণ করব…”
“আমাদের স্লোগান—দানব-শাসনের অবসান! পৃথিবী ব্লকমানুষদের!”
বক্তৃতার খসড়ার সুফল স্পষ্ট—প্রভাব আরও গভীর।
“আজ আমাদের নবজন্মের দিন! আজ থেকে প্রতি বছর এই দিনে নবজন্ম উৎসব পালিত হবে! সবাই ছুটি পাবে একদিন!”
“এখন, ব্লক রাজ্যের নাগরিকগণ, আনন্দোৎসবে মাতো! আমাদের সুন্দর জীবনের জন্য উল্লাস করো!”
“তালিতে তালিতে!”
হাততালিতে, আগে থেকেই প্রস্তুত খাবার পরিবেশন করা হল।
রুটি, বিস্কুট, আর মো ফাংইয়ান পুরোনো রাজার বহুদিনের সঞ্চিত আখের রস…
এবারের পরিকল্পিত ভোজ তো রাজার ঘরের প্রায় সব সঞ্চয় শেষ করে দিল।
তবে মো ফাংইয়ান এসব তথাকথিত সঞ্চয়ে বিন্দুমাত্র মোহ পাননি, আধুনিক মানুষ হিসেবে তিনি আরও ভালো স্বাদ উপভোগ করেছেন।
কিন্তু এই যুগের সাধারণ মানুষের কাছে, এগুলোই সূর্যের মতন খাবার, জীবনভর গর্বের বিষয়।
“এখন… ভোজ শুরু!”
নবজন্ম উৎসবের প্রতীকি জম্বি দৈত্য জ্বলে উঠতেই উৎসবের সূচনা।
“মহারাজ তো দেবতাকে উৎসর্গ বলেছিলেন, এবার উৎসব হয়ে গেল কীভাবে?”
শুধু বুড়ো ফু-ই নয়, ইয়ালিও হতবাক।
কথা ছিল দেবতাকে উৎসর্গ, এখন উৎসব হল কীভাবে?

“দেবতাকে উৎসর্গ? আরে, কী আশ্চর্য! আমরা ব্লকমানুষ দেবতা মানি না, পৃথিবীও না! নিজেদের হাতের পরিশ্রমেই সম্পদ অর্জন করি! দেবতাকে উৎসর্গের প্রশ্নই ওঠে না!”
“দেবতা মানে ধুলো!”
“দেবতার সঙ্গে লড়াই করেই আনন্দ!”
এতদূর বলেই মো ফাংইয়ান উল্লাসরত জনতার দিকে তাকালেন।
তারা ভয়াবহ দুর্যোগ, দানবের হত্যাযজ্ঞ, প্রকৃতির নিষ্ঠুরতা পেরিয়ে অবশেষে কিছু অর্জন করেছে, তা কি দেবতার দয়ায়?
“যদি সত্যিই দেবতা থাকত, তবে তারা ব্লকমানুষদের কেন রক্ষা করেনি?”
“ইতিহাসে আছে, বহুদিন আগে ব্লকমানুষরা ছিল দেবতার সবচেয়ে বড় ভক্ত; নানা আচার, উৎসর্গ, প্রতি বছর, মাস, এমনকি প্রতিদিনও দেবতা পূজিত হত! তারপর? সবাই নিশ্চিহ্ন! একটিও অভিজ্ঞতার বল রইল না!”
“যদি দেবতা সত্যিই থাকে, তবে এমন দেবতার দরকার নেই!”
যতই তিনি নতুন জগতে আসুন, চীনা রক্তে গাঁথা অদ্ভুতধর্মবিশ্বাসহীনতা মো ফাংইয়ান বজায় রাখলেন।
“এ আমার রাজ্য, আমার 'জন্মভূমি', একে সুন্দর, সমৃদ্ধ, শক্তিশালী—দানবদের আক্রমণমুক্ত করা আমার জীবনের ব্রত…”
পর্যবেক্ষণমঞ্চে উঠে খুশিতে ভরা চত্বরের মানুষদের দেখলেন।
এই মুহূর্ত থেকে মো ফাংইয়ানের চিন্তায় সত্যিকারের রূপান্তর এলো।
এই উৎসব মাঝ দুপুরে গিয়ে তবেই শেষ হল, মনপ্রাণ হালকা, চাপমুক্ত মানুষরা অন্য কোনো আনন্দে নয়, স্বতঃস্ফূর্তভাবে নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে ফিরে গেল।
তারা আগের চেয়ে আরও পরিশ্রমী, আরও উদ্যমী।
“এমন মানুষ পেয়ে আমি গর্বিত!”
বলার অপেক্ষা রাখে না, জম্বি দৈত্যের মৃতদেহ পুড়তে পুড়তে সকাল থেকে বিকেল হয়ে গেল।
জম্বি দৈত্যের ছাই তুলে মো ফাংইয়ান আকাশে ছড়িয়ে দিলেন।
“হুম! ব্লকমানুষদের সঙ্গে শত্রুতা করলে এই পরিণতি—ছাই পর্যন্ত বাতাসে ছিটিয়ে দিলাম!”
পুরোপুরি ছাই ছিটিয়ে ফেলে মো ফাংইয়ান হাত ঝেড়ে কয়েকটি মাটিতে ভাসমান, ঝিকমিকে দ্রব্যের দিকে এগোলেন।
“ডিং ডং!”
একটি স্বচ্ছ অভিজ্ঞতার বল এসে মো ফাংইয়ানের শরীরে প্রবেশ করল।
সঙ্গে সঙ্গে তার মগজে ঝকঝকে আওয়াজ বাজল।
“উন্নীত হলাম? এত দ্রুত! এলিট দানবের অভিজ্ঞতা কতই না দামী!”
অভিজ্ঞতা পরিমাপের নিস্তেজ অংশ মুহূর্তেই পূর্ণ।
[জীবন +৫]
দীর্ঘদিন পর উষ্ণ স্রোত মো ফাংইয়ানের শরীরে বয়ে গেল।
“আহ, আরে—কি আরাম!”
“নিশ্চয়ই এলিট দানব হত্যা করাই উন্নতির আসল পথ!”