অধ্যায় ২৮: উষ্ণ হৃদয়ের শু জিশু-র পরিবার

শিউ ঝি শহরের রাস্তায় কিছু খেয়ে নিল, তারপর পৌঁছে গেল শিউ জি শু-র বাড়ির সামনে। শিউ জি শু-র পরিবার শহরের মধ্যে বেশ সচ্ছল, নিজেরাই দু'তলা ছোট এক বাড়ি বানিয়েছে। আগে হলে, শিউ ঝি হয়তো সত্যিই খালি হাতে চলে যেত শিউ জি শু-র বাড়ি, এমনটা সে আগেও বহুবার করেছে। কিন্তু পরিচিত বাড়ি-আঙিনা দেখে তার মনে যেন আলোড়ন উঠল, অনেক কিছু বুঝে গেল; হয়তো শিউ জি শু-র বাবা-মা তার আনা জিনিসের গুরুত্ব দেন না, কিন্তু কিছু নিয়ে গেলে অন্তত নিজের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়, এটাই সহজতম সামাজিকতা। দুর্ভাগ্যজনকভাবে, শিউ ঝি আগে এসবের গুরুত্ব দিত না।

আসলে শিউ ঝি এসব না বোঝে না, বরং সে একটু অবহেলা করে, কিংবা মনে মনে একটু হীনমন্যতা বোধ করে; সে মনে করে, সে যা-ই আনুক, তা কখনোই অন্যদের চোখে পড়বে না, বরং না আনা ভালো, বেশি হিসেবি না হওয়াই ভালো। এখন সে বুঝেছে, তাই কিছু নিয়ে যাওয়াই উচিত। গ্রীষ্মের শহরে সবচেয়ে সহজলভ্য ফল হল তরমুজ; রাস্তার পাশে সহজেই তরমুজ বিক্রির ছোট একটা গাড়ি পেয়ে যায় শিউ ঝি।

এ সময় তরমুজ বিক্রেতা মধ্যবয়স্ক মানুষটি ক্লান্ত, তরমুজের গাড়ি গোছাচ্ছে, আধা-গাড়ি তরমুজও যেন নির্জীব হয়ে পড়ে আছে। শিউ ঝি তাড়াতাড়ি ডাকল, তাকে একটা তরমুজ বেছে দিতে বলল। বিক্রেতা একবার তাকিয়ে, গাড়ি থেকে একটা তরমুজ তুলে হাতে চাপড়ে বলে, "এইটা ভালো, বালুকা-মাংস, নিশ্চয়ই মিষ্টি, যদি না হয়, ফিরে এসে বদলে নিও!"

তরমুজের ওপর হাত পড়ার সঙ্গে সঙ্গে একটুকু মৃদু শব্দ শিউ ঝি-র কানে আসে। শব্দটা যেন বালির মতো ঝরে পড়ে, আবার ঝরনার মতো বয়ে যায়; যদিও শিউ ঝি তরমুজের ভেতর দেখতে পায় না, তার মাথায় যেন তরমুজ কেটে ফেলার দৃশ্য ভেসে ওঠে।

"ধীরে..." বিক্রেতা ওজন করতে যাচ্ছিল, শিউ ঝি হাসিমুখে বলে, "এইটা হবে না, বদলে নিই!"

বিক্রেতা শিউ ঝি-কে একবার ওপর-নিচ তাকাল, তার পুরানো শার্ট আর জুতোতে গ্রাম্যতার ছাপ স্পষ্ট। বিক্রেতা তরমুজটা নামিয়ে বলল, "তুমি নিজেই বেছে নাও।"

শিউ ঝি গাড়ির পাশে গিয়ে একের পর এক তরমুজে হাত রাখল, বিক্রেতা বিরক্ত হয়ে বলল, "তুমি কি তরমুজ বাছছ, নাকি পাত্রী দেখছ? এত খুঁতখুঁতে কেন?"

শিউ ঝি পাত্রী দেখছে না, সে তরমুজ বাছবার আনন্দ উপভোগ করছে; হাতের স্পর্শে, শব্দের জন্মে, তরমুজের ভিতরকার চিত্র দ্রুত ভেসে উঠছে, এ যেন এক নতুন অভিজ্ঞতা।

"মাফ করবেন!" শিউ ঝি হাত সরিয়ে হাসল, "আমাদের বাড়িতে তরমুজ চাষ হয়, তাই অভ্যাস!"

বলেই, একটু অদ্ভুত আকৃতির একটা তরমুজ তুলে নিল।

"কি!" বিক্রেতা উপহাস করল, "তুমি বলছ তোমাদের বাড়িতে তরমুজ চাষ হয়? এই তরমুজ আমি নিজেও..."

এ পর্যায়ে বিক্রেতা চুপ করল; এমন বাজে তরমুজ বিক্রি করতে পারলে তো তারই লাভ, কেন বাধা দেবে?

শিউ ঝি শুধু হাসল, বেশি কিছু বলল না, বিক্রেতাকে ওজন করতে দিল, টাকা দিয়ে তরমুজ নিয়ে দু'তলা বাড়ির আঙিনায় পা বাড়াল। যখন সে পৌঁছাল, শিউ জি শু-র পরিবার পাঁচ জনে টেবিল ঘিরে ছোট বাড়ির সামনে আঙিনায় বসে খাচ্ছিল।

শিউ ঝি-র পদক্ষেপ হালকা, তবে বাড়ির সামনে আলো উজ্জ্বল, ছায়া-আলোয় শিউ জি শু-র বাবা তাকে আগেই দেখে ফেলেছেন।

"শিউ ঝি..." শিউ জি শু-র বাবা একটু গোলগাল মধ্যবয়স্ক মানুষ, শিউ ঝি-কে দেখে আন্তরিকভাবে উঠে বললেন, "ভেতরে এসো! আমি তো কয়েকদিন ধরে ছোট শু-কে বলছি তোমার বাড়ি গিয়ে তোমাকে ডেকে আনার জন্য, ভাবিনি আজই তুমি আসবে। এসো, আগে একটু খেয়ে নাও। আরে, অতিথি হয়ে এসেছ, তরমুজও এনেছ!"

শিউ ঝি শিউ জি শু-র বাড়িতে অনেকদিন থেকেছে, বাবার স্বভাব জানে; তিনি অন্যদের সঙ্গে সদয় কথা বলেন, কিন্তু শিউ ঝি-র সঙ্গে কখনোই আনুষ্ঠানিক হন না। এই কথা অন্য কেউ বললে শিউ ঝি বিশ্বাস করত না, কিন্তু শিউ জি শু-র বাবা বললে সে বিশ্বাস করে; কারণ শিউ জি শু-র মা ইতিমধ্যে উঠে গিয়ে রান্নাঘরে চপস্টিক নিয়ে এসেছেন।

"কাকা..." শিউ ঝি-র মনে উষ্ণতা, তাড়াতাড়ি বলল, "আপনি এত আন্তরিক হবেন না, আমি আসার আগে খেয়ে নিয়েছি।"

"কাকার বাড়িতে এসে আগে খেয়ে নেয়া যায়?" শিউ জি শু-র বাবা একটু অহংকারী, প্রতিভাবান ছেলেটিকে পছন্দ করেন, তিরস্কার করলেন, "কাকা কি তোমাকে একবেলা খাওয়াতে পারবে না?"

শিউ জি শু-র বাবা তরমুজ নিতে হাত বাড়াতে যাচ্ছিলেন, শিউ ঝি তাকে নিতে দিল না, হাত নাড়িয়ে বলল, "না, না, বিকেলে আমি গ্রন্থাগারে চাচি-কে সাহায্য করছিলাম, তার বাড়িতে খেয়েছি! রাস্তা দিয়ে আসার সময় তরমুজটা ভালো মনে হল, তাই কিনে এনেছি, দাদু, কাকা, চাচি-কে খাওয়াতে..."

বলেই, শিউ ঝি দক্ষভাবে তরমুজটা বাড়ির দেয়ালের কোণে, পানিভর্তি এক盆ে রেখে দিল।

"হাঁ, এটাই ভালো!" শিউ জি শু-র বাবা মাথা নাড়লেন, "তুমি শহরে এসেছ, আমার সঙ্গে আর আনুষ্ঠানিক হবে না। ছোট শু এত ভালো ফল করেছে, সবই তোমার জন্য, কাকা জানে না কিভাবে তোমাকে কৃতজ্ঞতা জানাবে!"

শিউ জি শু-র ফল বেরোনোর পর, শিউ জি শু-র বাবা একদিন শিউ ঝি-কে আলাদাভাবে ঘরে ডেকে, একটা সঞ্চয়পত্র দিয়েছিলেন; শিউ ঝি সেটা নেয়নি, খুলেও দেখেনি, কিন্তু জানে সেখানে অনেক টাকা আছে, কাকা সত্যিই তাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে চেয়েছেন। তাই শিউ ঝি তরমুজ রেখে হাসল, "কাকা, দেখুন, আমি তো শহরে চলে এসেছি? রাতে থাকার জায়গা নেই, তাই আপনাকে বিরক্ত করতে এলাম!"

"এটাই ঠিক!" শিউ জি শু-র বাবা খুশি হয়ে শিউ ঝি-কে টেবিলের সামনে টেনে নিলেন, শিউ জি শু-র মা আগেই চপস্টিক রেখে দিয়েছেন, শিউ ঝি না চাইলেও বসতে হল।

"দাদু, শুভেচ্ছা!" শিউ ঝি প্রথমে টেবিলের শীর্ষে বসা বৃদ্ধকে সালাম জানাল, তারপর নম্রভাবে বসে পড়ল। শিউ জি শু-র মুখে হাসি নেই, উঠে শিউ ঝি-কে স্বাগত জানাল না, কথা বলল না। তবে শিউ ঝি এতে কিছু মনে করল না; ওর মুখে বিষণ্নতা দেখে বুঝল, নিশ্চয়ই বিকেলে গেম খেলতে গিয়ে হেরে এসেছে, তাই এভাবে উদাসীন।

"তুমি..." শিউ জি শু-র মা শিউ জি শু-কে বকা দিলেন, "শিউ ঝি এসেছে, তুমি কথা বলছ না কেন?"

"মা, আমি বিরক্ত!" শিউ জি শু বলল, চপস্টিক দিয়ে প্লেটে এক টুকরো লাল রংয়ের রোস্ট করা মাংস নিয়ে রাগ করে খেতে লাগল...

শিউ জি শু-র বাবা কাঁধ ঝাঁকিয়ে কিছু বললেন না, শিউ ঝি-কে খেতে ইঙ্গিত দিলেন।

শিউ ঝি আগের মতোই কিছু খেয়ে নিল, তারপর বিদায় নিয়ে ঘরে ঢুকে পড়ল। ঘরের ভেতর ঠিক আগের মতোই রয়েছে, কাঠের খাটটা এখনও দেয়ালের কোণে। শিউ ঝি হালকা হাসল, খাটে শুয়ে আঙিনায় শিউ জি শু-র পরিবারের কণ্ঠস্বর শুনতে লাগল!

শিউ জি শু-র বাবার কণ্ঠস্বর নিচু, কিন্তু শিউ ঝি স্পষ্ট শুনল, তিনি শিউ জি শু-কে সতর্ক করছেন যেন শিউ ঝি-র সামনে ভর্তি-নোটিশের কথা না বলে; স্পষ্টত তিনি আগে থেকেই শিউ জি শু-র কাছে শুনেছেন।

দশ মিনিট পরে, শিউ জি শু খাওয়া শেষ করে চপস্টিক ছুড়ে ঘরে ঢুকল, দরজা বন্ধ করে বলল, "তুমি এত দেরি করে এলে কেন?"

"তবে কবে আসতাম?" শিউ ঝি পাল্টা জিজ্ঞেস করল।

"আমি তো তোমার জন্য উদ্বিগ্ন..." শিউ জি শু কথা শেষ না করে থেমে গেল, বাবার কথা মনে পড়ে গেল।

"উদ্বিগ্ন হলেও কিছু আসে যায় না!" শিউ ঝি দু'হাত মাথার নিচে রেখে খাটে শুয়ে উজ্জ্বল আলোয় ছাদ দেখল; ছাদের ওয়ালপেপারে নানা নকশা, দেখতে বেশ সুন্দর।

শিউ জি শু শিউ ঝি-কে একবার দেখে বলল, "আমি উচ্চশিক্ষা-শিক্ষককে জিজ্ঞেস করেছি, তিনি বলেছেন তোমার ফলাফল নিশ্চিতভাবে ইয়ান বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢোকার যোগ্য, কিন্তু এখনও ভর্তি-নোটিশ না পাওয়া মানে কিছু ভুল হয়েছে। ভুলটা কী জানতে হলে কেবল প্রদেশের ভর্তি-দপ্তরে যেতে হবে! কিন্তু..."

"কিন্তু কী?" শিউ ঝি উঠে বসে জিজ্ঞেস করল।

"প্রথম দফার বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি শেষ, তুমি মূল কারণ জানলেও ইয়ান বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢোকা সম্ভব নয়!" শিউ জি শু শিউ ঝি-কে দেখে বলল, "আর তুমি যখন ফরম পূরণ করছিলে, আমাকে দেখাতে দাওনি, উচ্চশিক্ষা-শিক্ষক বলেছে ইয়ান বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়া আর কোনো ইচ্ছা দাওনি, তাই এ বছর... আসলে তুমি বাদ পড়েছ! তুমি কি আফসোস কর?"

"আফসোস করি!" শিউ ঝি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে বলল, "এই পৃথিবীতে যদি আফসোসের ওষুধ থাকত, আমি হাজারবার খেতাম!"

"আফসোস জানলে ভালো, ভবিষ্যতে কি আবার এভাবে ঝুঁকি নেবে?" শিউ জি শু হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল।

"নেব!" শিউ ঝি-র উত্তরে শিউ জি শু অবাক হল না।

"তুমি শহরে এসেছ, কি প্রদেশের রাজধানী যেতে চাও?" শিউ জি শু আবার জিজ্ঞেস করল।

শিউ ঝি মাথা নাড়ল, "গতকাল আসার আগে ভাবিনি, আজ স্কুলে গিয়ে দেখি, কেবল ভর্তি-দপ্তরে গেলে জানা যাবে কী হয়েছে। আমার পরিস্থিতি অনুযায়ী না গেলে চলে না..."

"তুমি বাধ্য হয়ে যেতে হবে!" শিউ জি শু সহানুভূতির সঙ্গে বলল, "আমার বাবা বলেছেন, তুমি না গেলে এ বছর সব নষ্ট। পুনরায় পড়া... যদিও তিনি তোমার যোগ্যতা বিশ্বাস করেন, কিন্তু আগামী বছরের পরিস্থিতি, নীতিমালা কে জানে? যদি কিছুই না হয়, তুমি মেং জিয়াং নু-র মতো প্রদেশ ভর্তি-দপ্তরের দরজায় বসে কান্না করো..."

"চুপ কর!" শিউ ঝি শিউ জি শু-কে গাল দিল, তারপর বলল, "তুমি কি জানো ভর্তি-দপ্তর কোথায়? আমি... আমি আগামীকালই যেতে চাই, দেরি করা ঠিক হবে না..."

"চিন্তা করো না!" শিউ জি শু শিউ ঝি-র কাঁধে হাত রাখে বলল, "সবে আমার বাবা বললেন, আমাকে তোমার বাড়িতে যেতে বলেন, আসলে কয়েকদিন পরে উনি প্রদেশের রাজধানী যাবেন, তোমাকে নিয়ে যেতে পারেন..."

"কাকা সত্যিই ভালো!" শিউ ঝি আবেগে বলল!

"এটা কারণ তুমি আমার জন্য ভালো!" শিউ জি শু হাসল, "তুমি না থাকলে আমি এত ভালো ফল করতে পারতাম না..."

"কিন্তু আমি তোমার বাড়িতে থাকি, কাকা কখনো টাকা চায়নি..." শিউ ঝি নিচু স্বরে বলল।

"শিউ ঝি..." এ সময় বাইরে শিউ জি শু-র মা স্নেহের সঙ্গে ডাকলেন, "তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসো তরমুজ খেতে, তুমি যে তরমুজ এনেছ, সত্যিই মিষ্টি!"

"আজ তো সূর্য পশ্চিম থেকে উঠেছে!" শিউ জি শু অবাক হয়ে শিউ ঝি-কে বলল, "তুমি সত্যিই কিছু এনেছ!"

"চলো, তরমুজ খেতে যাই!" শিউ ঝি ব্যাখ্যা না করে শিউ জি শু-কে ঠেলে বাইরে নিয়ে গেল।

শিউ জি শু-র মা বললেন, শিউ ঝি-র আনা তরমুজ মিষ্টি, কিন্তু আসলে তিনি কেটে খেয়েই দেখেননি। শিউ ঝি তরমুজের কাটা অংশে চোখ রাখল, আলোয় তার মাংসের মধ্যে জলীয়তা, বালির মতো গঠন দেখে খেতে ইচ্ছে হল, তার মনে ভেসে উঠল কাটা তরমুজের ছবিটি, যেমনটি আগে কল্পনা করেছিল; সে তাড়াতাড়ি হাসল, "চাচি, এটাই প্রথমবার আমি কাউকে কিছু কিনে দিলাম, যদি ভালো না লাগে, দয়া করে কিছু মনে করবেন না!"

"ভালো ছেলে, তুমি বড় হয়ে গেছ..." শিউ জি শু-র দাদু বয়স্ক হলেও শিউ ঝি-কে পছন্দ করেন, হাসতে হাসতে বললেন।

"দাদু, আপনি খেয়ে দেখুন..." শিউ ঝি তাড়াতাড়ি একটা তরমুজ তুলে সম্মান দিয়ে দাদুকে দিল, পাশে শিউ জি শু মুখ বাঁকিয়ে রইল।

তরমুজ সত্যিই মিষ্টি, শিউ ঝি ভাবল, ভবিষ্যতে যদি পড়াশোনা করতে না পারে, তাহলে কি তরমুজ চাষ করবে?