পঁচানব্বইতম অধ্যায়: চিন লান নগর

দয়ালু সাধু, অনুগ্রহ করে কিছুক্ষণ থামুন। শরমুক 2518শব্দ 2026-03-04 20:37:11

“এখানে কেউ আছেন কি?”

উজ্জ্বল চাঁদের আলো, ছড়ানো তারার নিচে, ফাং জেলিন এক গ্রামপ্রবেশদ্বারের সামনে দাঁড়িয়ে অসহায় স্বরে ডেকে উঠল।

পথে মন ভরে দৃশ্য উপভোগ করতে গিয়ে, অবশেষে তাকে খোলা আকাশের নিচেই রাত কাটাতে হবে—এমন অবস্থায় পড়েছে।

সামনের গ্রামে আলো জ্বলতে দেখে ফাং জেলিন কাছে এসে ডাক দিল।

এখানে গ্রামের চারদিকে বেড়া দেওয়া ছিল; ডাক না দিয়ে সোজা ভেতরে ঢুকলে চোর বলে ধরে নেওয়া হতো।

“কে ওখানে?”

ফাং জেলিনের কণ্ঠ নামতেই উপরে সঙ্গে সঙ্গে মশাল জ্বলে উঠল, আর কয়েকজন নিচে তাকাল।

ফাং জেলিন উপরের লোকদের দিকে হাত জোড় করে বলল, “আমি পথ চলতে চলতে সময় হারিয়ে ফেলেছি। জানি না, আপনাদের শুভ স্থানে এক রাত থাকার অনুমতি মিলবে কি না?”

এ কথা শুনে উপরের লোকেরা তখনই ফিসফিস করে আলোচনা শুরু করল।

অল্পক্ষণের মধ্যে এক বৃদ্ধ এগিয়ে এল।

বৃদ্ধ নিচে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কোন গ্রামের ছেলে?”

“আমি আনজি জেলার মানুষ।”

বৃদ্ধ কথাটা শুনে কিছুক্ষণ দোলাচলে রইলেন। আরও কয়েকটি প্রশ্ন করে, আর নিশ্চিত হয়ে যে ফাং জেলিন একাই এসেছে, তিনি হাত নেড়ে তাকে ভেতরে ঢুকতে দিলেন।

“তুমি যে ছেলে, চলার পথে সময়টাও দেখলে না? রাতে নেকড়ে-চিতা আছে ভেবে ভয় করে না?”

ফাং জেলিন সদ্য ভেতরে ঢুকেছে, সামনে থাকা বৃদ্ধ একবার তাকে দেখে মাথা নেড়ে বললেন।

ফাং জেলিন লাজুক ভঙ্গিতে মাথা চুলকে বলল, “এখানে আসার আগে শুনেছিলাম জিয়াংনানের দৃশ্য খুব সুন্দর। এসে তবেই বুঝলাম কথাটা একদম ঠিক, তাই পথের গতি একটু কমে গেছে।”

কথা শেষ হতেই পাশে দাঁড়ানো গ্রামবাসীদের মুখে হাসি ফুটে উঠল।

নিজের গ্রামের প্রশংসা শুনে কারই বা খারাপ লাগে?

ফাং জেলিনের এই কয়েকটি কথায় তাদের মনে তার প্রতি বেশ কিছুটা স্নেহ জন্মাল।

“জিয়াংনানের দৃশ্য সত্যিই দারুণ, আর কুয়াশা-ঝরঝর বৃষ্টির দিনে তো তার সৌন্দর্যে এক ধরনের আবছা মায়া এসে যায়। তুমি ঠিক সময়েই এসেছ।”

বৃদ্ধ হাসিমুখে ফাং জেলিনকে নিয়ে গ্রামের ভেতরে ঢুকে গেলেন।

ভেতরে এসে তবেই ফাং জেলিন লক্ষ্য করল, গ্রামে এক বাড়িতে রঙিন সাজসজ্জা হয়েছে, মনে হচ্ছে শুভকর্ম চলছে।

“আজ লি বাড়ির কনিষ্ঠ ছেলে বউ এনেছে, তুমি চাইলে এই সুযোগে এক পেয়ালা আনন্দের মদ চেখে দেখতে পারো।”

বৃদ্ধ এ কথা বলতে বলতে ফাং জেলিনকে বিয়েবাড়ির দিকে নিয়ে গেলেন।

“লি-র ছেলে, আজ এক অতিথি এসেছে। তোমার বাড়ি থেকে এক পেয়ালা পানীয় চাইতে এসেছি।”

বলেই তিনি ফাং জেলিনকে সঙ্গে নিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়লেন।

ফাং জেলিনের একটু সংকোচ লাগল; সে তো শুধু এক রাত আশ্রয় চেয়েছিল।

ঠিক তখনই ভেতরের ঘর থেকে বর বেরিয়ে এল, আর ফাং জেলিনকে দেখেই হাসিমুখে স্বাগত জানাল।

“সম্মানিত অতিথি এসেছেন, আসুন, আসুন!”

ফাং জেলিনকে টেনে ভেতরে নিয়ে যাওয়া হলো। ভেতরে যারা মদ্যপান করছিল, তারা তখন উঁচু গলায় কথা বলছিল; নতুন আগন্তুকটির দিকে বিশেষ মন দিল না।

“এখন আর জায়গা নেই, সম্মানিত অতিথির জন্য আরেকটি আসন বসিয়ে দিই কেমন?”

বর চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে ফাং জেলিনের দিকে হাত জোড় করল।

ফাং জেলিন ভালো করে তাকিয়ে দেখল, সামনে একখানা ফাঁকা জায়গা আছে বটে, তবে টেবিলে থাকা খাবার প্রায় শেষ; যা আছে, তা মূলত বেঁচে থাকা কিছু খাবার।

সম্ভবত সেই কারণেই বর তার জন্য আলাদা টেবিলের ব্যবস্থা করতে চাইছিল।

“তাহলে ঝামেলা করে দিও।”

ফাং জেলিন হালকা মাথা নাড়ল।

বর তৎক্ষণাৎ বাড়ির লোকজনকে ডেকে আরেকটি টেবিল বসাল, তারপর রান্নাঘর থেকে আরও কয়েক পদ স্ন্যাকস-জাতীয় খাবার আনাতে বলল।

কিছুক্ষণ পরে, ফাং জেলিন টেবিলে বসে দেখল, বাড়ির লোকজন এক কলস উৎকৃষ্ট মদ নিয়ে এসেছে।

“এটা বুড়োর পুত্রবধূর শ্বশুরবাড়ির পক্ষে বানানো কন্যার মদ। আজ খুলে কিছুটা এনে দিয়েছি অতিথি আপ্যায়নের জন্য। সম্মানিত অতিথিও একবার স্বাদ নিন।”

“বাজারের হোটেলে যে কন্যার মদ বিক্রি হয়, তার চেয়ে নিজের হাতে বানানো মদে বয়সের স্বাদ অনেক বেশি।”

বৃদ্ধ বললেন, আর নিজে হাতে ফাং জেলিনের পাত্রে কন্যার মদ ঢেলে দিলেন। তার মুখের ভাঁজগুলোও যেন অনেকটা শিথিল হয়ে গেল।

ফাং জেলিন দুই হাতে পাত্র নিয়ে নিল, নিচের দিকে তাকিয়ে দেখল, কন্যার মদের রং অ্যাম্বার বর্ণের, স্বচ্ছ ও নির্মল—দেখতেই মন ভালো হয়ে যায়।

পাত্র থেকে ভেসে আসা গন্ধ আরও ঘন, আরও সুরভিত।

ফাং জেলিন পাত্র তুলে এক চুমুক দিল। মুখে ঢুকতেই মিষ্টি, টক, তিক্ত, তাজা স্বাদ আর ঝাঁঝালো তেজ মিশে গেল; তারপর আলাদা আলাদাভাবে জিভে ধরা দিল, যেন রসনায় দীর্ঘক্ষণ থেকে যায়।

“চমৎকার মদ!”

স্বাদ নিয়ে সামান্যই চেখে দেখে ফাং জেলিন সঙ্গে সঙ্গে প্রশংসা করল।

এমন প্রশংসা শুনে বুড়ো লোকটি হেসে উঠলেন, মুখভরে আনন্দ ফুটে উঠল।

“তাহলে সম্মানিত অতিথি, ধীরে ধীরে পান করুন। যা দরকার হয়, শুধু বলবেন!”

বলেই বুড়ো সরে গেলেন।

রান্নাঘর থেকে যে ছোট ছোট পদ প্রস্তুত করা হয়েছিল, সেগুলোও একে একে ফাং জেলিনের টেবিলে এসে পড়ল।

দেখে ফাং জেলিনের মনে হলো, এখানকার মানুষজন সত্যিই খুব অতিথিপরায়ণ।

ফাং জেলিন একা টেবিলে বসল। পেটপুরে খাওয়া-দাওয়া শেষে সে সম্মানবশত কিছু রৌপ্য মুদ্রা বের করল।

কিন্তু বৃদ্ধ তা দেখে সঙ্গে সঙ্গে মুখ কঠিন করে বললেন, “সম্মানিত অতিথি, এ কী করছেন? বুড়ো আপনাকে মদ খাওয়ালাম বলে কি এই সামান্য উপহার-টাকারই লোভ করেছি নাকি!”

“ঠিকই তো, আমরা যদিও পড়াশোনা করিনি, তবু উপহার আর প্রত্যুপহারের কথা বুঝি। এখন যদি আপনার দেওয়া টাকা রেখে দিই, পরে আপনাকে কীভাবে প্রতিদান দেব?”

পাশে দাঁড়ানো বরও তখন গম্ভীর গলায় বলল, টাকা নেবে না—এমন ভঙ্গি স্পষ্ট।

ফাং জেলিন কিছু করার না পেয়ে টাকা তুলে নিল। তখনই দুজনের মুখে হাসি ফুটে উঠল।

“পাশের কক্ষটা গুছিয়ে রাখা হয়েছে। রাতে সেখানেই থাকবেন।”

বৃদ্ধ পথ দেখিয়ে ফাং জেলিনকে পাশের ছোট ঘরে নিয়ে গেলেন।

ঘরটা ছোট হলেও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ছিল।

ফাং জেলিন সেখানেই থেকে গেল।

তবে শুয়ে পড়ার পরও তার ঘুম এল না। তাদের একবেলা খাওয়া-দাওয়া করে সে একটু লজ্জা বোধ করছিল।

রাত গভীর হলে, যখন দেখল অন্যরা সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন সে চুপিচুপি বিছানা থেকে নামল।

চারদিক নিস্তব্ধ দেখে সে প্রধান দরজার কাছে এল, প্রজ্ঞা চালনা করল, ডান পা একটু তুলে মাটিতে একবার ঘুরিয়ে ঠুকল।

আঙুলের ডগায় প্রজ্ঞা তখন সোনালি আলো ছড়াল, আর সে মনে মনে মন্ত্র উচ্চারণ করল।

পরক্ষণেই তার হাতের সোনালি আলোর বিন্দু দরজার কপাটের ওপর স্পর্শ করল। উপরদিকে সোনালি বর্ণের একটি রক্ষাকবচের চিহ্ন ফুটে উঠল, তারপর ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।

অন্ধলোকের মন্ত্রলিপির এক ক্ষুদ্র জাদু—গৃহরক্ষা, ভূত-প্রেত তাড়ানো, অশুভ নিবৃত্ত করার কাজে লাগে।

ফাং জেলিনের বর্তমান সাধনায় এই মন্ত্র প্রায় কয়েক দশক টিকে থাকবে।

তোমাদের বাড়ির বিয়ের ভোজ খেলাম, কিছু একটা তো করে যেতে হবে!

ফাং জেলিন হাত ঝাড়ল, বেশ তৃপ্ত হল।

এসব শেষ করে সে ভাবল, তারপর প্রাচীর টপকে গ্রামের বাইরের কৃষিজমিতে গেল এবং ক্ষুদ্র মেঘ-বর্ষণ মন্ত্র প্রয়োগ করতে শুরু করল।

রাতের শেষভাগে সে আবার পাশের ঘরে ফিরে পদ্মাসনে বসে সাধনা করল।

পরদিন।

ভোরের আলো সদ্য ফুটতেই, গ্রামের ভেতর থেকে একের পর এক মোরগের ডাক ভেসে আসতে থাকল, আর ফাং জেলিন চোখ খুলল।

বাড়ির লোকদের বিদায় জানিয়ে, তাদের অনুরোধ উপেক্ষা করে সে গ্রাম ছেড়ে সড়কে উঠে আবার কিনলান শহরের দিকে হাঁটতে লাগল।

গতকাল কিছুটা সময় নষ্ট হয়েছে, তাই আজ আর বেশি হাঁটতে হবে না; খুব শিগগিরই কিনলান শহরে পৌঁছে যাবে।

শহরে পৌঁছে কয়েকটা বান খেয়ে নিলেই হলো।

শুনেছে, কিনলান শহরের বানগুলোর স্বাদ দারুণ, জিয়াংনানের অন্যতম সেরা—এমন জিনিস অন্তত একবার চেখে দেখতেই হয়।

এ কথা ভেবে ফাং জেলিন হালকা সুর গুনগুন করতে করতে এগিয়ে চলল।

এক ঘণ্টা যেতেই দূরে এক উঁচু, দাঁড়িয়ে থাকা প্রাচীর চোখে পড়ল।

প্রাচীরের সামনে দশ মিটার-চওড়া এক পরিখা, আর তীরভূমির দুই ধারে তখন সারি সারি উইলো গাছ—দৃশ্যটি ছিল প্রাণবন্ত ও সজীব।

সামনে পৌঁছানোর আগেই শোনা যাচ্ছিল কোলাহলের শব্দ, ভীষণ ব্যস্ততা আর প্রাণচাঞ্চল্য।