উনত্রিশতম অধ্যায়: অপ্রাকৃত শক্তি ও অশুভ আত্মা

বৃহৎ হাটের প্রধান ব্যবসায়ী নীল কার্নিশের প্রভু 3971শব্দ 2026-02-09 04:05:51

“এই গল্পটি খুঁজে বের করা সহজই হবে,”文卿 বললো, “এর সমস্ত উপাদান এসেছে এক পুরনো উপন্যাস থেকে, যা民国কালে লানচেং-এ তেমন জনপ্রিয় হয়নি।”
“উপন্যাস?” 苏年 মুখে অদ্ভুত ভাব ফুটে উঠলো।
文卿 ব্যাখ্যা করলো, “লেখকের নাম 游竞琮। তিনি তরুণ বয়সে লানচেং দৈনিক পত্রিকায় সাংবাদিক ছিলেন। একবার লানচেং পুলিশ কমিশনারের গোপন খবর প্রকাশ করেছিলেন, তাই তাকে চাকরি থেকে সরিয়ে দেওয়া হয়, একটি পা ভেঙে দিয়ে, পত্রিকা অফিস থেকে বের করে দেওয়া হয়েছিল।”
“তাই তিনি উপন্যাস লেখা শুরু করেন?” 苏年 বুঝতে পারলো।
সেই সময়ে সাহিত্যিকদের মধ্যে সবচেয়ে লাভজনক ব্যবসা ছিল বিদেশি বই অনুবাদ করা। তাই বিখ্যাত সাহিত্যিকরাও অনুবাদক হিসেবে কাজ করতেন।
কিন্তু 游竞琮 একজন সাধারণ সাংবাদিক ছিলেন, তার বিদেশি ভাষার দক্ষতা ছিল না, এবং সে রকম যোগাযোগও ছিল না।
তাই তিনি সহজবোধ্য উপন্যাস লিখে জীবিকা নির্বাহের চেষ্টা করেন।
তবে তখন উপন্যাসের বাজার ছিল একেবারেই মন্দা, বিশেষ করে সাধারণ উপন্যাসের পাঠক ছিল অলস ধনীদের মধ্যেই সীমিত। জনপ্রিয় হওয়া ছিল অসম্ভবের মতো।
游竞琮-ও নিশ্চয়ই দরিদ্র ও কষ্টে দিন কাটাতেন।
“游竞琮-এর উপন্যাসে অনেক ভুল আছে। আমি পড়েছি, লেখার ধরনটা যেন সংবাদপত্রের রিপোর্ট। এখন হলে হয়তো বাস্তবধর্মী সাহিত্য লিখতে পারতেন, উপন্যাসে তো ফ্লপ হওয়াই স্বাভাবিক।” 文卿 নির্দয়ভাবে সমালোচনা করলো।
“তাহলে 游竞琮-এর উপন্যাস সবই বাস্তবধর্মী?” 苏年 বুঝতে পারলো।
“হ্যাঁ, ‘লাল সেলাই জুতা’ সহ তার সব গল্পই সত্য ঘটনা।” 文卿 苏年-এর হাতে উপন্যাসের সংকলন তুলে দিলো, লেখকের নাম লেখা ছিল।
苏年 দেখলো উপন্যাসের গায়ে নম্বর ট্যাগ; মনে হলো এটি জাদুঘরের সংগ্রহের একটি, সংরক্ষণও ভালো।
পৃষ্ঠাগুলো উল্টে দেখলো, লেখার ধরন সত্যিই নিরস, 苏年 গভীরভাবে পড়ার ইচ্ছা করলো না, সরাসরি ‘লাল সেলাই জুতা’ গল্পটি খুঁজে বের করলো।
গল্পের নাম ছিল, “লাল জুতা পরা নারী নদীতে পতিত।”
苏年: …
নিশ্চয়ই সংবাদপত্রের স্টাইল; শিরোনামেই সম্পূর্ণ গল্প বলা হয়েছে, উপন্যাসে এমন শিরোনাম আকর্ষণীয় নয়, সবাই আগেই জানে ওই নারী মারা যাবে, ফলে পড়ার আনন্দ কমে যায়।
গল্পের শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত, লাল জুতা পরা নারী এবং বিশ্বাসভঙ্গকারী সেই পুরুষের কাহিনি বিস্তারিতভাবে লেখা। বর্ণনার দৃষ্টিকোণ ছিল এক প্রতিবেশীর; তৃতীয় পক্ষের চোখে পুরো গল্প দেখা হয়েছে।
কিন্তু এই দৃষ্টিকোণ থেকে কিভাবে লেখা হলো, লাল জুতা পরা নারী দেখেছিল পুরুষ অন্য নারীর সঙ্গে প্রেম করছে, তারপর শহর ছেড়ে নদীতে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করলো?
প্রতিবেশী তো এসব দেখতে পারে না! এমনকি দেখলে কেন আটকাতে গেলেন না? 游竞琮 এতদিন ধরে চেষ্টা করেও উপন্যাস লেখা ভালোভাবে শিখতে পারেননি।
তাছাড়া, 游竞琮 এসব খুঁটিনাটি জানলো কীভাবে?
শেষ অবধি, 苏年 উপন্যাসে নদীর নাম দেখতে পেলো না।
文卿 বললো, “বইয়ে লেখা আছে, লাল জুতা পরা নারী শহর ছেড়ে পূর্ব দিকে হাঁটছিল, লানচেং-এর পূর্ব দিকে একটি নদী রয়েছে।”
苏年 মাথা নাড়লো, “তুমি তাহলে আজ সেই নদী দেখতে যাওয়ার পরিকল্পনা করেছো।”
“তুমি সঙ্গে যাবে,” 文卿 বিন্দুমাত্র দ্বিধা করলো না।
“ঠিক আছে।” যেহেতু এটা শেষ পর্যন্ত তারই দায়িত্ব, 苏年 মনে মনে প্রস্তুত ছিল, চোখের ওষুধ সবসময় সঙ্গে রাখে।
পেটের কথাগুলো বলার পর, 苏年 文卿-এর গাড়িতে উঠলো, আজ আবার নতুন গাড়ি…
এসব খুঁটিনাটি নিয়ে মাথা ঘামাল না, 苏年 বললো, “যেহেতু লাল জুতা পরা নারী নদীতে ঝাঁপ দিয়ে মারা গেছে, তাহলে জুতা হয়তো তীরে রেখে গেছে, অথবা দেহ পাওয়ার পর কবরের সময় পরানো হয়েছে। হয়তো জুতার উৎস খুঁজলে বুঝতে পারবো, সে আমাদের কী বলতে চায়।”
文卿 একমত হলো, “তবে মৃত্যুর পরে পরানোর সম্ভাবনা কম, তখনকার মানুষ দেহ সাজাতে টাকা খরচ করতো না, এই জুতা তখনও সস্তা ছিল না।”
তাই দুজন পূর্ব দিকে রওনা হলো, শহর ছেড়ে হাইওয়ে ধরে গিয়ে পৌঁছালো লানচেং-এর পূর্ব দিকের নদীর পারে।
苏年 চোখে দুই ফোঁটা ওষুধ দিলো, 文卿-এর পেছনের নারীপ্রেতকে জিজ্ঞেস করলো, “এটাই কি তোমার মৃত্যুর স্থান?”
নারীপ্রেত মাথা নাড়লো, চোখে জল।
“তুমি নদীতে ঝাঁপ দেওয়ার আগে, লাল সেলাই জুতা তীরে রেখে গিয়েছিলে?” 苏年 আবার জিজ্ঞেস করলো।

নারীপ্রেত আবার মাথা নাড়লো, ডানদিকে ইশারা করলো।
苏年 সেই দিকে তাকিয়ে বললো, “ওদিকে যাও।”
文卿 গাড়ি চালিয়ে এগিয়ে গেলো, বেশি সময় লাগলো না, নারীপ্রেতের প্রত্যাশিত চাহনির মাঝে পৌঁছালো লানচেং-এর উপকণ্ঠের সবচেয়ে বড় প্রকৃতি পার্কে…
“তুমি নিশ্চিত এটা?” 苏年 কিছুটা সন্দেহ করলো।
পার্কটি সত্যিই বৃহৎ, বিখ্যাতও বটে।
“ঠিক আছে।” 苏年 ও 文卿 পরস্পরের দিকে তাকিয়ে গাড়ি থেকে নামলো, টিকিট কেটে ঢুকে, দরজার কাছে দুটি ইলেকট্রিক বাইক ভাড়া নিলো, নদীর পাড় ধরে এগিয়ে চললো।
নারীপ্রেতের মুখে প্রতীক্ষার ছায়া আরও ঘন হলো, 苏年 হঠাৎ মনে পড়লো, সিস্টেমের পয়েন্ট এক্সচেঞ্জের দোকানে এখনও ‘লাল সেলাই জুতা’ আছে।
যদি পয়েন্ট যথেষ্ট হয়, যত ইচ্ছা চাইতে পারে… তাহলে কি অর্থ, সিস্টেমে অসংখ্য প্রেত বাস করে?
苏年 মনে হলো, বিষয়টা অস্বস্তিকর, নিজেকে ক্ষতি করার মতো; কেবল বিয়ের জন্য, সে আর এই জুতা এক্সচেঞ্জ করতে চাইলো না।
তিনবার চোখের ওষুধ দিলো, প্রায় পার্কের এক-চতুর্থাংশ নদীর পাড়ে ঘুরে, নারীপ্রেত নদীর পাশের এক ভবনের দিকে দেখিয়ে চিৎকার করলো।
অবশ্য, সে চিৎকার করেছিল, 苏年 শুনতে পেলো না।
文卿-কে গাড়ি থামাতে বললো, 苏年 তাকিয়ে দেখলো ছোট্ট ভবনটি, অবাক হয়ে গেলো।
“নদীর দেবীর মন্দির?” 苏年 ও 文卿 মুখে বিস্ময়।
লাল জুতা পরা নারী, যিনি ডুবে মারা গেছেন, তার পরিবার বা বন্ধু কেউ ছিল না, তখনকার নিয়মে নদীর পাশে কবর দেওয়া হতো।
তবে কি তাকে এখানেই কবর দেওয়া হয়েছিল? তারপর তার উপরে নদীর দেবীর মন্দির বানানো হয়েছে?
苏年 ও 文卿 সন্দেহ নিয়ে মন্দিরে ঢুকলো, চোখে চমক। মন্দিরের দেবীর মূর্তি একজন নারী, 文卿-এর পেছনের নারীপ্রেতের মতোই!
এটা কেমন ব্যাপার? 苏年 দ্বিধাগ্রস্ত।
文卿 চারপাশে দেখে, পাশে রাখা মন্দিরের প্রচারপত্র তুললো, সেখানে ইতিহাস ও কাহিনি লেখা ছিল, তার চোখে উজ্জ্বলতা ফুটে উঠলো, ডাকলো, “苏年, এখানে আসো!”
苏年 প্রচারপত্র দেখে বুঝলো আসল ঘটনা।
সেই বছর লানচেং-এর নদীটিতে বন্যা এসেছিল, যখন বন্যা সবে শেষ হবে, তখনই লাল জুতা পরা নারী নদীতে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করে, স্রোতে ভেসে এখানে আসে।
পত্রে লেখা, মানুষ নদীর পাশে তিন ধরনের প্রাণী উৎসর্গ করে দেবীকে পূজা করতো, দেবীর কাছে নদী ফিরিয়ে নেওয়ার আবেদন করতো, দুই তীরের জন্য কল্যাণ কামনা করতো।
পূজা চলেছিল পুরো একদিন, সন্ধ্যায় মেঘ সরে সূর্য দেখা গেলো। সূর্যের আলো শান্ত নদীতে পড়লো, নদীর জল দ্রুত সঙ্কুচিত হতে লাগলো।
মানুষ আনন্দে চিৎকার করলো, হঠাৎ নদীর জল থেকে উঠে এলো এক সুন্দরী নারী।
নারীর রূপ ছিল অতুলনীয়, দুঃখজনকভাবে তার প্রাণ ছিল না। সাধারণ মানুষ দয়ায় তার কবর দিলো, বিশ্বাস করলো এটি দেবীর ইশারা, তাই এখানে দেবীর মন্দির নির্মাণ করলো।
এর পর থেকে, এই নদীর ওই অংশে আর কখনও বন্যা হয়নি।
苏年 মাথা চুলকালো, “স্পষ্টতই ওই নারীই লাল জুতা পরা নারী, নদীর দেবীর মন্দির এতটা অলৌকিক?”
“অলৌকিক কিছুই নেই!” 文卿 নাক সিঁটকালো, “বন্যার বছরই নদী পুনর্গঠন শুরু হয়েছিল, তাই আর বন্যা হয়নি।”
“তাহলে, তুমি কি আমাদের কিছু করতে বলবে?” 苏年 নারীপ্রেতের দিকে তাকালো।
নারীপ্রেত তার পায়ের লাল সেলাই জুতা দেখালো, দেবীর মূর্তির খালি পা দেখালো, করুণভাবে, 苏年 বুঝে গেলো।
শরীর এখানে, আত্মা মৃত্যুর স্থানে, লাল সেলাই জুতায় আশ্রয়, নদীর দেবীর মন্দিরে আটকে, পুনর্জন্মের পথ বন্ধ… 苏年 এটাই অনুমান করলো।
“文卿, তুমি কি জুতা এনেছো?”
“এনেছি, কেন?” 文卿 ব্যাগ থেকে কাঠের বাক্স বের করলো।
苏年 অবাক হলো, “তুমি আমার এই পুরনো বাক্সটা সঙ্গে রাখো?”

বাক্সটি নিয়ে খুলে দেবীর মূর্তির সামনে রাখলো। ভাগ্যক্রমে, তখন মন্দিরে কেউ ছিল না, না হলে সবাই ভাবতো 苏年 পায়ের প্রতি অস্বাভাবিক আকর্ষণ নিয়ে দেবীর মূর্তির সামনে জুতা রেখে দিচ্ছে।
কিন্তু বাক্সটি মূর্তির সামনে রাখতেই, 苏年 দেখলো, 文卿-এর পেছনের নারীপ্রেত মুক্তির হাসি পেলো, শরীর কেঁপে 文卿-এর পেছন থেকে বেরিয়ে এলো।
আগে নারীপ্রেত離文卿-এর পেছন থেকে বেরোতে পারতো না।
এবার সে বাঁধা কাটিয়ে, হালকা ভেসে কাঠের বাক্সে ঢুকে গেলো।
পুরাণে বলা হয়, ঝাও ফেই ইয়ান মানুষের তালুতে নাচতে পারতেন, 苏年 মনে করতো অসম্ভব। কিন্তু লাল জুতা পরা নারী ছোট্ট বাক্সে ঢুকে, পা দুটো সংকুচিত, দেহে আকর্ষণীয় বাঁক, সত্যিই অপূর্ব, চোখে দৃষ্টির বিস্ময়।
এরপর, নারীপ্রেতের পায়ের লাল সেলাই জুতা ও বাক্সের জুতা মিশে গেলো, আত্মা এক আলোকরেখায় রূপান্তরিত হয়ে দেবীর মূর্তিতে মিশে গেলো।
苏年 ও 文卿 দেখলো চোখের সামনে ঝাপসা, বাক্সে আর জুতা নেই, কিন্তু দেবীর মূর্তির পায়ে একটি লাল সেলাই জুতা, ঠিক আগের মতো।
“সে… চলে গেলো?” 文卿 নরম স্বরে জিজ্ঞেস করলো।
苏年 মাথা নাড়লো, দুজন নীরব হলো, ঘটনাটা বোঝা কঠিন।
তাদের বিস্ময়ের মাঝে, হঠাৎ বাইরে থেকে এক কণ্ঠ শোনা গেলো, “তোমরা কী করছো এখানে!”
苏年 ও 文卿 চমকে ফিরে তাকালো, দেখলো এক কর্মচারি দরজা দিয়ে ঢুকলো, “মন্দিরের ছাদ ভেঙে মেরামত হচ্ছে, তোমরা দরজার বিজ্ঞপ্তি দেখনি?”
সত্যি বলতে, তারা দেখেনি।
আসার সময় তারা নারীপ্রেতের কথা ভাবছিল, কে আর দরজার কাছে ছোট্ট বিজ্ঞপ্তি দেখবে? বড় বিজ্ঞপ্তি হলে ঠিক ছিল, এক টুকরো এ-ফোর কাগজ, কে পড়ে?
কর্মচারিকে ক্ষমা চেয়ে, 苏年 বললো, “নদীর দেবীর মূর্তির এই জুতা, দারুণ জীবন্ত, উৎকৃষ্ট খোদাই!”
কর্মচারির হাসি, “এটা প্রাচীন মূর্তি, দক্ষ কারিগর খোদাই করেছিলেন, বিশেষ করে এই জুতা, আমার সবচেয়ে প্রিয়…”
苏年 ও 文卿 মন্দির ছেড়ে বেরোতে পরস্পরের দিকে তাকালো, মনটা বিভ্রান্ত।
তারা কি আগে জুতা দেখতে পাননি, নাকি জুতা ঠিকঠাক হলে ইতিহাস ও স্মৃতিও পাল্টে গেলো?
文卿 চুল ঠিক করলো, “আমি আসলে নাস্তিক, এখন একটু দ্বিধা হচ্ছে।”
苏年 হাসলো, “এত ভাবার দরকার নেই, ঈশ্বর থাকুক বা না থাকুক, নিজের জীবন ভালোভাবে কাটাও। তুমি চোখের ওষুধ ব্যবহার করেছো, লাল জুতা পরা নারী ছাড়া অন্য কোনো ভূত দেখেছো?”
文卿 মাথা নাড়লো, “সত্যিই তাই।”
苏晓 宁思雨 ও আরও দুই সহকর্মীর সঙ্গে পুরো দিন ঘোরাঘুরি করলো, ক্লান্ত ও অবসন্ন। সন্ধ্যায় তারা নাইটক্লাবে যেতে চাইল, 苏晓 রাজি হলো না, 宁思雨 তাকে নিয়ে ঘুরতে লাগলো।
ঘুরতে ঘুরতে তারা পৌঁছালো চেঙ্গসি রোডের কাছে।
宁思雨 মুখে অদ্ভুত ভাব, “তুমি কি ইচ্ছে করেই এসেছো?”
苏晓 মুখে লাজ, চুপচাপ বললো, “একবার দেখে আসি! একবার দেখলেই চলে যাবো, কেমন?”
宁思雨 অসহায়, “ঠিক আছে, একবার দেখে আসি। আমিও দেখতে চাই, কেমন পুরুষ, তোমার মন এতটা দখল করেছে?”
তাই দুজন চুপিচুপি 苏年-এর দোকানের কাছে এলো, 苏晓 বললো, “নেই?”
ঠিক তখন, একটি গাড়ি দোকানের পাশে থামলো, 苏年 ও 文卿 গাড়ি থেকে নামলো, কথা বলে 文卿 চলে গেলো।
苏晓 অবাক, মনে নানা ভাবনা। 苏年…
সারা শরীরে আঘাতের চিহ্ন…