পঞ্চান্নতম অধ্যায়: লান ই-র বিধিনিষেধ

বৃহৎ হাটের প্রধান ব্যবসায়ী নীল কার্নিশের প্রভু 3582শব্দ 2026-02-09 04:08:37

পরদিন সকালে, পেটুর পক্ষ থেকে পাঠানো লোকটি অনেক আগেই চলে এসেছিল।
সু নেয়ন তার পুরো নাম মনে করতে পারল না, শুধু তার ডাকনামটি মনে ছিল—কলস মাথা, নাকি সে ছোটবেলায় মাথাটা বেশ বড় ছিল বলে সবাই ওকে ঐ নামেই ডাকত।
কলস মাথা সু নেয়নকে দেখে একটু অস্বস্তি বোধ করল, "নেয়ন দা, আমাকে কি কাজে ডাকলেন?"
সু নেয়ন মাথা নেড়ে বলল, "আমি সম্প্রতি লান আর্ট কলেজের এখানে কিছু জিনিস কিনছি, কিছুক্ষণ পর তুমি আমার সঙ্গে থাকো, যেসব জিনিসের দাম নির্ধারিত, সেগুলো তোমার দায়িত্ব, বাকিগুলো আমি দেখব।"
"ঠিক আছে!"
কীভাবে কী করতে হবে, সে কথা বলার আগেই কলস মাথা রাজি হয়ে গেল।
আসলে সু নেয়নের সঙ্গে থেকে টাকা আয়ের এ সুযোগ বড় দুর্লভ, এত ভাইবন্দ সব সময় অপেক্ষায় থাকে, এবার ভাগ্য ভালো, পেটু তাকেই বেছে নিয়েছে।
সু নেয়ন একদিকে কাপড় বিছিয়ে, অন্যদিকে কলস মাথাকে ব্যবসার নিয়ম বোঝাতে লাগল।
হাতের চুড়ি, নির্দিষ্ট মাপের ছবি, সিলমোহর, ছোট সাজসজ্জার জিনিস—এসবের দাম বলা সহজ, দরদাম নেই, সবই কলস মাথার দায়িত্ব।
আর যেসব নতুন, দাম বা পরিশ্রম নির্ধারণ কঠিন, সেগুলো সু নেয়ন নিজেই দেখবে।
কলস মাথা বারবার মাথা নাড়ল, বসে পড়ল সু নেয়নের পাশে, দু'পায়ের মাঝে দুটি খালি ব্যাগ।
এগুলো সু নেয়ন আগের দিনই নিতে বলেছিল, জিনিসপত্র ভরার জন্য।
কিন্তু কিছুক্ষণ যেতেই কলস মাথা দিব্যি হাবুডুবু খাচ্ছিল।
লান আর্ট কলেজে মেয়েরা অনেক, সুন্দরিও কম নয়, প্রায় সবাই সাজগোজে চমক লাগিয়ে দেয়।
কলস মাথা ছোটবেলা থেকে পুরান শহরে বড় হয়েছে, এমন দৃশ্য চোখে পড়েনি আগে, তাই অবাক বনে গেল।
প্রবেশপথ দিয়ে যাওয়া মেয়েগুলো অবশ্য সেভাবে পাত্তা দিল না, বরং কলস মাথার কৌতূহলী চেহারায় হাসছিল, কেউ কেউ তো হেসে ফেলল।
সু নেয়ন তার মাথায় টোকা মেরে বলল, "কাজে মন দাও!"
তখনই কলস মাথা খেয়াল করল, তার সামনে দাঁড়ানো দুই সুন্দরী আসলে জিনিস বিক্রি করতে এসেছে, তাড়াতাড়ি জিভে জল টেনে বলল, "ও, নেয়ন দা, এটার দাম কত রাখব?"
সু নেয়ন দুই মেয়ের হাতে থাকা চুড়ির দিকে তাকিয়ে বুঝিয়ে বলল, "এই মোটা চুড়ি, সাজসজ্জা ছাড়া দশ টাকা, দুই-তিনটা সাজ থাকলে পঁচিশ, আরও মোটা হলে পাঁচ টাকা বেশি, আর যদি ঘড়ির চেনের মতো চওড়া হয়, আরও পাঁচ টাকা যোগ করো।"
দুই মেয়ে আগের দিনও এসেছিল, জিজ্ঞেস করল, "দাদা, আজও সহকারী এনেছেন?"
সু নেয়ন হেসে বলল, "তোমরা তো খুবই আন্তরিক।"
দুই মেয়ে হাসতে হাসতে চুড়ি দিল কলস মাথার হাতে, তারপর সু নেয়ন কিছু টাকা পাঠাল কলস মাথার বিক্রয় তহবিল হিসেবে, এটাই ছিল দিনের শুরু।
গতকালের পর, সু নেয়নের ব্যবসা লান আর্ট কলেজ এলাকায় বেশ ছড়িয়ে পড়েছিল, অনেক ছাত্রছাত্রী খবর পেয়ে হাজির।
এমনকি শেন ইউয়ানও দেখে গেল।
"আসলে গতকালই জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিলাম, ছুটি পেয়ে বাড়ি যাওনি?"—সু নেয়ন শেন ইউয়ানের দিকে তাকাল।
"ছুটি হয়েছে, কিন্তু বাড়ি যাইনি," শেন ইউয়ান বলল, "আমাদের কলেজে দুইজন কর্মী ছিল, ওরা ফেরেনি, তাই কাল আমাদের ধরে কাজে লাগানো হয়েছে, লান ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের মতো নয়, ওদের দুইজন তো পুরোপুরি অদক্ষ।"
বলতে বলতে শেন ইউয়ান একটু বিরক্ত।
সু নেয়ন জানত, আগের দিনের মিটিংয়ে কী হয়েছিল, ঝাং ইচেং হয়তো কিছুটা চতুর, সঙ্গে কিউ ইয়েও ছিল, তাই মোটেও অপ্রস্তুত হয়নি।
কিন্তু লান ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের দুইজন একেবারেই সোজাসাপটা, মজা-ঠাট্টা আর বড়াই করা ছাড়া কিছুই পারে না, আসল কাজে এলেই অগোছালো।
"তুমি ওদের দোষ দিও না, সত্যি বলতে, ওরা কর্মী হলেও তোমার মন মতো হত না, কারণ এটা কলেজের পরিবেশের ব্যাপার। ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ছাত্ররা ব্যবস্থাপনায় তোমাদের থেকে পিছিয়ে।"
"ও তাই?"—শেন ইউয়ান এসব নিয়ে ভাবেনি কখনো।
"আমি খুব বেশি জানি না, তবে তোমাদের ক্লাবের কার্যক্রম আর আয়োজনে দেখেছি, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে অনেক কিছুই ঢিলেঢালা, ওপরে কেউ গুরুত্ব দেয় না, নিচে ছাত্ররাও শুধু মজার জন্য আসে।"
"তা হলে তো আমি ওদের ভুল করেছি।"
"প্রত্যেক কলেজের নিজস্ব সাংস্কৃতিক পরিবেশ আছে, সেটাই ছাত্রদের নতুন কিছু গ্রহণে মনোভাব গড়ে তোলে, ফুটপাথের দোকান চালাতে গেলে পরিবেশ অনুযায়ী রণনীতি ঠিক করতে হবে।"
"তাই তুমি এখানে এসব কিনছ?"—শেন ইউয়ান জানতে চাইলে।
সু নেয়ন বলল, "চিরকাল থাকবে না, আমি আসলে বাজার যাচাই করছি। তবে এটা এই অঞ্চলের এক ধরনের ব্যবসায়িক মডেল হতে পারে, অবশ্যই তিন কলেজের যৌথ উদ্যোগের ভিত্তিতে।"
"মানে, আমাদের কিছু পণ্য অন্য কলেজের বাজারেও বিক্রি করতে দেবে?"
"দুর্লভ জিনিসের দাম বেশি, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে তোমাদের শিল্প ও হস্তশিল্প বেশি চলবে, চাইলে অর্ডার নেওয়ার নতুন পথও খুলতে পারো।"
শেন ইউয়ান মোবাইলের নোট খুলে লিখতে শুরু করল।
সু নেয়ন হাসল, "আমার মাথায় আসা একটা ভাবনা মাত্র, বাস্তবে লাগাতে হবে তোমাদেরই, চলবে কি না, দায় আমার না কিন্তু।"
শেন ইউয়ান খোলামেলা হেসে বলল, "তা কেন? এত কম সময়ে, শুধু কলেজ গেটের পাশে বসেই এত কিছু ভেবে ফেলেছ, তাই তো তুমি ফুটপাথে ব্যবসা করে টাকাও কামিয়েছ।"
"সামান্যই, সামান্যই,"—সু নেয়ন বিনয়ী।
আসলে সে কতটা টাকা কামিয়েছে, তা খুব কম লোকই জানে; পেটু জানে, সু শাও জানে, শু ঝি নেয়ন জানে, বাকিদের ধারণা নেই।
হয়তো বাড়ির পালক মা-বাবা কিছুটা আন্দাজ করে, কিন্তু সাধারণের চোখে, সু নেয়ন একটু ভালো আয় করে, এর বেশি কিছু না।
কলস মাথা সু নেয়নকে সুন্দরীর সঙ্গে হাস্যরস করতে দেখে হিংসায় পুড়ে যায়, ও নিজে সুন্দরীর সামনে কথা বললে জিভই জড়িয়ে যায়।
অর্ধেক দিনের ব্যবসা শেষে, কলস মাথার এক ব্যাগ পুরো ভরে গেছে, অন্যটাও বেশ কিছুতে ঠাসা।
সু নেয়ন কিছু খেতে যাবে, শেন ইউয়ানও তখন বেরোতে চাইছিল, হঠাৎই এক গাড়ি এসে থামল চত্বরের পাশে।
গাড়ি থেকে নামল এক ব্যক্তি, গায়ে ডোরাকাটা শার্ট, চাপা প্যান্ট, চোখেমুখে রাগ, সরাসরি সু নেয়নের দিকে এগিয়ে এল।
শেন ইউয়ান চুপিসারে বলল, "এটা আমাদের কলেজের ওয়াং স্যার, কলেজ শৃঙ্খলা ও পরিবেশের দায়িত্বে আছেন।"
ওয়াং স্যার কয়েক পা এগিয়ে এসে ছাত্রদের ডেকে উঠলেন, "কি হচ্ছে এখানে? সবাই ছত্রভঙ্গ হও!"
ছাত্রদের মধ্যে অনেকে ওয়াং স্যারকে চিনত, সঙ্গে সঙ্গে রাস্তা ছেড়ে দিল। তিনি সু নেয়নের সামনে এসে দোকানের দিকে তাকিয়ে ভুরু কুঁচকালেন।
"আমাদের কলেজে স্পষ্ট বলেছি, গেটের কাছে দোকান বসানো যাবে না! জানো না?"
সু নেয়ন মাথা নেড়ে বলল, "শুনিনি, তবে জানি, কলেজ গেট থেকে পঞ্চাশ মিটারের মধ্যে ফুটপাথের দোকান নিষিদ্ধ।"
সে হাত তুলে লান আর্ট কলেজের গেট দেখিয়ে বলল, "এই চত্বর থেকে গেট তো পঞ্চাশ মিটারের চেয়েও বেশি।"
ওয়াং স্যার নাক সিটকে বললেন, "কি পঞ্চাশ মিটার? লান আর্ট কলেজে স্পষ্ট নিয়ম, গেটের ভেতর-বাইরে কোথাও দোকান বসানো যাবে না। তোমরা এসব ছোট দোকানদার, আজেবাজে জিনিস বেচে কলেজের পরিবেশ নষ্ট করো, পড়াশোনার ক্ষতি করো, ছাত্রদের ক্ষতি করো! অন্য কলেজে যাক, আমাদের গেট পরিষ্কার থাকতে হবে!"
একটার পর একটা অভিযোগ, সু নেয়নের মুখ গম্ভীর হল, শেন ইউয়ানের দিকে তাকাল।
শেন ইউয়ান মাথা নাড়ল, বোঝা গেল, এই নিয়মের কথা সে জানে না, সাহায্যের ইচ্ছাও নেই, শুধু মুখে একরাশ অসহায়তা।
বুঝে গেল, ওয়াং স্যারের কলেজে প্রভাব কম নয়।
সু নেয়ন বলল, "স্যার, আমরা দোকান করছি না, আমরা তো জিনিস কিনছি।"

"কি? জিনিস কিনছ? আবার তোমরা চক্রবৃদ্ধি ব্যবসা করছ! ছাত্রদের কাজে লাগতে দিচ্ছো না, সবার মাথায় শুধু ধনী হওয়ার স্বপ্ন ঢোকাচ্ছো! কত ছাত্র পড়াশোনার ক্ষতি করেছে, চাকরি পায়নি!"
আরও এক অভিযোগ।
এতক্ষণে তিনি সু নেয়নের ব্যাগে লাথি মেরে বললেন, "চলে যাও এখান থেকে! না হলে পুলিশ ডাকব! আর তোমরা..."
তিনি পেছনের ছাত্রদের দিকে ঘুরে বললেন, "ফিরে যাও! জানো, এরা কী উদ্দেশ্যে এসেছে? ভিড়ে পড়ে যাবে না, কলেজেই তো স্ব-ক্রয় বিক্রয় প্ল্যাটফর্ম আছে!"
এ কথা শুনে কেউ কেউ চাপা গলায় বলল, "সে প্ল্যাটফর্ম তো সার্ভারই চলে না, প্রচারও হয় না..."
"কে বলল?"—ওয়াং স্যার জিজ্ঞাসা করলেন।
কিন্তু কেউ উত্তর দিল না, কে বলেছে খুঁজে পেলেন না।
ছাত্ররা ওয়াং স্যারের দিকে তাকিয়ে উৎসাহ হারাল, চলে যেতে লাগল।
সু নেয়ন জিনিস গুছিয়ে হেসে বলল, "সবাই, দোকানটা এখন জিং চে রোডে যাবে, সবাইকে জানিয়ে দিও।"
"দেখি কে সাহস করে?"—ওয়াং স্যার চেঁচিয়ে উঠলেন।
এই দোকানদার তার সামনে ছাত্রদের আইনভাঙতে শেখাচ্ছে! চরম স্পর্ধা!
কিন্তু ছাত্ররা হাসিমুখে সু নেয়নকে "নেয়ন দা" বলে মাথা নাড়ল, ওয়াং স্যারের রাগে ফুসে উঠল।
"কারও এসব কথা ছড়াতে নিষেধ করছি! ধরা পড়লে সবাই শাস্তি পাবে!"
ছাত্ররা ঠোঁট উঁচু করে হাসল।
স্নাতক হলে ভয় পেত, ওরা সবাই গবেষণারত, আলাদা গবেষণা কেন্দ্রে, আলাদা স্যারে, ওয়াং স্যারের কথা গায়ে লাগায় না।
সু নেয়ন বলল, "স্যার, আপনার কথা মতোই তো দোকান সরিয়ে নিচ্ছি, জিং চে রোড তো লান আর্ট কলেজের নয়। আর আপনি ছাত্রদের শৃঙ্খলা দেখেন, কথা বলাও কি নিষেধ? কলেজ কি ছাত্রদের মত প্রকাশও নিয়ন্ত্রণ করবে?"
ওয়াং স্যারের মুখ অন্ধকার, "আজেবাজে! ছাত্রদের নিরাপত্তা ও স্বার্থ রক্ষা, পরিষ্কার পরিবেশ বজায় রাখা শিক্ষকের দায়িত্ব!"
সু নেয়ন হাত তুলে বলল, "আপনার দোষারোপের পাল্লায় আমি পারব না, বিদায়!"
সে কলস মাথাকে নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল, জিং চে রোডের দিকে রওনা দিল। ছাত্ররাও কলেজে ফিরল, নিশ্চয়ই সবাইকে জানাতে যাবে।
শেন ইউয়ান পাশে দাঁড়িয়ে হাসতে থাকল, এই ওয়াং স্যার কলেজে বেশি কড়া, ছাত্রদের মধ্যেও তার বিরুদ্ধে অনেক কথা।
আজ সু নেয়নের কাছে মুখ পুড়ল, শেন ইউয়ান খুবই খুশি।
ওয়াং স্যার দেখলেন, চারপাশে আর কেউ নেই, মাথার ওপরে পুড়ন্ত রোদ মুখে পড়ছে, যেন খোলা হাসির মতো।
"হুঁ!"—তিনি ঘুরে কলেজের দিকে ছুটলেন, উপরের কর্তৃপক্ষকে জানাতেই হবে, বাইরের এসব অবাঞ্ছিত প্রভাব কলেজে ঢুকতে দেওয়া যাবে না!
শেন ইউয়ান চোখে চাউনি ফেলে কলেজের দিকে গেল, ভাবল, সত্যিই কি লান আর্ট কলেজে এমন নিয়ম আছে?
গেটের বাইরে দোকান বসানো নিষেধ? আগে তো এমন কিছু বলা হয়নি!