একচল্লিশতম অধ্যায় কমরেড, আমাকে ব্যাখ্যা করার সুযোগ দাও!

বৃহৎ হাটের প্রধান ব্যবসায়ী নীল কার্নিশের প্রভু 3553শব্দ 2026-02-09 04:06:50

সামনের দু’জনকে দেখে, সু-নিয়ানের ঠোঁটে একটুখানি নিরানন্দ হাসি ফুটে উঠল।
তারা কোনো ভিন্ন কৌশল না নিয়েই, সরাসরি তার স্থান দখল করে তাকে দোকান বসাতে বাধ্য করেছে; পদ্ধতি ছিল খুবই কূট, কিন্তু উপায়ও নেই।
সু-নিয়ানের মনে কোনো সন্দেহ নেই যে আশেপাশে তাদের আরও লোকজন লুকিয়ে আছে, অপেক্ষায় আছে কখন সে অন্য কোথাও দোকান বসাতে যায়, তখনই তারা আগে এসে দখল নেবে।
তুমি যদি বলো, “তারা চলে যাক”, তাতেও কোনো যুক্তি নেই।
শেষত, ফুটপাতের দোকানের কোনো অনুমতি নেই, না কোনো স্থায়ী দোকান, খালি জায়গায়, যদি জনসমাগমে বাধা না হয়, কেউ-ই বসতে পারে।
যদি দোকান না বসাও, দেয়ালের পাশে বসে ঠান্ডা বাতাস নিলে কেউ কিছু বলে না। তারা এসে বসে পড়লেই, তোমার আর কিছু করার নেই।
সু-নিয়ান মাথা চেপে ধরল, দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়ল, হরিণের চামড়ার থলে কাঁধে তুলে, পুছেং-রাস্তায় গভীর দিকে এগিয়ে গেল।
洞察ের ক্ষমতা ৫০% বাড়িয়ে দিয়ে, সু-নিয়ান সত্যিই দেখতে পেল পিছনে তিনজন তার পিছু নিয়েছে, আর রাস্তার দু'পাশে কয়েকজন তাকে নজরে রাখছে।
দেখে মনে হলো, ফুটপাতের দোকান বসানো আর সম্ভব নয়, সু-নিয়ানের মনে খানিকটা আফসোস জাগল, তাই সে এবার প্রাচীন দ্রব্যের দোকানের দিকে রওনা দিল।
প্রাচীন দ্রব্যের দোকানগুলোতে সাধারণত কাস্টমার কম, তারা বছরে একবার ব্যবসা শুরু করে, তিন বছর ধরে খায়—এমনটাই শুনেছে সু-নিয়ান।
কি দোকান, সে তেমন জানে না, মাথা তুলে তাকিয়ে, "শিলাদ্বীপ-ভবন" নামের একটি দোকান চোখে পড়ল।
নাম থেকেই বোঝা যায়, সম্ভবত এখানে পাথরের তৈরি মূল্যবান দ্রব্য বিক্রি হয়।
সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে, সু-নিয়ান দেখল দোকানের ভেতরে নানা ধরনের পাথরের দ্রব্য সাজানো।
তবে এসব দ্রব্যে ফুলের নকশা আছে, কোনো লেখা নেই।
যদি ব্রোঞ্জের দ্রব্যে স্বর্ণের লেখা থাকত, তার মূল্য অমূল্য হত; এই দোকানে এমন থাকলেও, তা বাইরে দেখানোর জন্য নয়, বরং দোকানের রত্ন হিসেবে ভিতরে রাখা হবে।
শিলাদ্বীপ-ভবনের তরুণ কর্মচারী বেশ চঞ্চল, সু-নিয়ানকে দেখে, কাঁধে পুরনো থলে ঝুলিয়ে, চোখ চকচকিয়ে উঠল।
“আপনি এসেছেন? কী দেখতে চান?”
সু-নিয়ান একবার চারপাশে তাকাল, মুখভেদে ভ্রু কুঁচকাল।
এখানে পাথরের দ্রব্য বিক্রি হয় ঠিকই, তবে সবই প্রাচীন যুগের ব্যবহার্য জিনিস, সত্যি-মিথ্যে হোক, কমপক্ষে প্রকাশ্যেই কাল অনেক পুরনো।
নতুন যুগের কেউ আর পাথরের দ্রব্য ব্যবহার করে না।
বাকি যা আছে, তা কিছু পাথরের খোদাই, দেখতে কিছুটা কালো-রঙের পাথরের অলঙ্কার।
সু-নিয়ান মনে হলো, এখানে তার আসা ভুল হয়েছে, তার পাহাড়ের পাথর আর স্বচ্ছ জেড এখানে মানানসই নয়, তাই মাথা নাড়ল, চলে যেতে চাইল।
তরুণ কর্মচারী তাড়াতাড়ি ডেকে বলল, “স্যার, যাবেন না! আপনি কিনতে চান না বিক্রি? কথা বলুন, দেখে নিন, ব্যবসা মানে তো কথা বলেই হয়!”
সু-নিয়ান হাসল, “তুমি তো ব্যবসার গভীর অর্থ বুঝেছ, কথা বলে বোঝানোই তো ব্যবসা, সত্যিই তাই।”
তরুণ কর্মচারীও হাসল, “সবই আমাদের মালিকের কথা, আমার তো সেই দক্ষতা নেই। আপনি কি কিছু চাচ্ছেন, নাকি…?”
বলতে বলতে, সে সু-নিয়ানের গলায় ঝুলানো জেডের দিকে তাকাল, আগ্রহ দেখল না, এরপর কাঁধে ঝুলানো থলের দিকে তাকাল।
সু-নিয়ান বুঝল, এই দোকান তার স্বচ্ছ জেড কিনবে না, থলে নামিয়ে বলল, “কিছু বিক্রি করতে চাই, আমার কাছে একটা পাথর আছে, দেখবেন?”
তারা কথা বলছিল, বাইরে লোকগুলো অস্থির হয়ে উঠল।
তিনজন চোর আরও কিছু ভাইকে জুটিয়ে, ঠিক করেছিল সু-নিয়ানের ব্যবসা নষ্ট করবে, পিছু নিয়ে শিলাদ্বীপ-ভবনে পৌঁছাল, দেখল সু-নিয়ান ভিতরে ঢুকেছে।
তারা সাহস করল না ভিতরে ঢুকতে, বাইরে দেয়ালের পাশে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল।
ডানে-বামে অপেক্ষা করল, সু-নিয়ান বেরোলো না, কারও মনে সন্দেহ জাগল, “তাকে কি জিনিস বিক্রি করে ফেলল?”
পাশের একজন বলল, “যদি বিক্রি করে দেয়, তাহলে তো সে পালিয়ে যাবে, ভিতরে দেখে আসা উচিত!”
“তুমি যাও, আমি যাচ্ছি না।”
“তুমি কেন যাচ্ছো না? আমিও যাচ্ছি না, ওকে যেতে দাও।”
“ঠিক আছে, আমি দেখব।” একেবারে নিরানন্দ এক যুবক এগিয়ে এলো, একটু দ্বিধা নিয়ে শিলাদ্বীপ-ভবনের ভিতরে ঢুকল।
তরুণ কর্মচারী তখন কাউন্টারে রাখা পাহাড়ের পাথর দেখছিল, কিছুটা দ্বিধা।
সে তো এক aprendiz, সাধারণ জিনিস চিনতে পারে, কিন্তু সু-নিয়ানের পাথরটি যেন তাদের দোকানের যুগের নয়।
“একটু অপেক্ষা করুন, আমি ভিতরে…।” বলতে গিয়ে দেখল দোকানে আরও একজন ঢুকল, তাড়াতাড়ি বলল, “আপনি এসেছেন? কী দেখতে চান?”
সু-নিয়ান ঠোঁট বাঁকিয়ে ভাবল, কার সাথে দেখা হোক, কথার ধরন একই।
সে ব্যক্তি একটু থমকে গেল, কিছুটা অস্বস্তি নিয়ে মাথা নাড়ল, “এমনিই দেখছি, আপনি অন্যদের দেখুন।”
তরুণ কর্মচারী সাড়া দিল, বুঝে নিল, ওদিকে ব্যবসার সম্ভাবনা কম, তাই সু-নিয়ানকে বলল, “একটু অপেক্ষা করুন, আমি ভিতরে শিক্ষককে ডাকছি, তবে সাবধান থাকবেন, আমাদের দোকানে ক্যামেরা আছে।”
শেষ কথাটি স্পষ্টতই দু’জনের জন্যই বলা।
দোকানে একমাত্র কর্মচারী, শিক্ষককে ডাকতে গেলে সামনে কেউ থাকল না, সু-নিয়ান ভাবল, দোকানটা কেমন, আরও কাউকে ডাকার কথা ভাবল না।
তরুণ কর্মচারী ভিতরে গেল, সু-নিয়ান হেসে, ওদিকে জিনিস দেখার ভান করা চোরের দিকে তাকিয়ে, সরাসরি এগিয়ে গেল।
কাঁধে হাত রেখে চোরকে চমকে দিল।
“ভাই, এসব জিনিস পছন্দ করো? পেশার লোক?” সু-নিয়ান হাসল।
চোরের গা দিয়ে ঘাম ঝরতে লাগল, তাড়াতাড়ি বলল, “না, না, কেবল দেখছি, বুঝি না।”
সে ভাবল, সু-নিয়ান যেহেতু পুরাতন জিনিস নিয়ে এসেছে, নিশ্চয়ই পেশার লোক, সে নিজেও পেশার, তবে অন্য পেশা।
আমি পেশার লোক না, আপনি আমাকে ছেড়ে দিন।
কিন্তু সু-নিয়ান উচ্ছ্বসিত মুখে বলল, “তাহলে তো মজার! আমি নিজেও পেশার লোক না, কেবল আগ্রহ আছে। ভাই, এখানে সবচেয়ে মূল্যবান কী?”
চোরের ঘাম বাড়তে লাগল, তাড়াতাড়ি এড়িয়ে যেতে চাইলো।
ভাবতে ভাবতে, দোকানের বড় একটি ব্রোঞ্জের পাত্র দেখিয়ে বলল, “এটাই!”
সু-নিয়ান হাসল, “তাই? আমি তেমন মনে করি না।”
বলেই, সু-নিয়ান তার পাশ ছেড়ে চলে গেল, যেন কথাবার্তা মিলল না, চোরও পুরাতন দ্রব্যের দোকানের রীতি জানে না, ভাবল, এদের মনোভাব অদ্ভুত।
তবে মনে মনে স্বস্তি পেল।
যেহেতু সু-নিয়ান আর কথা বলল না, সে শান্তিতে থাকল।
দোকানে ঘুরে বেড়াল, আবার ঘুরে বেড়াল, দোকানটা ছোট, বারবার ঘুরতেই হয়।
কিছুক্ষণ পরেই, তরুণ কর্মচারী শিক্ষককে নিয়ে এলো।
শিক্ষক নাম হলেও, বয়স বেশি নয়, চল্লিশের বেশি হবে না, চিবুকে ছাঁটা দাড়ি, গোল ফ্রেমের চশমা।
“এই জিনিস?” শিক্ষক কাউন্টারে রাখা পাহাড়ের পাথর দেখে জিজ্ঞেস করল।
তরুণ কর্মচারী মাথা নাড়ল, সু-নিয়ানকে দেখিয়ে বলল, “এই ভদ্রলোক এনেছেন, আমি নিশ্চিত না, তাই আপনাকে ডাকলাম।”
শিক্ষক সু-নিয়ানকে মাথা নাড়ল, জিজ্ঞেস করল, “এই জিনিস কোথা থেকে পেলেন?”
সু-নিয়ান অনায়াসে বলল, “বংশগত।”
জানত, কিছু বের করা যাবে না, শিক্ষক কেবল কিছু সৌজন্যমূলক কথা বলল, তারপর দস্তানা পরে পাথরটি পরীক্ষা শুরু করল।
পাশের চোরও চুপিচুপি দেখছিল, কৌতূহল, সত্যিই কি সু-নিয়ানের জিনিসের দাম পাঁচ হাজার?
সু-নিয়ান তার দৃষ্টি বুঝে, ফিরে তাকিয়ে হাসল, চোর তাড়াতাড়ি মাথা ফিরিয়ে দুঃখ প্রকাশ করল।
সে যখন মুখ ফিরিয়ে নিল, সু-নিয়ান দেখল শিক্ষক কাজ করছে, তরুণ কর্মচারীর পাশে গিয়ে ফিসফিস করে বলল, “দোকানে কিছু কমেছে কি? আমি ঐ লোকের সাথে কথা বললাম, মনে হলো ও ঠিক নেই।”
তরুণ কর্মচারী সাথে সাথে সতর্ক হল, দেখল সে দোকানে অকারণে ঘুরে বেড়াচ্ছে।
চোরের সামনে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “স্যার, কিনবেন নাকি বিক্রি করবেন?”
চোর হাসল, “দেখতে এসেছি, দেখতে এসেছি!”
“দেখতে এসেছেন?” তরুণ কর্মচারী ঠান্ডা হাসল, “দেখতে দেখে তো ভালোই, সাথে স্মারক নিয়ে যাবেন?”
চোর থমকে গেল, আমি চোর ঠিকই, কিন্তু দোকানের কিছু চুরি করিনি! আমাদের নিয়ম আছে, পথচারীর কাছ থেকে চুরি করি, দোকানদারের কাছ থেকে নয়, নিয়ম ভাঙা যাবে না!
“আপনি কী বলছেন?” চোর পালটা বলল।
তরুণ কর্মচারী কাউন্টারে ফাঁকা জায়গা দেখিয়ে বলল, “যুদ্ধ-যুগের জেডের পোকা, দুই রঙের দুর্লভ! আগে এখানেই ছিল, আমাদের দোকানের সব জিনিসের ছবি আছে, বিক্রি হলে রেকর্ড থাকে, এখন নেই, আপনি কী বলবেন?”
চোর শুনে রেগে গেল, সত্যি চুরি করলে ধরলে যা হয়, কিন্তু আমি চুরি করিনি! আমি চোর হলেও, আমাকে দোষ দিতে পারেন না! আমি তো পেশাদার!
“আপনি যা বলছেন, তার জন্য উত্তরদায়ী থাকবেন! কোন চোখে দেখেছেন আমি চুরি করেছি?”
“কোন চোখে?” তরুণ কর্মচারী বলল, ফোন বের করে কল দিল, কিছুক্ষণের মধ্যে স্থানীয় নেতা এসে পড়ল।
“আমি বলেছি, ফুটপাতের ছোটখাটো চুরি আমি দেখতে পারি, কিন্তু তোমাদের দোকানের জন্য পুলিশ না ডেকে আমাকে কেন ডাকলে? ওহ, আবার তুমি?” নেতা এসে অর্ধেক কথা বলেই সু-নিয়ানকে দেখে ফেলল।
সু-নিয়ান নেতাকে মাথা নাড়ল।
দেখে, সু-নিয়ান বিক্রি করছে, নেতা তরুণ কর্মচারীর দিকে ঘুরে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে?”
তরুণ কর্মচারী চোরকে দেখিয়ে বলল, “দোকানে জেডের পোকা কমে গেছে, সন্দেহ করি ও চুরি করেছে!”
চোর বলল, “কেন বলছ আমি চুরি করেছি?”
“আমি একটু ভিতরে গিয়েছিলাম, দোকানে তখন কেবল তোমরা দু’জন ছিলে, এক জন বিক্রি করছে, তুমি অকারণে ঘুরে বেড়াচ্ছো, যদি তুমি না হও, কে?” তরুণ কর্মচারীর যুক্তি, চোরের কোন পালটা যুক্তি নেই।
স্থানীয় নেতা বিরক্ত হয়ে বলল, “এটা তো সহজ! ও বলছে তুমি চুরি করেছ, তুমি বলছ না, তাহলে প্রমাণ করো। গরম কাল, জামা কম, পকেট খালি করো, দেখলেই বোঝা যাবে!”
এটা দেহ-তল্লাশি নয়, কেবল পরামর্শ।
চোর ভাবল, ঠিক আছে!
“ঠিক আছে, পকেট খালি করি। দেখুন, বাঁ পাশের পকেট, নেই তো? ডান পাশ…”
চোর হতবাক, হাতের মধ্যে ঠাণ্ডা, খসখসে ছোট জিনিসটা, বুক ধকধক করে উঠল, শিক্ষক সামনে দাঁড়িয়ে সু-নিয়ানকে দেখল।
সু-নিয়ান হেসে তাকাল, চোর কাঁপল।
নেতার মুখ বদলে গেল, “ডান পকেটে কী? বের করে দেখাও!”
চোর একটু দ্বিধা নিয়ে, পকেট থেকে হাত বের করল, হাতের তালুতে সেই নীল-সাদা, সামান্য কালো-হলুদ জেডের পোকা, চোখে জল চলে এল।
“বন্ধু, শুনুন আমার কথা!”