একশো পাঁচতম অধ্যায়: সহপাঠীদের পুনর্মিলনী

বৃহৎ হাটের প্রধান ব্যবসায়ী নীল কার্নিশের প্রভু 4737শব্দ 2026-04-01 05:52:30

“তুমি কি মনে করতে পারো, যখন তুমি এখানে ছিলে, তখন ‘পু রং’ নামের একজন মেয়েকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল?”
নোয়ান আই ফোন খুলে বলল, “তোমার হয়তো ভালো মনে নেই, তখন তুমি ছোট ছিলে। আসলে পু রং তোমার সমবয়সী, তখন তাকে তার নিজের বাবা-মা নিয়ে গিয়েছিল।”
“দেখো, এটা সেই গ্রুপ, পু রং দুই বছর আগে ফিরে এসে এই গ্রুপটা তৈরি করেছিল, ওখানে অনেক মজা হয়!”
সু নিয়ান স্ক্রিনে তাকিয়ে দেখল, সেখানে পূর্ণ ছিল উৎসবের শুভেচ্ছা এবং প্রচুর লাল লিফল প্যাকেট।
“পু রং খুব ভালো মেয়ে! তার বাড়ি ধনী, ফিরে আসার সময় আমাদের জন্য দেয়াল নতুন করে রঙ করিয়েছিল, উঠোনের জিনিসপত্রও ও নিজের খরচে করিয়েছিল।”
“আমরা বলেছিলাম দরকার নেই, সে বলেছিল এটা বাচ্চাদের জন্য, আমাদের অবশ্যই এটা নিতে হবে।”
বলতে বলতে নোয়ান আই একটু ভাবল, হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “সু নিয়ান, তোমার কি কোনো বান্ধবী আছে?”
সু নিয়ান একটু অবাক হয়ে নোয়ান আইয়ের হঠাৎ প্রশ্ন বুঝতে পারল না।
কিন্তু একটু ভাবল, বুঝতে পারল নোয়ান আই ভাবছে, সে বাইরে ঠিকঠাক যাচ্ছে কি না, পু রংয়ের সঙ্গে তুলনা করে মনে খারাপ লাগছে।
সে হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল, “আছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সহপাঠিনী, এখন সবাই গ্র্যাজুয়েট।”
“বিশ্ববিদ্যালয়ের সহপাঠিনী ভালো! বান্ধবী আছে, কেন তাকে নিয়ে আসো না নোয়ান আইকে দেখার জন্য?”
“সে বাড়ি গেছে, দক্ষিণের মানুষ।”
“ওহ, বুঝলাম।”
নোয়ান আই বলল, “আজ এসেছো, দুপুরে চলে যেও না, আজ নোয়ান আই তোমাদের জন্য জিয়াওজি বানাবে।”
সু নিয়ান বলল, “আমিও সাহায্য করব।”
“আরে! আমি ভুলেই গেছি, সু নিয়ান রান্নায় খুব ভালো।”
দুপুর হওয়ার আগে সু নিয়ানরা খাবার ঘরে পৌঁছল।
কল্যাণকেন্দ্রে বড় খাবার ঘর আছে, তবে সেটি কয়েক বছর আগের মানের, যন্ত্রপাতিও পুরনো, শুধু গুরুত্বপূর্ণ জায়গায় নতুন বসানো হয়েছে।
তারা খাবার ঘরে জিয়াওজি বানায়নি, বরং উঠোনে বড় টেবিল দুটি নিয়ে গেল।
ছাদ তলায় টেবিল সাজিয়ে ময়দা মেখে, পিঠা গুঁড়িয়ে, সু নিয়ান আর নোয়ান আই মিলে তিন ধরনের ভরাট করল।
মাংস ভালোবাসে যারা, তাদের জন্য ছিল শূকর-মূলা ভরাট, যারা মাংস খেতে পছন্দ করে না তাদের জন্য ছিল রসুন পেঁয়াজ আর ডিম ভরাট, আর ছিল কর্ন-মাছের ভরাট, যা ছোটদের সবচেয়ে পছন্দ।
সু নিয়ানের হাতে দক্ষতা ছিল অসাধারণ, সে আর সেই ছোট বাচ্চা নয় যিনি ছোট বেঞ্চে উঠে শোরগোল করত।
ভরাট মিশিয়ে তারা সবাই একসাথে কাজ শুরু করল, সু নিয়ানের গতি সবচেয়ে দ্রুত ছিল।
পাশের বাচ্চারা অচেনা মানুষ দেখে কৌতূহলী, শুনেছে তারা আগে কল্যাণকেন্দ্র থেকে বেরিয়ে এসেছে, সেজন্য তাদের কিছুটা শ্রদ্ধাও।
তারা সু নিয়ানকে জিয়াওজি বানাতে সাহায্য করতে চাইছিল।
সু নিয়ান ময়দা দিয়ে ছেলেটার মুখে বিড়ালের দাড়ি আঁকল, মেয়েদের মুখে সাদা ছোটো ফুল আঁকল, বাচ্চারা একে অপরের মুখ দেখে আনন্দে ছুটে বেড়াল।
আগে বাইরে দরজা ঝাড়ুদার ছেলেটাও ফিরে এসেছে, ঝাড়ু নিয়ে এসে বলল, “আজ জিয়াওজি বানাচ্ছ?”
নোয়ান আই টেবিল রক্ষা করে বলল, “দূরে থেকো, তোমার গায়ে মাটি লেগেছে!”
ছেলেটা হাসল, ঝাড়ু নিয়ে গিয়ে পোশাক বদলালো।
নোয়ান আই বলল, “এই ছেলেটার নাম লাঙ্গত, তোমরা হয়তো দেখো নি, বড় হয়ে কল্যাণকেন্দ্রে এসেছে, খুব বেশিদিন ছিল না, বয়স হলেও চলে গেছে, এখন ফিরে এসে এখানে কাজ করতে চায়, এই কাজের কি ভালো দিক?”
সু নিয়ান হাসল, “মুখে খারাপ বললেও, নোয়ান আই তুমি তো এত বছর ধরে এখানেই কাজ করছো?”
“আহা! আমি বুড়ো, তোমরা তরুণেরা তো সফল হতে হবে! আচ্ছা, সু নিয়ান, তুমি তো গ্র্যাজুয়েট, কাজ কেমন?”
সু নিয়ান লুকায়নি, বলল, “আমি চাকরি করি না, লান শহরে কয়েকটা রাস্তার দোকান চালাই।”
“তাহলে অনেক কষ্ট হয়? কেন ভালো কোনো কাজ করো না? স্কুল খারাপ?” নোয়ান আই আর বয়োজ্যেষ্ঠরা নানা প্রশ্ন করতে লাগল।
ঐসব প্রশ্নে বয়োজ্যেষ্ঠরা কখনো শেষ হয় না।
সু নিয়ান বোঝাল, “বলা যায়, আমি রাস্তার দোকানের সঙ্গে ভাগ্য ভালো, আর আমি অন্যদের মতো নই, আমার আয় ভালো।”
নোয়ান আই এখনও চিন্তিত, “রাস্তার দোকান… কত উপার্জন হতে পারে? আর বৃষ্টি-ঝড়ে…”
সু নিয়ান তাকে আশ্বস্ত করল, “ভালোই উপার্জন করি, অনেক! একদিন খাবার ঘরও নতুন করিয়ে দেব, তারপর কোনো মাস্টার ডেকে আনার ব্যবস্থা করব।”
“ওহ, দরকার নেই!” নোয়ান আই বলল, “এখন এখানে খুব কম বাচ্চা আছে, দেখছ? কল্যাণকেন্দ্রে এখন মাত্র এই কয়েকটি বাচ্চা, আর কতদিন থাকবে? কয়েক বছর পর এখানে কেউ থাকবে না!”
সু নিয়ান উঠোনের দুই-তিন দশক বাচ্চাদের দেখে ভাবল।
যখন সে এখানে ছিল, তখন সব বয়সের বাচ্চা ছিল, এখন স্পষ্টতই কম বয়সীরা বেশি।
বয়োজ্যেষ্ঠ নাকি রাগে বলল, “সময় বদলে গেছে! আগে আমরা যারা রাখতাম, তারা সবাই মা-বাবা মারা যায়, আত্মীয় কেউ নেওয়ার ইচ্ছা পায়নি।”
“এখন? যাদের কোনো আত্মীয় আছে, তারা তো টাকা-পয়সা খরচ করে বাচ্চাদের বড় করে, যত্ন করে, কল্যাণকেন্দ্রে থেকে ভালো তো!”
“বাকিটা কী? ওইসব ছোট বাচ্চাদের যারা ফেলে দেয়া হয়! এখনকার তরুণরা এত নিষ্ঠুর!”
“নতুন জন্মানো শিশুকে যদি নিতে না চাও, পার্কে ফেলে দেয়া হয়, কে খুঁজে পাবে? আবার কেউ কেউ তো আবর্জনার স্তূপে ফেলে দেয়, এরা কি মানুষ?”
“সবার বাবা-মা থাকে, তাদের কী হৃদয় নেই?”
“আচ্ছা, যথেষ্ট! আমরা তখনও বাচ্চা ফেলে দিতাম কমই, দেখো তুই কী বলছ! কখনো হৃদয়হীন মানুষ কম ছিল?”
সু নিয়ান বুঝল, কল্যাণকেন্দ্রের অনেক শিশু আসলে এভাবেই এসেছে।
সত্যিই, যেমন নোয়ান আই বলল, সব যুগেই এরকম মানুষ ছিল।
কিন্তু সাম্প্রতিক বছরগুলোতে এই ঘটনা বাড়ছে, একদিকে তরুণরা মানসিকভাবে দুর্বল, আর অন্যদিকে খবরের প্রচার বেশি।
আগে যদি কেউ বাচ্চা ফেলে দিত, কেউ জানত না, এমনকি যারা ড্রেনে মারা গিয়েছিল তাদের সংখ্যা অজানা।
এখন অনেক বেশি গুরুত্ব দেওয়া হয়।
সু নিয়ান গভীর নিশ্বাস নিয়ে ভাবল, সে নিজেও যিনি বাবা-মা ছাড়া, কী বলবে?
নোয়ান আই হাসিল, “উৎসবের দিনে, তুই নাক-চুবানো!”
ময়দার রোলার দিয়ে বয়োজ্যেষ্ঠর মাথায় ঠোকা, সে চেঁচাতে চেঁচাতে পালালো, পাশের বাচ্চারা সাদা দাড়ি আর ফুল আঁকা মুখ নিয়ে হাসছিল।
জিয়াওজি প্যাক করে নোয়ান আই আর সু নিয়ান তা সিদ্ধ করতে নিল, সু নিয়ান গ্রুপেও যোগ দিল।
তারপর সঙ্গে সঙ্গে কেউ এসে শুভেচ্ছা জানাল, সু নিয়ান কখন কল্যাণকেন্দ্রে এসেছিল, কখন গিয়েছিল জানতে চাইল, বেশ আন্তরিক।
কিন্তু গ্রুপ অ্যাডমিন পু রং কোনো কথা বলল না, তার প্রোফাইল ছবি ছিল সাদা পুতুল ফুলের।
সু নিয়ানও গ্রুপে বেশি কিছু বলল না, নোয়ান আইকে জিজ্ঞেস করল, “কল্যাণকেন্দ্র থেকে যারা বেরিয়ে এসেছে, অনেকেই ফিরে আসে? তারা কেমন থাকে?”
নোয়ান আই মাথা নাড়ল, “অধিকাংশ ভালো নয়, তবে মোটামুটি! কয়েকজন ভালো আছে, একে অপরকে সাহায্য করে, ভবিষ্যতে তোমরাও তাদের সঙ্গে মিশো।”
সু নিয়ান সম্মতি দিল, বুঝল নোয়ান আই এখনও তার ব্যাপারে চিন্তিত, হৃদয় গরম হল।
জিয়াওজি সিদ্ধ করে বাচ্চাদের মধ্যে বণ্টন করা হল, সবাই তড়িঘড়ি চপস্টিক তুলে সামনে এগিয়ে গেল।
সু নিয়ান আর কয়েকজন বয়োজ্যেষ্ঠ পুরনো দিনের কথা বলল, সবাই তা মনে রেখেছিল।
ফু সুন বলল, “তুই ছোট বেলা থেকে এতই জেদী ছিলি, সবাইকে মানত না, কেউ যদি তোর থেকে টাকা ধার করে থাকত?”
সু নিয়ান হাসিমুখে বলল, “তারা আমার কাছ থেকে টাকা ধার করেছে কিনা জানি না, তবে ফাইভ গো আমার মিষ্টি চুরি করত! আমি বলতাম শেষ, ও বিশ্বাস করত না!”
ফু সুন মূর্খ ভান করল, “কী সম্ভব? আমার মনে নেই! মিথ্যা বলিস না! মদ খাই!”
মদ পান শেষে বয়োজ্যেষ্ঠর মাথা নিচু হতে লাগল।
ফু সুন তাকে ঘরে নিয়ে গেল, বাচ্চারা শিক্ষকদের সঙ্গে ঘুমাতে গেল, উঠোন একদম শান্ত হয়ে গেল।
লাঙ্গত সু নিয়ান আর নোয়ান আইকে পানি দিল, নিজে কাপড় ধোতে গেল।
নোয়ান আই বলল, “সু নিয়ান, নোয়ান আই বুড়ো হয়ে গেছি। আমার কোনো সন্তান নেই না, কিন্তু মনে রেখো, বাইরে যেভাবে থাকো না কেন, ফিরে এলে তুমি নোয়ান আইয়ের ছেলেই।”
সু নিয়ান তার হাত ধরল, বলল, “আই, নিশ্চিন্ত থাকো, আমি আগামীর দিনগুলোতে অনেক আসব।”
“বান্ধবী নিয়ে আসতে ভুলিস না!” নোয়ান আই বলল।
“অবশ্যই!”
নোয়ান আই বুড়ো, তাই শীঘ্রই ক্লান্ত হয়ে দুপুর ঘুমাতে গেল।
সু নিয়ান আর লাঙ্গত মিলে পুরো কল্যাণকেন্দ্র পরিষ্কার করল, রাতের খাবার খেয়ে বাড়ি ফিরল, বাড়ি পৌঁছাতে রাত দশটা পার হয়ে গিয়েছিল।
বিছানায় বসে সু নিয়ান অনুভব করল, তার আসল ঠিকানা এই স্থানেই।
আর লাও সুদের বাড়ি…
সে মাথা নাড়ল, অবশেষে জানে না কিভাবে দত্তক বাবা-মার মুখোমুখি হবে, তবে ভেবে ফোন দিল।
ফোন ধরল দত্তক মা, লাও সুতো বাইরে গিয়েছিলেন।
সু নিয়ান দীর্ঘ সময় দত্তক মায়ের সঙ্গে কথা বলল, লাও সু ফিরে আসার পর ফোন কাঁটা, মন শান্ত হল, শুয়ে পড়ল।
পরের সকালে দেখতে পেল বন্ধুদের গ্রুপে উৎসবের ছবি আর মিটিং চলছে, অনেকেই লান শহরে এসেছেন, কেউ কেউ একসঙ্গে দেখা করছে।
স্নান শেষে বেই চিউর ফোন করল, “সু নিয়ান, উঠে পড়েছ?”
“আসলে উঠে পড়েছি, সকালের নাস্তা করতে যাব?” সু নিয়ান ভাবল, বেই চিউরও হয়তো খায়নি, এত সকালে উঠা মন্দ নয়।
বেই চিউর বলল, “ভালো, আমি তোমাকে খুঁজতে আসব?”
সু নিয়ান বলল, “আমি তোমাকে খুঁজতে যাব, তুমার বাড়ির নিচে তো কিছু নেই।”
তারা বেই চিউরের আবাসন কমপ্লেক্সের সামনে মিলিত হল, তারপর একসঙ্গে জিন গং মেন দোকানে সকালের নাস্তা করল, গ্রুপে কেউ কেউ ছবি শেয়ার করতে শুরু করল।
জিন দিং শেংইয়ানের প্রবেশদ্বার চমৎকার, সু নিয়ান আগেও দেখেছিল, ভেতরের সজ্জাও মনোমুগ্ধকর।
জিন ফাংজি বড় শিল্পপতি, এত উন্নত সজ্জা দিয়ে একটা মধ্যম মানের হোটেল খুলেছে, যা আসলে সাধারণ মানুষের সেবা।
সু সি, মিটিংয়ের নেতা, এসে গেছেন, স্থানীয় আর আগেই আসা কয়েকজন বন্ধু একত্রিত হয়েছেন।
বেই চিউর জিজ্ঞেস করল, “এখন যাব?”
সে সু নিয়ানের দিকে তাকিয়ে চোখে হালকা দীপ্তি ছিল।
আজ সু নিয়ান পরেছে ভালো এক্সক্লুসিভ পোশাক, যা বিশেষভাবে কিনেছিল নিজেকে উপস্থাপনের জন্য।
সু নিয়ানের নিজস্ব সৌন্দর্য এবং সাম্প্রতিক কালের কঠোর পরিশ্রম তার শরীরে আত্মবিশ্বাসের ঝলক সৃষ্টি করেছে, যা অনেকের নজর কেড়েছে।
বেই চিউর আগে জানত সু নিয়ানের প্রেম আছে, তবুও মন অস্থির হচ্ছিল।
সু নিয়ান বেই চিউরের পরিবর্তন লক্ষ্য করল, কিছু না ভেবে আচরণ করল, তবে এখন যাতায়াত করা একটু কঠিন মনে হচ্ছিল।
“আমি আগে তাদের সঙ্গে খুব পরিচিত ছিলাম না…”
বেই চিউর হাসল, “আগে না জানা মানেই যত তাড়াতাড়ি যাও, তত ভালো! আগে গেলে সবাইকে একে একে চিনতে পারবি, পরে গেলে সবাই মিলে জমায়েত হয়ে যাবে।”
সু নিয়ান ভাবল, “ঠিক আছে, এখন যাই।”
বেই চিউর তার চেয়ে এক বছর আগে স্নাতক হলেও তার আর্থিক সামর্থ্য কম, তাই তারা ট্যাক্সি নিয়ে জিন দিং শেংইয়ানের দরজার সামনে পৌঁছল।
জিন দিং শেংইয়ান খুব দূরে নয়, তারা পৌঁছানোর সময় সু সি এবং তার দল এখনও দরজার বাইরে গল্প করছিল।
সু নিয়ান আর বেই চিউর গাড়ি থেকে নেমে তাদের কাছে গেল, সবাই একটু অবাক হল।
সু সি সন্দেহ করে বলল, “সু নিয়ান?”
অন্যরাও অবাক, “ও মা গো! এটা কি সু নিয়ান?”
বেই চিউর হেসে বলল, “কেমন লাগল, অবাক?”
সু নিয়ান সবাইকে শুভেচ্ছা জানাল, বছর কেটে গেছে, শুধু সু সিকে চিনত, পরিচয় দিল, কিছু স্মৃতি জাগল।
সু সি হাত নাড়ল, “কোন সমস্যা নেই, কত বছর গেছে? ভুলে যাওয়াই স্বাভাবিক। তুমি এসে গিয়েছো, চল ভিতরে যাই।”
“ঠিক আছে, আমি প্রস্তুত।” সু নিয়ান বলল।
সু সি তাদের নিয়ে গিয়ে বড় একটি কক্ষ বুক করল, সকাল থেকে বিকেল পর্যন্ত তাদের জন্য, যেকোনো সময় প্রবেশ ও খাবার অর্ডার করতে পারবে।
বেই চিউর চুপচাপ জিজ্ঞেস করল, “এখানে খাওয়াদাওয়া কি অনেক খরচ?”
সু সি বলল, “তেমন নয়, তোমাদের থেকে আর টাকা নেব না, একেকজন দুইশো টাকা, বেশি গেলে ফেরত, কম হলে আমি দেব।”
“ওহ, সু সি তোমার ভাগ্য খুলেছে!” পাশের একজন বলল।
সু নিয়ান মনে করল, ওর নাম চেং উ, স্কুলে সু সির সঙ্গে ভালো সম্পর্ক ছিল।
সু সি বলল, “কোন ভাগ্য খুলেছে? ভাগ্য ভালো ছিল, পড়াশোনার সময় একজন মানবসম্পদ কর্মকর্তা চিনেছিলাম, স্নাতক শেষে ভালো চাকরি পেয়েছি।”
অল্প হলেও গর্বের ছাপ ছিল।
সু নিয়ান গুরুত্ব দিল না, বন্ধুবৃন্দের মিটিংতে মাঝেমধ্যে গর্ব দেখানো স্বাভাবিক, যতক্ষণ অযথা নয়, মেজাজ ভালো রাখে।
চেং উ অতিরিক্ত গুরুত্ব দেয়নি, বরং নিজের দুর্দশা বর্ণনা করতে শুরু করল।
“আমি তো পারিনি, উচ্চমাধ্যমিক ভালো করতে পারিনি, বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার পরিকল্পনা ছিল, কিন্তু ভর্তি হলাম না, আমি এটা জন্য উপযুক্ত নই! এখন একটা খারাপ কাজ করি।”
“হয়তো কখনো ভাগ্য বদলাবে, সমস্যা হলে বলো।” সু সি দয়ালু হয়ে বলল, “এখানেই তো।”