একশ সাতে অধ্যায়: রাজ্যের সিংহাসনে আরোহণ

ওয়ান উপসাগর, হালকা কুয়াশা এখনও ম্লান হয়নি, জল প্রবাহের দরজা খুলে গেছে। জুয়ানমিং নামের যুদ্ধজাহাজ হাজার হাজার ভীতসঙ্কুল দৃষ্টির মাঝে ধীরে ধীরে প্রবেশ করল, জাহাজের দুপাশের ছত্রিশটি "মাথার বোমা" এখনও নিম্নস্বরে কাঁদছে, ফসফরাসের আগুন লাল ইটের প্রাচীরকে করুণ সবুজে রাঙিয়ে দিয়েছে।

বাই চেন জাহাজের নাকের ওপর দাঁড়িয়ে আছে, ডান বাহু সাদা সেরামিকের মতো, বাম হাতের হাতা বাতাসে ঝুলছে, মানুষের ত্বকের পতাকা মাথার ওপর ঝুলছে ঝাঁকুনি দিয়ে—

হুয়াইলিয়াংয়ের মুখাবয়ব বাতাসে টান পড়ে বিকৃত হয়েছে, যেন শব্দহীন চিৎকার করছে:

"আশিকাগি বংশ আজ ধ্বংস হবে।"

ঘাটে, আশিকাগি ইয়িমাতসু এক হাঁটু গেড়ে বসেছে, সোনালি কাঠামো গায়ে নেই, শুধুমাত্র সাদা সাধারণ পোশাক পরা।

সে দুহাত উঁচু করে একটি লাল রঙের নামারোল ধরিয়ে দিয়েছে, যা ওয়াকোদের বছরের পর বছর লুটপাটের গোপন হিসাব।

তার পেছনে, আশিকাগির পঁইত্রিশটি আত্মীয় বন্ধুকে পেছন থেকে বেঁধে সারিবদ্ধ করা হয়েছে, প্রত্যেকের গলার পিছনে একটি লাল সুতার কাগজ লাগানো, যার ওপর একটি "প্রতিনিধি" শব্দ লাল মেহগনি দিয়ে লেখা।

ঝাও দানিউ ফিসফিস করে বলল, "কমান্ডার, তিনজন অনুপস্থিত।"

"কোন অভাব নেই।"

বাই চেন হাত তুলে তীরকোঠার শীর্ষ দিকে ইঙ্গিত করল—

সেখানে সদ্য কাটা তিনটি মাথা ঝুলছে, রক্ত এখনও ঠাণ্ডা হয়নি, তারা গত রাতের পালিয়ে যাওয়া আশিকাগির আত্মীয়।

মাথার নিচে একটি ব্রোঞ্জের আয়না খুঁটে রাখা, আয়নায় কিয়োটোর গিওসো রাজপ্রাসাদের সোনালি রাজদণ্ড প্রতিফলিত হচ্ছে—

রাজদণ্ডের চেয়ার ফাঁকা।

আশিকাগি ইয়িমাতসু মাথা তুলে কাঁটা গলায় বলল:

"স্বর্গীয় সাম্রাজ্যের চাহিদা—মাথা, নামারোল, ওয়াকো জাহাজ, সব এখানে আছে।

শুধু চাইছি, কমান্ডার বাই চেন—আমাদের আশিকাগি বংশের ধারাবাহিকতা রক্ষা করতে।"

পরিচিত মিং রাজ্যের官 ভাষার অনুবাদক দুর্বল ভাষায় এটি প্রত্যেকের জন্য অনুবাদ করল।

বাই চেন ধীরে ধীরে জাহাজ থেকে নামল, প্রতিটি পদক্ষেপে নিচের কাঠের তক্তায় ব্রোঞ্জের আলো ফুটে উঠল, যেন গলিত আয়নার উপর হেঁটেছে।

সে ইয়িমাতসুর সামনে থেমে বেঁকে ডান হাত দিয়ে নামারোলটি তুলে নিল।

"ধারাবাহিকতা?"

সে নরম কন্ঠে জিজ্ঞেস করল,

"চার বছর আগে, যখন তোমরা আমার দূতজাহাজ পুড়িয়েছিল, তুমি কি কখনো আজকের দিনের কথা ভেবেছিলে?"

ইয়িমাতসু নীরব থাকল, মাথা নিচু করে মাটিতে স্পর্শ করল।

বাই চেন হঠাৎ হাসল, হাসি যেন সেরামিক টুকরোর সঙ্গে লোহার ছাতার ঘর্ষণ।

"ভালো, আমি তোমাকে বাঁচার পথ দিব।"

সে হাত তুলল, ছেঁড়া হাতার বায়ু ছাড়াই ফোলা হল,

"আগামীকাল সকালে, তোমার আশিকাগি বংশের সাতত্রিশ জন, শোকের পোশাক পরিধান করে, খালি রাজদণ্ড চেয়ার জুকাকে দরজা দিয়ে বহন করবে।

চেয়ারের ওপর একটি পতাকা আবৃত্ত থাকবে—"

সে আঙুলের নখ দিয়ে ছোঁড়ল, মানুষের ত্বকের পতাকার এক কোণা পড়ে গেল ইয়িমাতসুর হাঁটুর সামনে।

"—হুয়াইলিয়াংয়ের ত্বক।"

"চেয়ারটি ডাকাও নদীর মুখ পর্যন্ত নিয়ে যাও, জুয়ানমিং জাহাজ অপেক্ষা করবে।

সেই সময় আমি তোমাকে বলব, কে সেই চেয়ারে বসা উচিত।"

ইয়িমাতসুর চোখের বিন্দু কেঁপে উঠল, কিন্তু সাহস পেল না চোখ তুলে দেখার।

সে দেখল বাই চেনের ছেঁড়া হাতার মধ্যে ব্রোঞ্জের চেইন অস্বচ্ছ, চেইনের এক প্রান্তে একটি ছোট চাবি বাঁধা—

চাবিটির আকৃতি রাজপ্রাসাদের সোনালি রাজদণ্ডের চেয়ারের হাতলবাঁধার খোলার সাথে নিখুঁত মিল।

বাই চেন ফিরে দাঁড়াল, কণ্ঠস্বর সমুদ্রের বাতাসে ছিন্নভিন্ন হলেও স্পষ্টভাবে প্রত্যেকের কানে পৌঁছালো:

"মনে রাখবে, আমি শান্তি চাই না।

আমি চাই—"

"রাজাসভায় অভিষেকের অনুষ্ঠান।"

জুয়ানমিং জাহাজ ধীরে ধীরে ঘুরে গেল, ছত্রিশটি ফসফরাস বাতি একে একে নিভে গেল,

শুধুমাত্র জাহাজের নাকের এক বাতি জ্বলে রইল, সবুজ আলো মটরশুঁটির মতো, সরাসরি ওয়াকোদের হৃদয়ে নির্দেশ করছে।

পঞ্চম দিনের সকাল।

ডাকাও নদীর মুখ, কুয়াশা সাদা সেদ্ধের মতো।

দুপুরের দুই ধারে কুঁড়ে গাছ ইতিমধ্যেই চূর্ণ, কিয়োটোর সাধারণ মানুষ গোড়ায় মাথা গুঁজে বসেছে—কেউ শোকের পোশাক পরেছে, কেউ ন্যাড়ি পায়ে, কেউ কোলে সাদা লণ্ঠন ধরে রেখেছে, লণ্ঠনে লেখা "উৎসব" বা "অন্যায়"।

তারা সাহস পায়নি মাথা তুলতে, শুধু নদীর ঢেউয়ের ছন্দের সাথে মিশে রেলিংয়ের শব্দ, কাঠের তক্তার কিঙ্কিনির আওয়াজ, এবং শিশুর ভাঙাচোরা কান্নার শব্দ শুনেছে।

নদীর মাঝখানে, জুয়ানমিং জাহাজ পার্শ্বে থেমে আছে, মস্তানের চূড়ায় শেষ ফসফরাস বাতি জ্বলছে, সবুজ আলো নিভে যাওয়ার আগে, জাহাজকে একটি ভাসমান বিশাল কফিনের মতো আলোকিত করছে।

জাহাজের নাকের পাশে, ছত্রিশটি "মাথার বোমা" অর্ধচন্দ্রাকারে সাজানো, ফাঁকা চোখের গর্তে ফসফরাসের ম্লান আলো, যেন একটি দেরিতে আসা সূর্যোদয়ের জন্য অপেক্ষা করছে।

তীরে, আশিকাগি বংশের সাতত্রিশ জন, সাদা শোকের পোশাকে, গলার পিছনে লাল কাগজ টাঙানো।

সর্বপ্রথমে, চারজন বলিষ্ঠ পুরুষ একটি খালি রাজদণ্ড চেয়ার বহন করছে—জুঁই কাঠে খোদিত ড্রাগন, সোনার হাতল, হাতলের মাঝখানে অর্ধেক ব্রোঞ্জের চাবি ঢোকানো, যা বাই চেনের ছেঁড়া হাত থেকে পড়ে গিয়েছিল।

চেয়ারের ওপর মানুষের ত্বক বিছানো, শুকিয়ে পাতলা পেঁপে পাখার মতো, হুয়াইলিয়াংয়ের মুখাবয়ব বুকের মাঝখানে সেলাই করা, মুখে হাসির ভঙ্গি, চোখের গর্ত থেকে কালো অশ্রু ঝরছে।

ঢাকের শব্দ উঠল—

ওয়াকোদের ঢাক নয়, বরং মিন রাজ্যের সেনাবাহিনীর ড্রাম, তিন ছোট এবং এক দীর্ঘ ঢাকের তাল।

ঢাকের ছন্দে, বাই চেন জাহাজের ধারে নামল, ডান বাহু সাদা সেরামিকের মতো, বাম হাতার হাতা বাতাসে ঝুলছে, ছেঁড়া হাতার জায়গায় নীল-কালো ব্রোঞ্জের লকেট বাঁধা, যেন রক্তনালীর মধ্যে থেকে বেড়ে ওঠা চেইন।

প্রতিটি পদক্ষেপে, নিচে ব্রোঞ্জের রঙের তরঙ্গ সৃষ্টি হয়, যেন সে কাদা নয় বরং গলিত আয়নার উপর হেঁটে যাচ্ছে।

সে রাজদণ্ড চেয়ারের তিন ধাপ আগে থেমে হাত তুলে নিল।

ঝাও দানিউ একটি কালো কাঠের থালা ধরিয়ে দিল, থালায় শুধু দুটি বস্তু ছিল:

এক, হুয়াইলিয়াং প্রিন্সের এখনও গরম সোনার মুদ্রা;

দুই, একটি রক্তছাপ মুছে না যাওয়া সাদা রেশমের কাপড়—সাদা রেশমের ওপর, ঝু ইউয়ানঝাং-এর হাতে লেখা খালি রাজকীয় আদেশ।

বাই চেন প্রথম সোনার মুদ্রাটি নিয়ে ডাকা নদীতে ছুড়ে দিল।

"ডং" শব্দে, পানির ওপর বুদবুদ উঠল, বুদবুদ ফেটে শিশুর কান্নায় পরিণত হলো।

কান্নার আওয়াজ যেখানে গেল, সেখানে কুঁড়েগাছ ভেঙে পড়ল, যেন অদৃশ্য হাতেরা মাথা নত করে পূজা করছে।

তারপর সাদা রেশমটি নিল।

সে রেশমটি রাজদণ্ড চেয়ারে সমানভাবে বিছাল, আঙুল দিয়ে ব্রোঞ্জের রেখা থেকে একটি রক্তিম রক্তের ফোঁটা টেনে নিয়ে রাজকীয় আদেশের খালি স্থানে ফেলল।

রক্তের ফোঁটা অক্ষরে রূপান্তরিত হলো, লোহা এবং রুপোর কাটা রেখা—

"স্বর্গের আদেশে, সম্রাট ঘোষণা করেছেন:

ওয়াকোর শত বছরের দুর্ভোগের দোষ আশিকাগির উপর।

এখন থেকে বাই চেনকে幽冥-এর চাবি দেওয়া হলো,

স্বর্গের প্রতিনিধি হিসাবে, আজই—

জাপানের রাজত্ব গ্রহণ করো।"

শেষ শব্দটি পড়ার সাথে সাথে, রাজদণ্ড চেয়ারের হাতল থেকে "কাকডা" শব্দে একটি স্পষ্ট শব্দ উঠল।

ব্রোঞ্জের চাবি নিজে ঘোরাঘুরি করতে শুরু করল, লকেট থেকে সূক্ষ্ম লাল আলো বেরিয়ে আকাশের দিকে উড়ে গেল।

লাল আলো পড়ার জায়গায়, কিয়োটোর গিওসো রাজপ্রাসাদের ছাদের রিজ ফেটে পড়ল, একটি সোনালি ড্রাগনের টাইল আকাশ থেকে পড়ে রাজদণ্ডের তিন ফুট সামনে ভেঙে গুঁড়ো হয়ে গেল।

আশিকাগি ইয়িমাতসু অবশেষে মাথা তুলল, মুখ অশ্রুত মৃতদেহের মতো।

সে দেখল লাল আলো আকাশে একটি ধনুকের মতো বাঁক নিল, তার পেছনে উল্টানো রাজকীয় প্রাসাদ দেখা গেল—

রাজদণ্ড ফাঁকা, হাজার হাজার আত্মা সারিবদ্ধ, সরাসরি ডাকাও নদীর মুখের দিকে মুখ করে।

আর বাই চেন, ধাপে ধাপে ব্রোঞ্জের আলোতে হেঁটে সেই দরজার দিকে এগিয়ে চলেছে।

"ইয়িমাতসু।"

বাই চেন প্রথমবার তার নাম নিয়ে ডেকেছিল, কণ্ঠস্বর তেমন উচ্চ নয়, তবে সম্মুখের দুই ধারের হাজারো মানুষ একসঙ্গে মাথা নত করল,

"তুমি বহন করেছ চেয়ার;

আমি বসব সেই সিংহাসনে।"

সে ঘুরে দাঁড়াল, ছেঁড়া হাত ঝাঁকালো, ব্রোঞ্জের চেইন ঝাঁকুনি দিয়ে ছড়িয়ে পড়ল, এক প্রান্ত রাজদণ্ড চেয়ারে মুড়িয়ে, অন্য প্রান্ত নিজের বুকের মধ্যে প্রবেশ করল।

চেইন টানল, রাজদণ্ড চেয়ার মাটি থেকে উঠল, এক হাতে সে চেয়ারটি তুলল, চেয়ারের পা তীরের ধারে দিয়ে বালিতে গভীর "চেন" অক্ষর খোদাল।

"ঝাও দানিউ।"

"হাজির!"

"ঢাক বাজাও—তিন বার।"

"অনুমতি!"

ঢাকের শব্দ আবার উঠল, আগের থেকে গভীর এবং ধীর, যেন হৃদস্পন্দন।

প্রতিটি ঢাক বাজানোর সঙ্গে সঙ্গে, কিয়োটোর একটি মন্দিরের ঘণ্টা সাড়া দিয়ে বাজল;

তিনটি ঢাকের পর, রাজপ্রাসাদের চারটি দরজা—পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ, উত্তর—একসাথে খুলে গেল,

শাসক, সৈন্য, সাধু, সাধারণ মানুষ ঢল নামে, দীর্ঘ রাস্তা জুড়ে মাথা নত করে বসে।

তারা সাহস পায়নি মাথা তুলতে, শুধু দেখল সাদা সেরামিকের বুট, ব্রোঞ্জের আলোতে হেঁটে, ধাপে ধাপে রাজদণ্ড চেয়ারে উঠছে।

বাই চেন শান্তভাবে বসল, বাম হাতা ফাঁকা, ডান বাহু হাঁটুর ওপর।

মানুষের ত্বকের পতাকা তার পেছনে ঝাঁকুনি দিয়ে বিছানো, হুয়াইলিয়াংয়ের মুখাবয়ব কিয়োটোর দিকে মুখ করে,

চোখের গর্ত থেকে কালো অশ্রু ধারাবাহিক ঝরছে, চেয়ারের পেছনে পড়ে "শীশী" করে পোড়ার মতো শব্দ করছে।

সে চোখ তুলে উল্টানো রাজকীয় প্রাসাদের লাল রঙের বড় দরজার দিকে তাকালো,

দরজার পেছনে হাজার হাজার আত্মা মাথা নত করে, যেন তার পরবর্তী আদেশের অপেক্ষায়।

"আজ থেকে," বাই চেনের কণ্ঠস্বর ব্রোঞ্জের চেইনের সঙ্গে ধাতব প্রতিধ্বনি নিয়ে,

"জাপানের কোনও রাজা থাকবে না,

শুধুমাত্র আমি—

幽冥 সম্রাট।"

ঢাকের শব্দ হঠাৎ থেমে গেল।

ডাকাও নদীর জল উল্টে গেল,

সকালের কুয়াশা ম্লান হয়ে গেল,

একটি রক্তিম সূর্য পূর্ব সমুদ্র থেকে উত্থিত হলো।