অধ্যায় একাশি: এক চিলতে তৃপ্তির ঠাণ্ডা হাসি

পরবর্তী দুই দিন ধরে, বাই চেন একদিকে সু ওয়ানের লোকদের দিয়ে চিয়েন পরিবারের সম্পদ গুনে দেখাতে লাগলেন, ব্যবসা শুরু করার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন; অন্যদিকে নিজেকে গ্রন্থাগারে বন্দি রাখলেন।
লিনা কৌতূহলী হয়ে ভেতরে ঢুকে দেখল, তিনি বই পড়ছেন না, লিখছেনও না, বরং এক বিশাল কাগজের ওপর কিছু অদ্ভুত চিহ্ন ও নকশা আঁকছেন।
সেই সব নকশা কোনো এক ধরনের জাহাজের গঠনচিত্রের মতো, কিন্তু তা দা মিন-এ প্রচলিত যেকোনো জাহাজের চেয়ে অনেক বেশি জটিল ও অভিনব।
লিনা তাকে বিরক্ত করল না, শুধু চুপচাপ পাশে দাঁড়িয়ে রইল।
তার মনে হলো, এই পুরুষটির শরীরে যত রহস্য আছে, তা চিয়েন পরিবারের ধনভাণ্ডারের স্বর্ণ-রৌপ্য থেকেও বেশি।
তৃতীয় দিন, হানশান বিহার।
বিহারের বাইরে ফেংকিয়াও সেতুর নিচে বিভিন্ন ধরনের পালকি ও ঘোড়ার গাড়ি থেমে আছে; সুজৌ নগরের নামজাদা পণ্ডিত ও অভিজাতরা প্রায় সবাই উপস্থিত।
শেন কুয়ো স্বয়ং বিহারের দরজায় দাঁড়িয়ে অতিথিদের অভ্যর্থনা করছেন।
তিনি দেখলেন, বাই চেন কেবল এক মুখ ঢাকা দাসীকে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন, তার চোখে এক ঝলক কটূ আনন্দের ঝিলিক ফুটে উঠল।
আজ তিনি এই অপরিণত যুবককে সমগ্র জিয়াংনানের পণ্ডিত সমাজের সামনে অপদস্থ করবেনই।
সবাই বিহারের এক চ্যান কুঠুরিতে প্রবেশ করে আসন গ্রহণ করল।
কিছু ভণ্ডামিপূর্ণ শুভেচ্ছা বিনিময়ের পর, ঝাও হুশ্যে উঠে দাঁড়ালেন।
“বাই মহাশয়, শুনেছি আপনি সম্রাটের নির্বাচনী পরীক্ষায় ‘সম্রাট রক্ষা করেন দেশের দুয়ার, রাজা প্রয়াণ করেন জাতির জন্য’—এমন এক অবিস্মরণীয় বাক্য রচনা করেছিলেন। আমি জানতে চাই, যদি এটিকে বিষয় করে সাত পঙক্তির ছন্দবদ্ধ কবিতা লিখতে বলা হয়, আপনি পারেন কি?”
সবাই মুহূর্তের মধ্যে দৃষ্টি স্থির করল বাই চেনের ওপর।
এটা নিঃসন্দেহে এক নির্মম চ্যালেঞ্জ।
‘সম্রাট রক্ষা করেন দেশের দুয়ার, রাজা প্রয়াণ করেন জাতির জন্য’—বাক্যটি ব্যাপক, গম্ভীর; দোলাইন লিখতে পারা সহজ নয়, আর তা বিস্তৃত করে ছন্দ মিলিয়ে সাত পঙক্তির কবিতা বানানো তো আকাশ ছোঁয়ার মতোই কঠিন।
শেন কুয়ো চায়ের পেয়ালা তুলে বিনোদন দেখার প্রস্তুতি নিলেন।
কিন্তু বাই চেন এক মুহূর্তও না ভেবে উঠে দাঁড়িয়ে দৃপ্ত কণ্ঠে বলতে শুরু করলেন—
“পবিত্র প্রাসাদে সম্রাট, পবিত্র ভিটেয় রাজ্য অটুট,
উত্তরে দেশের দুয়ার, দক্ষিণে রাজ-যাত্রার কষ্ট।”
মাত্র দুটি পঙক্তি উচ্চারিত হতেই সবাই বিস্ময়ে স্থবির।
এই দুই পঙক্তি ছন্দে, ভাবনায় অপূর্ব, এই যুগের দুর্লভ কবিতা।
ঝাও হুশ্যের মুখে সামান্য পরিবর্তন এল।
বাই চেন থামলেন না, আবার উচ্চারণ করলেন—
“সীমান্তে ঝড়-তুষার কুড়ায়, রাজা রক্ত-অশ্রুতে শুষ্ক,
আত্মা ফিরে মন্দিরে, যুগ যুগান্তরে নির্জন নয়।”
শব্দ ফুরোতেই পুরো চ্যান কুঠুরি নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
সবাই এই কবিতার করুণ, বীরত্বপূর্ণ আবেগে বিমূঢ়।
বিশেষত শেষ পঙক্তি—‘আত্মা ফিরে মন্দিরে, যুগ যুগান্তরে নির্জন নয়’—এ যেন এক অলৌকিক ছোঁয়া, ‘জাতির জন্য প্রয়াণ’-এর বীরত্ব আর বেদনায় এক নতুন শিখরে পৌঁছে গেছে।
“বাহ! অপূর্ব কবিতা!”

কে প্রথম চিৎকার করল জানা গেল না, সঙ্গে সঙ্গে কক্ষে হাততালি আর প্রশংসার ঝড় উঠল।
ঝাও হুশ্যের মুখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠল।
শেন কুয়োর হাতে ধরা চায়ের পেয়ালা কেঁপে উঠল।
তিনি সম্পূর্ণভাবে পরাজিত।
ঠিক তখন, এক প্রহরী উদ্বিগ্ন মুখে বাইরে থেকে দৌড়ে এসে সোজা বাই চেনের কাছে এক সিলমোহর লাগানো চিঠি দিলেন।
“মহাশয়, রাজধানী থেকে আটশো লি দ্রুত বার্তা!”
বাই চেনের বুক কেঁপে উঠল, খাম ছিঁড়ে ফেললেন।
চিঠিটি নিং রাজকুমারী লিখেছেন, কিন্তু অক্ষরগুলি অগোছালো, যেন প্রবল আতঙ্কের মধ্যে লেখা।
চিঠিতে কেবল একটিই বাক্য ছিল—
“দ্রুত ফিরে এসো, মা সম্রাজ্ঞী সংকটাপন্ন, এই চিঠি দেখলেই যেন আমার মুখোমুখি হও।”
বাই চেনের মনে বজ্রাঘাত হলো।
মা সম্রাজ্ঞী, সংকটাপন্ন?
কীভাবে সম্ভব! রাজধানী ছাড়ার আগে তো তার স্বাস্থ্য ভালোই ছিল।
এ কি ফাঁদ, না সত্যিই কোনো বিপদ?
বাই চেন চিঠিটা শক্ত করে মুঠোয় ধরলেন, আঙুল ফ্যাকাশে হয়ে গেল। এক অজানা আতঙ্ক ও অস্থিরতা মুহূর্তে তার হৃদয় চেপে ধরল।
চারপাশের উল্লাস ও হাততালি এখন তার কানে অসহনীয় লাগতে শুরু করল।
শেন কুয়োর মুখের কৃত্রিম আনন্দ জমে গেল, তিনি বাই চেনের ম্লান মুখ দেখে মনে মনে উল্লাসে ফেটে পড়লেন—সার্থক! হু চিয়াংশুর কৌশল নিখুঁত!
“বাই মহাশয়, রাজধানীতে কিছু ঘটেছে কি?” শেন কুয়ো ভান করে কাছে এসে কৃত্রিম সহানুভূতির সুরে বললেন, “আপনার মুখ দেখে মনে হচ্ছে পরিবারে কোনো বিপদ এসেছে? যদি তাই হয়, আপনি অবিলম্বে রওনা দিন, সুজৌয়ের ব্যাপার আমি সামলে নেব, আপনাকে আর কোনো চিন্তা করতে হবে না।”
‘সামলে নেব’ কথাগুলো তিনি বিশেষভাবে উচ্চারণ করলেন।
আসেপাশের পণ্ডিতরাও ঘিরে ধরল, নানা পরামর্শ দিতে লাগল।
“ঠিকই বলেছেন, বাই মহাশয়, সব পুণ্যের শুরু মাতাপিতার প্রতি কর্তব্য।”
“দেশের কাজ যত বড়ই হোক, রক্তের সম্পর্কের চেয়ে বড় নয়।”
তাদের প্রতিটি বাক্যই যেন একেকটি ছুরি, বাই চেনের হৃদয়ে বিঁধছে।
বাই চেন হঠাৎ মাথা তুললেন, দৃষ্টি ছুঁয়ে গেল শেন কুয়োর কৃত্রিম মুখ, আবার চারপাশের সহানুভূতিশীল বা কৌতুকপ্রবণ চেহারা। তিনি কিছু বললেন না, শুধু সেই চিঠিটা ধীরে ধীরে, শক্ত করে মুঠোয় চেপে ধরলেন।
“সবাইকে ধন্যবাদ।” তার কণ্ঠ এতটাই কর্কশ, যেন তিনি নিজেই নন, “আমি, বাই, বিদায় নিচ্ছি।”
বলেই, তিনি সবাইকে পাশ কাটিয়ে, একবারও পেছনে না ফিরে, দ্রুত হেঁটে হানশান বিহার ত্যাগ করলেন।
লিনা তার পেছনে পেছনে রইল, স্পষ্টই অনুভব করল তার শরীর থেকে যে দমন করা উন্মত্ততা ছড়িয়ে পড়ছে।
চিয়েন পরিবারের বাড়ি ফিরে আসতেই, চিউ লংওয়াং ছুটে এলেন।

“মহাশয়, আপনি ফিরে এলেন, ওই সব গোড়ামি পণ্ডিতরা তো কোনো সমস্যা করেনি তো?”
তিনি বাই চেনের মুখ দেখে বাক্যটা শেষ করতে পারলেন না।
“কিছু হয়েছে?”
“রাজধানী থেকে তড়িঘড়ি বার্তা, সম্রাজ্ঞী সংকটাপন্ন।” বাই চেন সেই দলা করা চিঠিটা টেবিলে ছুঁড়ে দিলেন।
চিউ লংওয়াংয়ের মুখ রক্তশূন্য হয়ে গেল: “কি বলছেন! এটা কীভাবে সম্ভব! মহাশয়, এটা নিশ্চয়ই হু ওয়েইইউংয়ের ফাঁদ, আপনাকে রাজধানীতে ফেরাতে চায়!”
“আমি জানি।” বাই চেনের কণ্ঠ বরফের মতো ঠান্ডা, “তবুও, ফাঁদ হলেও মোকাবিলা করতে হবে। নিং রাজকুমারীর হাতের লেখা আমি চিনি।”
“তাহলে এখনই সৈন্য-ঘোড়া নিয়ে রাজধানী দখল করি!” চিউ লংওয়াং গর্জে উঠল।
“তারপর?” বাই চেন প্রশ্ন করলেন, “আমাদের আট হাজার মানুষ, আমরা সুজৌ ছাড়লেই শেন কুয়ো ঘোষণা করবে আমরা বিদ্রোহী, সব রাস্তা বন্ধ করে দেবে। আমরা ইন্তিয়ান ফু-তে পৌঁছানোর আগেই সারা দেশের শত্রু হয়ে যাব। আর আমি একবার চলে গেলে, এখানকার সব হিসাব, সম্পদ শেন কুয়োর হাতে চলে যাবে। আমাদের এত দিনের পরিশ্রম, সবার শ্রম, সবই বৃথা।”
চিউ লংওয়াং রাগে এক ঘুষি মারলেন স্তম্ভে, মুখে অসহ্য কষ্ট।
ফেরা মানে মৃত্যু, না ফেরাও মৃত্যু। এ যে এক অব্যাখ্যেয় মৃত্যু-ফাঁদ।
“মহাশয়, তাহলে আমাদের করণীয় কী?”
বাই চেন কোনো উত্তর দিলেন না, শুধু বিশাল মানচিত্রের সামনে গিয়ে ইন্তিয়ান ফু-র দিকে তাকিয়ে রইলেন, যেন পাথর হয়ে গেছেন।
পুরো ঘরজুড়ে এমন চাপা, দমবন্ধ পরিবেশ।
লিনা চুপচাপ তার পাশে এক পেয়ালা গরম চা রেখে দিল।
কতক্ষণ কেটে গেল জানা নেই, হঠাৎ বাই চেন নড়লেন।
তিনি ফিরে দাঁড়ালেন, মুখের আতঙ্ক ও অস্থিরতা উবে গেছে, বরং এক অদ্ভুত শান্ত, শীতল দৃঢ়তা ফুটে উঠেছে।
“চিউ লংওয়াং।”
“আমি আছি, মহাশয়!”
“তোমার বাহিনীর মধ্য থেকে সবচেয়ে চতুর, দ্রুতগামী, আর সবচাইতে目ানজানার মতো একজন প্রহরী বেছে দাও। তাকে আমাকে হয়ে রাজধানীতে যেতে হবে।”
“মহাশয়, আপনি কি...”
“আমি মানুষ বাঁচাব, আবার হত্যা করবও।” বাই চেন তাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, “তুমি যাচ্ছো, এখনই, অবিলম্বে!”
চিউ লংওয়াং আর কিছু না বলে সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন।
বাই চেন আবার টেবিলে বসলেন, কাগজ-কলম খুললেন।
প্রথমে লিখলেন এক চিঠি, নিং রাজকুমারীর জন্য। সেখানে রাজকীয় কোনো ব্যাপার উল্লেখ করলেন না, বরং সবচেয়ে কোমল ভাষায় তাদের পরিচয়ের পর থেকে একসঙ্গে কাটানো মুহূর্তগুলো স্মরণ করলেন, তাকে ভয়ের মধ্যে শান্ত হতে বললেন, জানালেন তিনি শিগগিরই কোনো উপায় বের করবেন।